
Fragmentos de um discurso 
do que resta a fazer1

AN N A AZ E V E D O

N ão, nada de pessimismo. Mas o quadro não ajuda muito: vésperas de
eleição sem alternativa qualitativa ao atual governo de desencantos.

Tímidas possibilidades de limpeza ética do Congresso. Sem contar com o fato
de termos sido barrados das finais da Copa do Mundo por incompetência
atlética – logo nós, “os melhores do mundo”. Perguntar o que resta a fazer
parece tripúdio sobre a necessidade do brasileiro de ter, sempre, que zerar as
contas e começar de novo. Com a velha esperança do “agora, vai!”.

Observo, leio nas entrelinhas, desconfio de histórias aparentemente
banais. Quase sempre, camuflam fragmentos de sonhos. E o Brasil transbor-
da em sonhos escandalosamente frustrados por uma seqüência infinda de
malversação da atividade política.

Na dinâmica do fazer documental, cruzo com retalhos de discursos sobre
um Brasil que rouba de gerações contíguas o direito de dar o passo seguinte
ao sonhar. Ou seja: o realizar. E o incômodo bate forte quando captamos o
tom de desânimo e descrédito marcando uma geração que prefere hibernar a
ter que viver sob o pesadelo dos desejos não correspondidos. Estão, perigosa-
mente, jogando a toalha cedo demais.

Mas até mesmo os discursos desiludidos são carnavalizados2 nesta nação.
Esse atavismo talvez seja a nossa sorte. Teimamos em um dia ser, de fato, a

1. Citação ao título do livro Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes. Todos
os entretítulos seguem como citação dos capítulos desta obra.

2. Citação da Teoria da Carnavalização da Literatura, desenvolvida por Mikhail Bakhtin.
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 terra afortunada vislumbrada na nossa certidão de nascimento, a Carta de
Caminha: “(...) E de tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-
se-á nela tudo”.3

Parece que naquela sexta-feira, 1º de maio de 1500, em Porto Seguro, o
escriba Pero Vaz teve, ainda, uma clarividência aplicável à Ilha de Vera Cruz
do século 21: “Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar me parece que
será salvar esta gente”.4

Talvez esta seja a primeira das providências incluídas no rol do que resta
a fazer, respondendo a provocação inicial desta publicação. Sem o messianis-
mo presente na pena do “documentarista” da frota de Cabral, é preciso salvar,
sim, o brasileiro da descrença de que o país não tem mais jeito. E, para isso,
faz-se mister desinsetizar a Terra Brasilis de duas pragas que corroem as insti-
tuições e dilaceram os sonhos de justiça social: a ignorância e a corrupção.
Durante séculos, estas se reproduziram estrategicamente, em retroalimen-
tação. Basta!

Algumas narrativas serão mais eficientes para falar do futuro do que mi-
nhas vãs conjecturas. Trago, então, alguns discursos de brasileiros, cenas que
clamam por “salvação” ou aderem ao salve-se quem puder / faça você mesmo.
Porque não há mais tempo a perder. Pois se a educação, base das sociedades
que reivindicam o posto de justas e desenvolvidas, é, no caso brasileiro, uma
debilitada camada vítrea, o que resta a fazer para cimentar o porvir é pratica-
mente tudo.

1. DA ESPERANÇA

I

Numa ladeira da Vila da Penha, bairro pobre do Rio de Janeiro, uma casa
chama atenção por abrigar livros, muitos livros na garagem. São 50 mil volu-
mes que avançam pela casa adentro, tomando de assalto sala, quartos, cozi-
nha; esparramam-se pelas camas e sofás; escondem portas, armários, estantes.
Eis a Biblioteca Popular Tobias Barreto. Basta entrar e levar um ou mais livros
pra casa, sem burocracia de empréstimo, nem data para entrega; sem ficha de
catalogação nem prateleiras temáticas. Uma perfeita desordem livresca, como

3. Carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei de Portugal. Brasil, 1500.

4. Idem.

          



define o guardião destas preciosidades de papel, o pedreiro aposentado
Evando dos Santos, 46, um bibliófilo que até bem pouco tempo achava que
clássico era a marca do cigarro que fumava no canteiro de obras do conjunto
habitacional Vila do João, no Complexo de Favelas da Maré (RJ). Lá, no
intervalo do almoço, um dos peões saboreava livros clássicos e oferecia aos
colegas fatias de Machado de Assis, Dostoievski, Kant... Desta forma, Evando
descobriu o poder transformador da cultura. “Ela iguala as pessoas. Sobre lite-
ratura, eu, um simples pedreiro, falo de igual para igual com um engenheiro”.

O aposentado e seus delírios quixotescos provocam uma revolução cul-
tural silenciosa na Vila da Penha. “Quero resgatar a cidadania perdida da zona
norte”. Convenceu Oscar Niemeyer a desenhar o projeto da sede da bibliote-
ca para onde os 50 mil livros sufocados em sua casa serão removidos. Será a
primeira obra do arquiteto em uma região pobre do Rio de Janeiro. Ficará
pronta no fim de 2006.

II

Freqüentadores assíduos da casa-biblioteca são os alunos da Escola
Municipal Grécia. Entre os estudantes está Suze Ariane, 14. Sempre com deli-
neador realçando os olhos brilhantes, Suze é uma típica adolescente de classe
média baixa brasileira. Com um porém que a diferencia dos de sua geração e
condição social: o hábito da leitura. Já devorou obras de formação como Dom
Quixote, de Miguel de Cervantes, e Os Miseráveis, de Victor Hugo. Com o
Quixote diz que brotou a certeza de que os sonhos devem ser perseguidos
custe o que custar. Revezes há sempre pelo caminho.

III

Evando e Suze são exceções que se destacam da imensa massa proletária
brasileira, um exército com nível de instrução perigosamente baixo para um
país que precisa dar o pulo do gato e alcançar a justiça social.

Ao mesmo tempo, são exemplos de gerações distintas com potencialida-
des perdidas ou em risco: o pedreiro, que gostaria de ter estudado para ser
professor, só se alfabetizou quando adulto e o contato com a literatura acon-
teceu ainda mais tarde, graças a um golpe de sorte do destino que o colocou
no mesmo canteiro de obras do operário que lhe deu a dica: clássico não é só
marca de cigarro, não, seu Evando! E, aos 14 anos, Suze precisa encontrar ao
longo de seu caminho escolas públicas e mestres com capacidade para lapidar
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 e nutrir a sua sede de saber. Caso contrário, não germinará. O que, infeliz-
mente, se depender da qualidade do ensino público fundamental do Brasil,
corre o risco de acontecer. Parafraseando o escriba da frota que chegou ao
Brasil, em 1500, é preciso salvar esta geração.

2. DA DECEPÇÃO

C ena 1: Frankfurt, Alemanha, 1º. de julho de 2006. A seleção brasileira de
futebol entra em campo para enfrentar a França nas quartas-de-final da

Copa do Mundo. Os azuis abatem os canarinhos e seguem em frente. O Brasil
encerra, vergonhosamente, a sua participação na Copa da Alemanha. Corta.

Cena 2: Horas depois, bar no Leblon (RJ). Numa mesa, profissionais
liberais bebem para esquecer a derrota, discutem o amor, o futebol e a políti-
ca. Até que uma moça do grupo, triplamente decepcionada – com o amor
(recém separada), com a seleção brasileira (que fizera feio) e com a iminência
da reeleição do presidente Lula, declara: “Parei tudo. Agora só em 2010”.

O inverno do desencanto será longo...
Assim como os ursos, uma parcela mais que aceitável da população pare-

ce hibernar, orgulhosamente, no intervalo das eleições, repetindo fenômeno
que acomete o futebol com sua torcida quadrienal. Afinal, pra que vigiar se
não há punição?5

Teremos quatro próximos anos delicados, do ponto de vista político. O
verão da esperança durou pouco. A lua-de-mel do brasileiro com a política foi
curta, poucos são os políticos que encerrarão seus mandatos sem manchas.
Como no futebol, cujas núpcias com a torcida findaram duas estações antes
de Berlim.

Chegaremos, pois, em 2007, no mínimo com as barbas de molho. Nos
últimos anos, a sucessão de escândalos sem punição mordendo nossos calcanha-
res foram tantos, e vindas de todas as direções – incluindo das quatro linhas
– que, em algum momento, acabamos tendo vontade de esticar o antebraço
e implorar ao médico um sonífero na veia.

Vigiar, no caso brasileiro, não é seguido do punir. Então, pra que vigiar?
Preferem, alguns, hibernar como os ursos, consumindo cotas mínimas de
energia, apenas o suficiente para garantir sobrevida. É exatamente isso, e por
tudo isto, que a moça da mesa do bar triplamente desiludida declarou estar
descendo do trem, prometendo a si mesma que só voltará ao vagão em 2010.

5. Citação ao título do livro Vigiar e Punir, de Michel Foucault.

            



Atitude civil irresponsável? Talvez sim. Compreendo que o picadeiro
político brasileiro cansa! Mas é preciso estar atento até o fim porque, na His-
tória da Humanidade, todo cochilo do povo resultou em ações desastradas de
governantes. Basta lembrar a Segunda Guerra. E o inverno dos eleitores que
hibernam é o verão de caça dos que saqueiam o Brasil.

E depois do banho de água fria que foi o ano de 2005, a temporada 2007
promete ser boa para os piratas da política. Encontrarão um terreno estéril de
lutas e guerreiros exaustos. Todo cuidado é pouco!

Argumenta-se que os 20 anos de regime militar, de povo banido das
decisões político-administrativas do país, funcionaram como eletrochoque,
deixando-nos lentos, desprovidos de reação imediata proporcional à gravida-
de da ação. Mas outros 20 anos já se passaram desde a redemocratização do
Brasil. É certo que a reconstrução é sempre muito mais lenta que a destruição.
Matematicamente, qual será a proporção, então? Será que teremos que aguar-
dar por mais uma geração?
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