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Prólogo

La colaboración interinstitucional 
entre el Programa Regional de 
Participación Política Indígena (PPI) 
de la Fundación Konrad Adenauer 
(KAS) y la Plataforma Periodística 
CONNECTAS ha sido el resultado de 
un acercamiento inicial en el año 2018. 
A la fecha son cuatro años en los que 
venimos coordinando conjuntamente 
talleres de formación con periodistas 
latinoamericanos, además del anhelo 
de apoyar producciones periodísticas 
de calidad que promuevan, a 
través de un abordaje periodístico 
profesional, la socialización de 
distintas problemáticas en los países 
de la región. Estas se refieren a 
participación política indígena y 
temas colindantes como consulta 
previa, pluralismo jurídico, derechos 
colectivos indígenas, diálogo 
intercultural y otros.
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Bajo el principio compartido de que uno de los engranajes imprescindibles 
en el funcionamiento de una democracia es la prensa libre con un 
profundo conocimiento de asuntos relacionados con derechos indígenas, 
el año 2018 realizamos un primer taller de aproximación al tema indígena, 
al que fueron invitados 20 periodistas de 10 países. Una amplia agenda 
de temas ocupó a los participantes partiendo de preguntas como las 
siguientes: ¿Qué es el periodismo del futuro, del nuevo milenio y cómo 
entender los nuevos medios? ¿Cómo debe adaptarse el periodismo a 
estos cambios y a las nuevas tecnologías? ¿Cómo pueden promover los 
periodistas desde esos espacios la participación política indígena? Bajo esta 
mirada y posicionamiento de libertad de prensa, democracia intercultural 
y participación política indígena, trabajaron durante dos días periodistas 
provenientes de Bolivia, Brasil, Ecuador, Chile, México, Perú, Colombia, 
Panamá, Guatemala y Costa Rica.

Un año después, en 2019, dada la evaluación exitosa de la experiencia 
anterior, nos propusimos realizar nuevamente un taller similar con otro 
grupo de periodistas latinoamericanos. Este nuevo espacio contó con la 
participación de 19 comunicadores provenientes de diversos medios de 
información y plataformas digitales de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Paraguay, 
Perú y Venezuela. 
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El evento tuvo lugar una vez más en la ciudad de Bogotá. En aquella ocasión 
se abordaron contenidos vinculados a la problemática que atraviesan los 
territorios indígenas en el ejercicio de la consulta previa y la participación 
política indígena en la región. Además de un diálogo de saberes con 
representantes de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 
con quienes se abordó la situación de los líderes indígenas en escenarios de 
violencia y conflicto por el ejercicio y la defensa de sus derechos.

El deseo de continuar con estas actividades fue truncado por la crisis sanitaria 
global de la covid-19 a principios de 2020. Exigidos ante la necesidad de 
avanzar en la agenda del Programa con medios y periodistas, y luego de 
analizar alternativas, decidimos —conjuntamente con CONNECTAS— apoyar 
desde el PPI la producción de reportajes elaborados de manera colectiva 
y bajo las metodologías de colaboración de CONNECTAS. Este esfuerzo 
permitió que editorialmente participaran un grupo de 17 periodistas desde 
Bolivia, Colombia, Guatemala, Ecuador, México, Perú y Venezuela. Dicho 
equipo estuvo conformado por Daniela Aguilar, Liliana Aguirre, Mauricio 
Builes, Ana Lucía Duque, Óscar García, Olowailli Green, Cindy Amalec 
Laulate, John Machado, Diana Manzo, Luzbeidy Monterrosa, Susana López, 
Alberto Ñiquen, Juan David Olmos, Edilma Prada, Vanessa Teteye, Minerva 
Vitti y Carlos Eduardo Huertas.

Los textos periodísticos publicados en este libro se enmarcan dentro de los 
siguientes temas:

•	 Protocolos de prevención en los pueblos indígenas y 
atención desde sus saberes ancestrales en medicina 
para enfrentar la covid-19.

•	 La educación intercultural en los pueblos indígenas en 
medio del contexto de la pandemia de la covid-19.

•	 Liderazgos indígenas durante la pandemia para la 
defensa de sus comunidades y territorios.

•	 Lecciones sobre la comunicación en la interculturalidad 
durante la pandemia.
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Los trabajos, en extensión completa, también se encuentran disponibles 
en internet en el enlace https://www.connectas.org/especiales/saberes-
ancestrales/

El deseo compartido entre el PPI y CONNECTAS es que este intenso trabajo 
periodístico sea un referente valioso para ampliar el conocimiento en la 
región sobre los derechos y la participación política indígena en América 
Latina, considerando la compleja situación actual de las comunidades 
indígenas en medio de la crisis social y de salud causada y empeorada por 
la pandemia.

La Paz / Bogotá, abril de 2022

Christina Stolte 
Representante KAS Bolivia

Directora KAS PPI

Carlos Eduardo Huertas
Director 

CONNECTAS
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Trabajo 
colectivo, 
persistencia y 
creatividad

Introducción

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

La vida de los indígenas en 
América Latina y el Caribe 
(ALC) es un cúmulo de 
contradicciones: fueron 

sus primeros habitantes, son los 
guardianes de las selvas y los páramos 
y de la inmensa biodiversidad que 
albergan, poseen la sabiduría de sus 
ancestros y dan sobradas lecciones de 
coraje, liderazgo y persistencia para 
defender lo que les pertenece o para 
mostrarnos el valor de los mayores. 
Sin embargo, esos 60 millones de 
individuos que conforman los 826 
pueblos originarios de la región 
están asediados por la pobreza, la 
malnutrición, las enfermedades, el 
empleo informal, la discriminación y 
la invasión de sus territorios.

Si bien es cierto que la 
pandemia desnudó múltiples 
debilidades de los Estados 
en la atención de los pueblos 
indígenas, también lo es 
que puso en evidencia 
la enorme capacidad de 
reacción de los habitantes 
originarios. El liderazgo, en 
especial de las mujeres, las 
alternativas medicinales y la 
recursividad para mantener 
procesos educativos y 
de comunicación han 
sido fundamentales para 
preservar la identidad en 
tiempos difíciles.
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ALC es la zona con 
mayor densidad indígena 
del planeta. En su 
territorio se registran 
826 pueblos, 462 de los 
cuales tienen menos 
de 3.000 habitantes y 
unos 100 tienen carácter 
transfronterizo (habitan 
en al menos dos países).

Esa mirada despectiva, esa 
concepción del indígena como un 
ser inferior, un bárbaro, un salvaje, 
ha estado presente en ALC desde 
la llegada de los conquistadores a 
Abya Yala (América para distintas 
etnias) en 1492. Si bien ya no existen 

instituciones como la encomienda y la 
mita, una forma abierta y descarada 
de esclavitud, en muchos lugares 
persisten el despojo de tierras para 
ampliar las fronteras agrícolas y 
ganaderas, el desconocimiento de su 
autonomía y derecho al autogobierno, 
además de las violaciones recurrentes 
de sus otros derechos.

Con la llegada del coronavirus a 
comienzos de 2020, esos males 
enquistados en el continente han 
tomado fuerza sobre todo entre 
los grupos minoritarios, de los que 
forman parte los indígenas, por 
constituir un terreno fértil para la 
propagación del virus debido a su 
vulnerabilidad. 
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Pero también ha sido la oportunidad 
para sacar a relucir las fortalezas de 
su accionar colectivo y desde sus 
instituciones y formas de gobierno 
han llenado los vacíos que dejan 
los Estados por su insuficiente 
o nula gestión. A pesar de las 
restricciones a la movilidad, no se 
han quedado quietos porque, como 
dice Andrés Tapia, dirigente de 
comunicación de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana (Confeniae), 
“esperar del Estado prácticamente 
es esperar la muerte”. 

Es así como durante este año 
largo de pandemia, para alcanzar 
ese propósito de autogestión han 
organizado cercos sanitarios para 
controlar sus fronteras y prevenir 
el contagio; han recopilado, 
adaptado a su contexto y divulgado 
información en lenguas originarias e 
incluso se han aliado para combatir 
las mentiras con mensajes emitidos 
en radioemisoras regionales; han 
atacado la inseguridad alimentaria 
con la siembra de huertas caseras 
con semillas nativas y acciones 
solidarias para compartir alimentos 
o intercambiarlos mediante 

trueque; han dado la pelea por 
preservar la educación intercultural 
bilingüe, aunque eso exija un 
esfuerzo extra de los maestros, 
y han recuperado sus saberes 
ancestrales, el conocimiento de las 
plantas medicinales y sagradas para 
la prevención y el tratamiento de la 
covid-19. 

En todo este accionar variopinto, ha 
relucido la fuerza de las mujeres, 
un liderazgo que en ocasiones 
alcanza visibilidad mediática, pero 
que en otras se ejerce en silencio, 
a partir de tareas recurrentes 
que, sin embargo, trascienden 
la cotidianidad, pues con ellas 
están preservando su cultura y 
fortaleciendo su identidad indígena.

El Fondo para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas de América Latina 
y El Caribe (Filac) ha identificado 
más de cien buenas prácticas 
o medidas adoptadas por los 
pueblos originarios para enfrentar 
la pandemia. Además de las ya 
descritas, resaltan la revitalización 
de modelos de gobernanza 
indígena, el fortalecimiento de su 
espiritualidad mediante ceremonias 

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica
INTRODUCCIÓN
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de sanación o para prevenir el 
contagio y las acciones encaminadas 
a enfrentar la violencia institucional 
y dentro de los hogares. Esto, a 
juicio de esa organización, es un 
paso significativo que muestra 
cómo se han apropiado del marco 
internacional de derechos humanos 
aprobado en su favor y lo han 
combinado con sus propias leyes 
de libre determinación.

La oscuridad de los datos  

Los habitantes originarios 
representan el ocho por ciento de 
la población de Latinoamérica y 
el Caribe. Pasado poco más de un 
año de la llegada del coronavirus, 
tristemente, en la mayoría de 
los países ni siquiera hay cifras 
oficiales desagregadas de contagios 
o muertes, evidencia clara de la 
invisibilidad recurrente a la que 
siguen estando sometidas las 
distintas etnias. 

El grueso de los datos disponibles 
surge de los sistemas de monitoreo 
propios, pero suelen publicarse 
con retraso, lo que sumado a su 
dispersión imposibilita conocer 
la situación real y dificulta aún 

más el diseño e implementación 
de soluciones específicas para 
cada contexto, que respeten la 
interculturalidad. Brasil y México 
comenzaron a desagregarlos, 
aunque falta afinar los mecanismos 
de recolección, pues los resultados 
oficiales no coinciden con los de las 
organizaciones indígenas.

En América Latina y 
el Caribe viven cerca de 
60 millones de personas 
originarias, alrededor 
del 8 por ciento de la 
población total, y aún 
no hay cifras oficiales ni 
exactas de cuántas de 
ellas se han contagiado 
ni cuántas fallecieron. Al 
12 de abril de 2021 la Red 
Eclesial Panamazónica 
contabilizaba 2.593.269 
contagios y 67.318 
fallecimientos solo 
en esta macrorregión 
(Ecuador, Colombia, 
Venezuela, Guyana, 
Surinam, Guayana 
Francesa, Brasil, Bolivia 
y Perú).

TRABAJO COLECTIVO, 
PERSISTENCIA Y CREATIVIDAD
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La poca claridad sobre la situación 
no se circunscribe al manejo de 
las cifras de contagios y muertes. 
Tampoco la hay sobre el proceso 
de vacunación que avanza lento 
en muchos países de ALC y que, 
en general, no responde a planes 
específicos con enfoque étnico, 
lo que ha motivado pedidos a 
los distintos gobiernos para que 
los tengan en cuenta, así como 
reclamos por falta de equidad en 
el acceso.

Es así como en enero de 2021, la 
agencia de noticias EFE registró la 
denuncia de la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (Coica) acerca 
de “las políticas discriminatorias e 
inequitativas en la distribución de 
las vacunas contra la covid-19, una 
pandemia que ha dejado más de 1,7 
millones de casos entre los pueblos 
nativos”. 

La expectativa de vida 
de los indígenas es 20 
años menor que la del 
resto de las personas, 
reporta el Banco Mundial.

Según la misma noticia, José 
Gregorio Díaz Mirabal, coordinador 
general de Coica, afirmó en rueda 
de prensa sobre la segunda 
ola de contagios que “más de 
1.775.000 casos y más de 42.000 
muertos hablan de la magnitud 
de la ineptitud y del desinterés de 
nuestros gobernantes”. 

De acuerdo con el dirigente, 
la distribución de la vacuna es 
discriminatoria, pues solo se ha 
aplicado en “0,0000001 por ciento, 
es decir nada”.

Ese mismo mes, la Organización 
Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC) denunció la ausencia de una 
política étnica diferencial en el plan 
nacional de vacunación, a pesar de 
que el virus ya había llegado a 72 
de sus pueblos y 537.252 familias 
estaban en alto riesgo de contagio. 
Después de mencionar uno a uno 
los grupos poblacionales que 
serían vacunados en cada una de 
las fases previstas, los dirigentes 
comunitarios se quejaban 
porque “el Ministerio de Salud y 
Protección Social no ha convocado 
a las Autoridades y Organizaciones 

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica
INTRODUCCIÓN
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Indígenas para ser incluidos en 
dicho plan, por lo cual seremos 
los últimos o simplemente 
excluidos, dado que el 79 por 
ciento de la población indígena 
en Colombia se encuentra en 
zonas rurales e inclusive en los 
territorios más lejanos del país, 
y según palabras del ministro de 
Salud, Fernando Ruiz,  ‘para zonas 
rurales es necesario y fundamental 
tener otros tipos de vacuna  que 
no requieran ultracongelación, 
solamente refrigeración, así 
como operativos mucho más 
simples y sencillos de transporte, 
distribución y aplicación’”.

Dos meses después, en marzo, el 
Ministerio de Salud de Colombia 
presentó el plan nacional de 
vacunación a la Mesa Permanente 
de Concertación Indígena, según 
el cual en la fase II se incluye a 
médicos tradicionales, sabedores 
ancestrales y promotores de 
salud por cuenta propia, y en 
la fase III a los integrantes de la 
guardia indígena y cimarrona. 
En esa reunión, el ministro de 
Salud explicó que se procuraría 
que a las poblaciones indígenas 

se despacharan vacunas de una 
sola dosis y que su llegada al país 
estaba prevista para mayo.

En ese mismo país y también 
en marzo, el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) informó 
la decisión de 127 autoridades de 
10 pueblos de no acoger el plan 
oficial porque la efectividad de las 
vacunas no está 100 por ciento 
probada y porque el Gobierno no 
adelantó con ellos una consulta 
previa. Dijo, sin embargo, que cada 
individuo es libre de decidir si se 
aplica la vacuna.

El miedo y la desinformación 
también llegaron a México 
donde solo 20 integrantes de la 
comunidad comcaac, en el estado 
de Sonora, se registraron para 
recibir la vacuna en febrero pasado 
y únicamente acudieron 10, según 
reportó la iniciativa periodística 
Proyecto Puente. Omar Casanova, 
uno de los nativos que conforman 
el equipo de promotores de salud, 
le dijo a ese medio: “Yéndome más 
atrás en los años y en los siglos, 
la comunidad comcaac siempre 
ha tenido miedo a los cambios” y 

TRABAJO COLECTIVO, 
PERSISTENCIA Y CREATIVIDAD
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añadió: “Creo que en esta ocasión 
fue lo mismo, aparte no hubo 
mucha información y obviamente 
decidieron que no y pues no 
podemos obligarlos, aunque la 
vacuna pudiera beneficiarlos de 
buena manera”.

En contraste, un caso que llama 
la atención en ese país es el de 15 
habitantes del municipio zapoteca 
de Unión Hidalgo, en Oaxaca, que 
ganaron un amparo para que 
les apliquen la vacuna contra la 
covid-19, en una acción promovida 
por uno de sus integrantes, el 
abogado Edward Martín Regalado. 
Aunque el dictamen del juez 
federal no fijó una fecha exacta 
para cumplir con el mandato, su 
impulsor señala que la acción 
sienta el precedente de que la 
vacuna es un derecho y dejar por 
fuera a las comunidades indígenas 
es discriminatorio. Incluso vaticina 
que seguramente se promoverán 
más amparos porque en la 
localidad hay muchas personas 
mayores desprotegidas.

Aunque en México varias 
comunidades indígenas han sido 

vacunadas, persisten barreras 
tecnológicas y de comunicación. 
Según el diario El Universal, esto 
ocurre porque, por ejemplo, se 
les pide un registro previo virtual, 
pero carecen de conectividad, de 
equipos o de conocimiento para 
cumplir el requisito, sobre todo 
los ancianos.

Otros países no tienen planes con 
enfoque étnico, aunque sí están 
vacunando, pero con retrasos. En 
Guatemala, el proceso avanza con 
lentitud y a mediados de abril ni 
siquiera había concluido la fase 
I, que comprende al personal 
de la primera línea de atención 
(médicos, bomberos y policías, 
entre otros). 

Algo similar ha ocurrido en 
Bolivia, donde en la misma fecha 
apenas estaba previsto empezar a 
vacunar a los mayores de 80 años, 
pero escaseaban las vacunas. 

Los ejemplos anteriores ratifican 
lo consignado por la Plataforma 
Indígena Regional frente a Covid-19 
acerca de que las políticas de cada 
país para enfrentar el coronavirus 

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica
INTRODUCCIÓN
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han sido muy diferentes e incluso 
contradictorias “y en ningún caso 
comunes”, a pesar de que la 
pandemia es un asunto global. 
De ahí que recomiende que haya 
políticas específicas para estos 
pueblos y que en los equipos 
diseñadores se incorpore a sus 
autoridades y organizaciones que 
los representan.

Mientras eso ocurre, los índices 
de contagio dentro de las 
comunidades originarias están 
creciendo, aunque es difícil 
cuantificarlos por el ya referido 
problema de la ausencia de cifras 
desagregadas con enfoque étnico. 

Como bien lo dijo José Gregorio 
Díaz Mirabal, coordinador general 
de Coica, en la rueda de prensa 
mencionada antes, “el avance de 
la nueva ola del covid-19, ahora 
exacerbada por la aparición de 
la variante brasileña, afecta a los 
más vulnerables, y desnuda las 
tragedias que afectan a nuestros 
pueblos: la desigualdad social, 
la pobreza, la marginación 
y la ausencia de los estados 
nacionales”.

Los indígenas tienen 
31,5 por ciento menos 
probabilidades de 
conseguir un empleo 
de calidad y más de 
85 por ciento de sus 
mujeres solo consigue 
ocuparse en la economía 
informal. El salario de 
los que tienen empleo 
remunerado es 31 por 
ciento inferior al del 
resto de trabajadores, 
según la Organización 
Internacional del Trabajo.

El caso más sonoro y diciente es el 
de Manaos, un territorio brasileño 
con población mayoritariamente 
indígena, que ejemplifica el caos 
ocasionado por el mal manejo de 
la emergencia, el colapso de los 
servicios sanitarios y la tragedia de 
ver morir asfixiados a los enfermos 
en el denominado pulmón del 
mundo. En mayo de 2020, en 
esa ciudad de dos millones de 
habitantes, capital del estado 
Amazonas, se hicieron recurrentes 
los clamores de ayuda, al tiempo que 
la población cavaba fosas comunes 

TRABAJO COLECTIVO, 
PERSISTENCIA Y CREATIVIDAD
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para enterrar a los muertos. En 
enero de 2021, los hospitales se 
quedaron sin oxígeno y comenzó 
una carrera contra el reloj para 
trasladar a los paciente estables 
a otros estados o para conseguir 
una botella de oxígeno a precios 
exorbitantes. Según una noticia 
publicada por el diario El País a 
comienzos del año, la demanda de 
oxígeno aumentó 160 por ciento 
con respecto a abril y mayo de 
2020, cuando se produjo el primer 
pico de la pandemia. A su vez, la 
BBC reportó que el gobierno del 
Amazonas calculaba que para 
atender las necesidades de los 
centros hospitalarios públicos 
y privados se requerían 76.500 
metros cúbicos diarios, pero los 
tres proveedores de la región solo 
podían entregar 28.200.

Lo que sucede en Brasil no es 
aislado. El Grupo de Trabajo 
Socioambiental Wataniba y 
la Organización Regional de 
Pueblos Indígenas del Amazonas 
señalan en el boletín número 
21 que “desde la semana del 
22 de febrero, Venezuela y la 
Amazonía nacional experimentan 

un aumento en la velocidad 
de transmisión del virus”. 
También reiteran que aunque 
la propagación se agrava por la 
fragilidad del sistema de salud, 
es difícil estimar la incidencia en 
los pueblos indígenas “debido a 
la falta de estadísticas oficiales, 
desconocimiento sobre el número 
de pruebas rápidas (PDR) y 
confirmatorias (PCR) que se han 
aplicado, así como el seguimiento 
que se ha realizado”. Agregan 
que desde el 9 de marzo, el 
país reconoce la presencia de la 
variante P2 o cepa brasileña, por 
lo cual se anticipa mayor velocidad 
de contagio.

Factores de 
vulnerabilidad

El incremento de la vulnerabilidad 
durante la pandemia obedece 
a factores de riesgo sociales, 
económicos e institucionales. Los 
sociales se relacionan con acceso 
limitado a servicios básicos (salud, 
agua, saneamiento), inseguridad 
alimentaria nutricional, 
prevalencia de enfermedades 
crónicas (diabetes, hipertensión 
arterial) y contagiosas (zika, 
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dengue, sarampión, chagas, 
tuberculosis, tosferina) e incluso 
con barreras lingüísticas.

Los económicos tienen que 
ver con la pobreza y las pocas 
oportunidades laborales, el 
irrespeto y la violación de sus 
tierras y el aumento de actividades 
extractivas que no solo merman 
la biodiversidad, sino que alteran 
la vida de las comunidades. El 
informe Pueblos indígenas del 
Banco Mundial —actualizado en 
octubre de 2020— reseña que en 
el planeta hay 476 millones de 
indígenas y aunque solo son el 6 
por ciento del total de la población 
mundial, 15 por ciento de ellos 
viven en pobreza extrema. En ALC 
la pobreza alcanza 14 por ciento y 
la pobreza extrema llega a 17 por 
ciento. En 2015, este organismo 
multilateral señalaba que la 
probabilidad de que los pueblos 
originarios vivan en pobreza 
extrema es 2,7 veces mayor que 
la de los no indígenas y agregaba 
cifras particulares para reforzar 
la gravedad de la situación: en 
Ecuador la posibilidad de que 
un hogar sea pobre aumenta 13 

por ciento si el jefe de familia 
pertenece a un pueblo indígena, 
sin importar su nivel educativo, 
género, lugar de residencia 
(urbano/rural) o cantidad de 
personas a su cargo. En Bolivia 
sube 11 por ciento y en México 9 
por ciento.

En comparación 
con otros 
latinoamericanos, 
el acceso de los 
indígenas a servicios de 
saneamiento es 18 por 
ciento menor y el acceso 
a electricidad es inferior 
en 15 por ciento, según 
el Banco Mundial.

Myrna Cunningham, directora del 
consejo directivo de Filac, señala 
que a lo largo del confinamiento 
se ha hecho evidente que en 
la mayoría de los países hubo 
un doble estándar para las 
medidas adoptadas. Así, el 
confinamiento se decretó para 
la población en general, pero 
no para las empresas, lo que 
se tradujo en un incremento en 
concesiones mineras y forestales 

TRABAJO COLECTIVO, 
PERSISTENCIA Y CREATIVIDAD



20

y en la apertura de caminos en 
zonas indígenas. “Se aprovechó 
el confinamiento para avanzar 
en el modelo extractivista y en 
ocupar territorios indígenas por 
los Estados, pero también por el 
narcotráfico. Por el confinamiento 
autoimpuesto por las mismas 
comunidades indígenas, este último 
comenzó a matarlos para reabrir las 
rutas”.

Los factores de riesgo institucionales 
se derivan de la falta de recursos 
y capacidad de decisión de las 
entidades públicas para proveer 
servicios de salud y servicios 
básicos teniendo en cuenta la 
interculturalidad. Un ejemplo claro 
es lo que sucede en las zonas 
transfronterizas donde los sistemas 
de salud son muy distintos de 
un país a otro y las autoridades 
administrativas no se han puesto 
de acuerdo para expedir medidas 
bilaterales que garanticen atención 
igualitaria a los indígenas de ambos 
lados. 

Pese a que no está en sus manos 
eliminar muchas de las causantes 
de estas vulnerabilidades, estos 

pueblos se empeñan en la defensa 
del paradigma del buen vivir, según 
el cual el bienestar es el resultado 
de la relación entre lo individual 
(armonía con uno mismo), lo 
social (armonía con los demás) y lo 
ecológico (armonía con el entorno 
natural). En el fondo, se trata de 
retornar a lo básico, a su esencia 
originaria y a la sabiduría de los 
ancianos. 

En el contexto de la pandemia esta 
receta prescribe preservar la vida y 
tratar a los contagiados, construir 
lazos de solidaridad y apoyo mutuo 
y potenciar la capacidad de sus 
territorios para cultivar alimentos y 
plantas medicinales que les ayuden 
a enfrentar el hambre y a prevenir 
o recuperarse del contagio. Esa es, 
justamente, la fórmula que vienen 
utilizando los pueblos originarios 
para sobreponerse al coronavirus 
y suplir las no pocas gestiones 
deficientes de los Estados.

Su lucha no es coyuntural. Como 
dice Myrna Cunningham, “en esta 
pandemia nos hemos dado cuenta 
de que no solo tenemos que 
entender a los que están en los 
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grupos de poder, sino que debemos 
educarlos y tender puentes 
de conocimiento mutuo. No 
podemos utilizar el argumento del 
confinamiento o de la emergencia 
sanitaria para bajar la guardia 
frente a los factores estructurales 
que están afectando a los pueblos 
indígenas. No queremos que otros 
hablen por nosotros, y eso significa 
continuar desarrollando nuestras 
capacidades de forma articulada y 
estar en los lugares donde se toman 
decisiones sobre nosotros, porque 
si no estamos en la mesa, somos el 
menú”.  

TRABAJO COLECTIVO, 
PERSISTENCIA Y CREATIVIDAD



22 Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

Desde el 31 de julio de 2020, 
cuando se registraron 
1.094 contagios de la 

covid-19 en un solo día, la calle 
Sagárnaga en el mercado de las 
Brujas de la ciudad boliviana de 
La Paz se convirtió en escenario 
de esperanza para las familias de 
los enfermos.
 
Ese lugar huele a romero, a 
eucalipto, a wira wira, a tara 
tara, a cola de caballo, a yareta, 
a lampaya y a otro sinfín de 
hierbas que indígenas de allí y de 
toda Latinoamérica utilizan como 
base de la medicina tradicional 
para mantener la salud y para 
prevenir, diagnosticar, tratar y 
curar enfermedades del cuerpo 

Medicina indígena, 
alternativa espiritual 
en medio de la 
pandemia

Salud
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En las cosmovisiones indígenas, el ser humano es concebido 
como un todo en el que confluyen lo físico, lo espiritual, 

lo social y el mundo natural, razón por la cual no hay que 
buscar los síntomas de la enfermedad, sino la causa del 

desequilibrio. Con acompañamiento gubernamental o en 
total soledad, recurren a sus saberes para restablecer 

la armonía entre el cuerpo y el espíritu.

y del espíritu. Solo en Bolivia se 
estima que hay 3.000 especies de 
plantas con potencial medicinal. 
Por lo general, las venden las 
mujeres, pues, como herederas 
de los saberes ancestrales, son 
versadas en su poder curativo 
y preventivo, así como en los 
rituales relacionados con la madre 
tierra o Pachamama. Las ofrecen 
frescas, secas o en brebajes cuyos 
ingredientes no siempre son 
revelados. 

En la vecina ciudad de El 
Alto, en la zona 16 de Julio, 
centro de asentamiento de los 
yatiris (curanderos, en lengua 
aymara), Lucy Marka practica la 
medicina tradicional para tratar 

enfermedades del alma que se 
manifiestan en el cuerpo, y se 
dedica a sanar el ajayu (espíritu). 

“Cuando algo está mal, algo pasa 
con los 12 ajayus con los que 
vivimos las personas. Cualquier 
cosa puede asustar al ánimo y 
hacer que escape; entonces, hay 
que regresarlo al cuerpo; lo curo 
y lo llamo”, cuenta la indígena 
aymara. 

En México, María Isabel Jiménez 
López, médica tradicional 
zapoteca, ha visto aumentar los 
pacientes que acuden a diario a 
su consultorio comunitario en 
la séptima sección de Juchitán, 
estado de Oaxaca. Sabedores de 
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sus conocimientos ancestrales 
sobre el uso de plantas 
medicinales, la buscan para el 
tratamiento de la gripe, la tos y la 
fiebre. 

“La gente llegaba ya con el 
diagnóstico positivo, y otros, con 
secuelas; entonces, lo que hice fue 
recetar un kit que yo misma armé 
hace varios años y que incluye 
jarabe de morro, miel, cebolla, ajo, 
limón y otras hierbas, y así, por 
fortuna, ha funcionado bastante 
bien”, cuenta. 

La medicina ancestral 
no solo se practica 
en todos los países 
de tiempo atrás, 
sino que, según la 
Organización Mundial 
de la Salud (OMS), es 
el pilar principal en la 
prestación de servicios 
sanitarios, dada la 
facilidad de acceso y la 
amplia aceptación entre 
la gente. Se calcula que 
cerca del 85 por ciento 
de esta práctica médica 
usa extractos de plantas 
o sus principios activos. 

La combinación de hierbas cambia 
en el sur de la Amazonía de 
Ecuador, aunque el fin es el mismo: 
combatir la pandemia y “matar el 
virus”, para lo cual María Gutiérrez 
y otros habitantes del pueblo 
shuar utilizan bejuco, uña de gato, 
jengibre, ortiga, chuchuguaza y 
ayahuasca. Ella da fe de que varios 
miembros de su comunidad se han 
curado con infusiones y brebajes 
hechos con estos preparados. Lo 
mismo ha ocurrido en Aranjuno, 
un cantón ubicado en el Pastaza, 
donde combaten la enfermedad 
con corteza de challua caspi, curi, 
llushtunda, musuwaska, ayahuasca, 
chuchuguaza, sacha ajo y jenjibre, 
todo mezclado y hervido. A su vez, 
los siekopais, pueblo transfronterizo 
entre los ríos Putumayo, Aguarico 
y Napo, preparan sus propias 
medicinas y las distribuyen entre los 
723 habitantes del lado ecuatoriano 
y los 2.000 del lado peruano.

También en el Amazonas, pero 
en La Chorrera, Colombia, los 
boras han probado con plantas 
amargas como el ají ahumado en 
sahumerio, el cilantro, el limoncillo, 
los huevos de unas hormigas y 
la albahaca. También han usado 
el ambil, una pasta negra que se 
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obtiene de la cocción de las hojas 
de tabaco mezclándolas luego con 
sales vegetales alcalinas. “Todos 
estos experimentos los realizaron 
después de que los abuelos 
sabedores se reunieran para 
reflexionar y recordar cómo habían 
actuado antes para desterrar 
otros males”, cuenta Clemencia 
Herrera Nemerayema, lideresa 
uitoto, fundadora de la Escuela 
de Formación Política para los 
Indígenas Amazónicos.

En Ucayali, Perú, aunque sin 
estudios científicos que avalen 
su efectividad, se ha extendido el 
uso del matico, planta que tiene 
sustancias con efectos antifúngicos e 
insecticidas y es recomendada para 
aliviar afecciones gastrointestinales 
y enfermedades respiratorias, 
debido a sus propiedades 
antiinflamatorias y su capacidad 
para reducir la tos. Desde mayo de 
2020 jóvenes del pueblo shipibo-
konibo crearon el Comando Matico, 
un centro comunitario que asiste 
gratuitamente a personas con 
síntomas del virus con infusiones y 
vaporizaciones a base de hierbas.

Cerca de allí, pero en la región 
andina ecuatoriana, Eli Durazno 

lleva siempre consigo un frasco con 
una mezcla de alcohol e infusión de 
eucalipto, que utiliza como barrera 
para el coronavirus. Para vencer 
la enfermedad mezcló eucalipto 
con un poco de licor de caña y 
chuquiragua (planta medicinal) y 
cuando le faltaba el aire, masticaba 
‘tipo’, una especie de hierba utilizada 
por los indígenas para combatir el 
mal de altura. 

En Guatemala, Juliana Cuc Panjoj, 
más conocida como la Nana Juliana, 
curandera de la etnia kaqchikel, 
asocia la covid-19 con la gripe 
española de 1918-1920 que causó 
la muerte de entre 20 y 50 millones 
de personas en el mundo. Tiene 75 
años y atribuye a sus abuelos y a 
sus padres su conocimiento sobre 
el uso de las plantas medicinales 
porque las utilizaban para sanar sus 
enfermedades. 

Durante los picos altos del contagio, 
la gente recurría a ella para recibir 
instrucciones sobre qué hacer 
con determinadas hierbas; como 
a su avanzada edad no podía 
desplazarse por otros lugares y 
debía evitar el contacto físico con 
los demás, el teléfono fue su medio 
de comunicación más importante.
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Estos y otros ejemplos que se 
repiten en Latinoamérica dan 
cuenta de cómo la medicina 
tradicional ha sido una herramienta 
valiosa para que los pueblos 
originarios enfrenten el SARS-CoV-2 
que los golpea, dada la conjunción 
de factores que los hacen 
particularmente vulnerables; entre 
ellos, la localización geográfica 
alejada de centros urbanos, con la 
consecuente carencia de equipos 
médicos especializados para la 
atención oportuna de los enfermos; 
la barrera idiomática que impide la 
comunicación entre los pacientes y 
el personal sanitario convencional 
y, por ende, mina la confianza, y 
la precariedad en la prestación de 
servicios públicos, sobre todo el 
acceso al agua, tan necesaria para 
prevenir el contagio. 

En México, por ejemplo, en las 
localidades rurales, el 21 por ciento 
de los hablantes de alguna lengua 
indígena carecen de agua, frente 
al 16,8 por ciento de los que no 
hablan estas lenguas, según la 
Unesco. 

Más grave aún es la situación de 
Panamá: entre 12 países es el de 
mayor inequidad, pues el 36,4 

por ciento de los indígenas no 
tienen acceso seguro al agua en 
sus viviendas, en contraste con el 
4 por ciento de los no indígenas, 
según menciona el primer informe 
regional Los pueblos indígenas ante 
la pandemia del covid-19, publicado 
por el Fondo para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas de América 
Latina y el Caribe (Filac) y el Fondo 
Indígena Abya Yala (Fiay).

“Pese a que la 
vulnerabilidad de las 
poblaciones rurales es 
mayor si consideramos 
el acceso a servicios de 
agua potable de calidad, 
lo cierto es que, en 
términos absolutos, la 
cantidad de personas sin 
acceso a instalaciones 
en sus viviendas para 
el lavado de manos en 
ciudades es alarmante: 
más de 9 millones de 
personas en Colombia, 
casi 5 millones en Bolivia 
y al menos 2 millones 
de personas en México” 
según la Comisión 
Económica para América 
Latina y el Caribe (Cepal). 
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Erendia Juanita Cano Contreras, 
etnobióloga mexicana y cuyo 
campo de estudio se basa 
en Guatemala, explica que el 
virus ha sido un reto para los 
médicos tradicionales, debido a 
la sintomatología y los aspectos 
espirituales y emocionales que 
acarrea la covid-19: “No es una 
enfermedad que se encuentre en 
el imaginario ni con una historia 
de tratamiento”. En Guatemala, 
la utilización del jengibre y la 
hierba santa ha sido parte de 
los preparados medicinales, 
con distintas concentraciones 
y combinaciones con mieles de 
abejas nativas de la región. 

El virus tiene espíritu

Para los indígenas, la medicina 
tradicional no es, ni mucho 
menos, brujería, superchería o 
superstición —como a veces la 
califica la visión occidental— y 
tiene que entenderse desde sus 
cosmovisiones, en las que el ser 
humano es concebido como un 
todo en el que confluyen lo físico, 
lo espiritual, lo social y el mundo 
natural. Cuando se rompe el 
equilibrio entre esas dimensiones 
se ocasionan las enfermedades, 

por lo que la raíz hay que buscarla 
en el estilo de vida del paciente, 
en lo que rompe la armonía entre 
el cuerpo y su entorno, y no en sus 
síntomas.

Esa concepción holística del ser 
humano y el afán por restablecer 
el equilibrio les da sustento a 
los rituales que acompañan el 
consumo de los preparados con 
las hierbas medicinales.

En una entrevista de la agencia 
Anadolu publicada por el diario 
colombiano El Espectador el 1 de 
junio de 2020, Yidid Ramos, de la 
etnia kankuama, que habita en la 
Sierra Nevada de Santa Marta en la 
región Caribe de Colombia, aclara 
que para los indígenas la salud 
es integral, razón por la cual para 
enfrentar el coronavirus ejecutan 
cuatro tipos de acciones: el 
control territorial; la armonización 
espiritual y los pagamentos a los 
sitios sagrados; el uso de plantas 
propias y la autonomía y soberanía 
alimentaria para restablecer 
el equilibrio del cuerpo; y los 
tratamientos con medicina 
tradicional. Precisa que antes de 
hacer uso de estas medicinas, se 
debe pagar a la madre tierra y 
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pedir permiso para enfrentarse 
al coronavirus y así conseguir la 
sanación de los pacientes.

“La medicina 
está en la esencia 
misma de la 
naturaleza, hay 
que proteger a la 
Pachamama; ahí está 
nuestra farmacia. 
Nosotras somos las 
guardianas, guerreras 
de la selva”.
Testimonio de la 
Asociación de Mujeres 
Parteras Kichwas del Napo 
(Amupakin), Ecuador, 
tomado del tercer informe 
regional Buenas prácticas 
de los pueblos indígenas 
ante la pandemia. 
Comunidades resilientes, 
publicado en la Plataforma 
Indígena Regional frente 
a Covid-19

Algo similar ocurre entre las 
comunidades mapuches en 
Chile, cuyos integrantes llevan a 
cabo rituales de sanación para 
enderezar la mala relación entre 
las especies que habitamos la casa 
grande que es el planeta y que 

se manifiesta en violaciones de 
espacios sagrados como el mar, 
las montañas y los ríos. Mientras 
que en la comunidad de Izalco, en 
El Salvador, las mujeres efectúan 
ceremonias espirituales con 
hierbas medicinales para pedirles 
protección a las montañas, el 
viento, el fuego y el agua —los 
cuatro elementos sagrados de su 
cultura—. 

El antropólogo boliviano Pedro 
Pachaguaya, coautor del 
documento “Una cuarentena 
individual para una sociedad 
colectiva, la llegada y despacho del 
khapaj niño coronavirus a Bolivia”, 
explica que la espiritualidad desde 
la cosmovisión indígena está 
presente en la vida colectiva e 
individual. En algunos pueblos de 
tierras altas consideran la pandemia 
como ñanqha, que en lengua 
aymara significa enfermedad 
muy fuerte que maltrata la vida 
y destruye. Otros pueblos como 
el Tapacarí Cóndor Apacheta, un 
conjunto de comunidades o marka 
en el departamento de Oruro, 
describen el virus como la mezcla 
del fenómeno climático de El Niño 
y la palabra aymara khapaj, que 
quiere decir que tiene poder como 
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el rey de España, un concepto 
relacionado con el pasado colonial 
en esos territorios.

“La enfermedad de afuera que 
ingresó a sus territorios tiene 
también un sentido del pasado, 
como el recuerdo de la época 
colonial de invasión y muerte”, 
concluye el antropólogo. 

Así ha ocurrido con el Khari Khari, 
mítico personaje que encarna 
todos los males en un ser, forjado 
en el imaginario indígena andino 
desde tiempos coloniales y que 
se ha ido metamorfoseando. “En 
la Colonia, era un cura blanco; 
siempre hay una desconfianza y 
el indígena no confía en el blanco 
y sabe que lo va a engañar. Con 
el coronavirus el concepto se 
transportó a los médicos y mucha 
gente desconfía de ellos”, explica 
el antropólogo Édgar Arandia, al 
adentrarse en una de las posibles 
razones por las cuales la gente 
en general, no solo los indígenas, 
recurre a la farmacopea tradicional 
para combatir el virus.

Dado lo inesperado de la 
pandemia y pese a la claridad en 
sus cosmovisiones, los pueblos 

originarios aún no encuentran 
en sus lenguas una palabra o 
definición exacta para describir el 
virus ni hay consensos sobre lo que 
significa, pero todos lo tratan con 
temor y respeto. 

“En la prueba salí positiva para 
covid y el dolor de cuerpo era 
insoportable, los hospitales 
estaban llenos y en las farmacias 
no había ibuprofeno ni aspirina; 
tuve que tomar la medicina para 
Khari Khari y así mejoré un poco”, 
cuenta Glenda Balboa, una auditora 
boliviana, dueña de una empresa 
de construcción. 

El Khari Khari es 
un ser maligno que 
absorbe la energía de las 
personas hasta quitarles 
la vida: “La covid-19 es 
Khari Khari cambiado… 
Se ha disfrazado 
y quiere llevarse 
a todos”.
Asunta Quispe, indígena 
perteneciente a la tercera 
generación de una familia 
dedicada a la venta 
de hierbas y brebajes 
medicinales en La Paz
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La cuna del preparado contra el 
Khari Khari es Huarina, distante 70 
kilómetros de La Paz, donde, según 
cuenta Edgar Morales Mamani, 
comunario del lugar y miembro de 
la junta cultural del pueblo, “nadie 
sabe la receta del remedio con 
exactitud, es un secreto que solo 
tienen los que lo hacen, pero es 
efectivo. Yo lo tomé”.

En contraste, David Cordero 
Limachide, vendedor en un 
puesto de herbolaria en la zona 
16 de Julio en la ciudad de El Alto, 
dice conocer los ingredientes de 
este líquido que “parece vino”: 
la preparación tiene cordón 
umbilical, sangre de perro, 
placenta humana, plantas como 
mulle y mica y grasa de zorrillo. 
“La medicina Khari Khari se ha 
usado bien y no tiene efectos 
secundarios”, asegura. 

Como es apenas obvio, durante la 
cuarentena obligatoria en Bolivia, 
entre el 22 de marzo y el 10 de 
mayo de 2020, la alta demanda 
de la bebida ocasionó el alza del 
precio; cada botella que antes 
costaba alrededor de 4 dólares 
subió a 25 y 30 dólares. Incluso, el 
producto escaseó y en las páginas 

de compraventa de Facebook, 
las personas preguntaban dónde 
podían conseguirlo. Maritza Patzi, 
directora de Medicina Tradicional, 
dependiente del Ministerio de 
Salud, cuenta que la familia de una 
enferma del virus llegó a pagar 
cerca de 230 dólares por un litro 
del preparado. “Existen diferentes 
modos de tratar al paciente; 
algunos médicos tradicionales, 
como en este caso, preparan 
la bebida exclusivamente para 
el enfermo en cuestión y es el 
médico curandero quien debe 
administrársela en persona”, 
explica. Este comportamiento, 
además, dejó en evidencia que 
las clases sociales desaparecen 
cuando la muerte se asoma a 
la puerta, pues esta familia fue 
a buscar al curandero hasta su 
comunidad para llevarlo hasta 
su casa, ubicada en un exclusivo 
barrio residencial de La Paz. 

La comparación encaja en 
una de las muchas maneras 
en que los pueblos indígenas 
de Latinoamérica y el Caribe 
entienden la pandemia y la 
enfermedad. Así, por ejemplo, 
en la marka Quila Quila de 
Chuquisaca, Bolivia, la pandemia 
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es concebida como un visitante 
que se debe recibir con agrado y 
alegría para no provocar enojo. 
En contraste, también en Bolivia, 
un día de abril de 2020, las 
autoridades indígenas vecinas de 
los seis ayllus (grupos familiares, 
en quechua) de la marka Tapacarí 
Cóndor hicieron un acto ritual 
antes de la salida del sol para 
pedir perdón a la Pachamama 
y así despachar al visitante con 
música y comida para que saliera 
de su territorio sin causar daño a 
sus habitantes. 

Y en Tencua, Venezuela, atribuyen 
el que nadie hubiera fallecido en 
agosto, cuando llegó el virus, a 
que la nariz de Wanadi, creador 
del pueblo yekuana, está en uno 
de los cerros y purificó el aire.

Mientras tanto, en la Amazonía 
ecuatoriana los ancianos de 
la nacionalidad achauar la 
bautizaron yajasmau sunkur 
(enfermedad exterminante) y en 
la aldea Ipatse, de la comunidad 
indígena del Xingú en la Amazonía 
brasileña, los kuikuros creen que 
cuando el cuerpo enferma, el 
espíritu también manifiesta una 
dolencia, por lo que se mantienen 

dentro de sus casas para 
protegerlo del mundo exterior. 

Con esa cosmovisión y también 
debido al desborde y a la lejanía de 
los centros hospitalarios, tomaron 
sus propias medidas de salubridad 
para enfrentar el virus. Con un 
presupuesto de 38.000 dólares 
provenientes de donaciones, 
construyeron una pequeña posta 
médica para aislar a los enfermos. 
Además, contrataron los servicios 
de un médico y una enfermera, 
compraron cilindros de oxígeno, 
camas y medicamentos. 

En Colombia, algunos pueblos 
indígenas han decidido no ponerle 
nombre porque, si lo hacen, 
podrían atraer al virus.

La puerta de entrada 
para la covid-19

Aislarse fue la primera medida que 
tomaron muchos pueblos cuando 
comenzó la pandemia, pero como 
el encierro no podía ser total 
porque su subsistencia depende 
del comercio de productos 
agrícolas y pecuarios, medicina 
ancestral y artesanías, dejaron 
abierta la puerta para el ingreso 
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del virus. Sin importar la distancia, 
encontró el camino hasta lugares 
remotos. 

Así sucedió en el Chapare, zona 
productora de hoja de coca y 
bastión político del expresidente 
boliviano Evo Morales, donde 
viven los yuquis, un pueblo en 
peligro de extinción. Según la 
cacique Carmen Isatagüe, la 
enfermedad ingresó a su territorio 
en mayo de 2020, luego de que 
los pobladores fueron a cobrar 
el bono contra el hambre, una 
ayuda económica gubernamental 
de una sola entrega consistente 
en unos 72 dólares por persona. 
Al regresar, se reportaron los 
primeros casos de contagios que 
también incluían al médico y a la 
enfermera de la posta médica.

La enfermedad llegó para agravar 
la situación de los 395 individuos 
que conforman esta nación y que 
luchan por sobrevivir a la incursión 
de los colonos que invaden sus 
tierras, las plantaciones ilegales de 
coca, la presencia del narcotráfico 
y una enfermedad persistente 
desde hace varios años, la 
tuberculosis, que se ha llevado la 
vida de los ancianos. 

“Solo jóvenes quedamos aquí, 
tenemos pocos abuelos por la 
enfermedad de los pulmones, pero 
sabemos cómo usar las hierbas y lo 
que nos da la naturaleza, por eso 
hemos sobrevivido al coronavirus 
con té de hierbas del bosque”, dice 
una habitante yuqui, madre de 2 
niños pequeños.

La llegada del coronavirus 
les significó la pérdida de su 
autonomía económica porque 
tuvieron que mantenerse lejos de 
los principales centros de abasto 
donde comercian sus artesanías. 
“Gracias a Dios nadie ha muerto por 
covid, solo nos hemos enfermado”, 
contó en diciembre de 2020 la 
cacique Carmen Isatagüe. 

Igual que en Bolivia, en los demás 
países hay pueblos en peligro de 
extinción donde la llegada de la 
pandemia puede ser especialmente 
catastrófica. Datos compartidos en 
la Plataforma Indígena Regional 
frente a Covid-19 indican que a 
comienzos de mayo de 2020, se 
estimaba que unos 462 pueblos 
tenían menos de 3.000 habitantes 
y que cerca de 200 de ellos estaban 
en aislamiento voluntario y en 
condiciones de extrema dificultad. 
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En Colombia, por ejemplo, en los 
primeros cuatro meses ya se habían 
afectado integrantes de algunos de 
los 10 pueblos con menos de 500 
personas, según el artículo “La cara 
étnica de la pandemia en Colombia”, 
publicado en la Nota Macroeconómica 
n.o 24 por la Facultad de Economía 
de la Universidad de los Andes. 
El documento destaca que estos 
pueblos son considerados en riesgo 
de extinción física y cultural por la 
Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC) y concluye: 
“En consecuencia, una mortalidad 
masiva podría condenarlos 
fácilmente a la desaparición como 
pueblos”. 

Los pueblos 
indígenas no se han 
quedado de brazos 
cruzados frente a la 
llegada de la pandemia. 
Por ejemplo, los 
siekopais, que habitan en 
la frontera entre Ecuador 
y Perú, empezaron a 
internar a sus mayores 
en la selva para 
protegerlos apenas se 
produjeron los primeros 
contagios.

Otra comunidad a la que el virus le 
llegó vía comercio fue la mapuche 
en Chile; lo portaron sus propios 
habitantes, debido principalmente 
al constante tránsito hacia las 
zonas urbanas para la venta de 
sus productos agrícolas y para 
controles médicos. Más al norte, 
en Atacama, el Consejo de Pueblos 
Atacameños pidió suspender 
las actividades de la empresa de 
minería que opera en el lugar, por 
temor a que los trabajadores que 
viven en áreas urbanas contagien a 
los indígenas. El mismo panorama 
se vio en El Peine, cuando el 
poblado decidió cerrar sus puertas 
y obligó a las compañías mineras 
a desalojar su territorio ante el 
miedo por el ingreso del virus.  

La posibilidad de que mano 
de obra externa porte el virus 
se repite en otros países y ha 
afectado incluso el trabajo de los 
indígenas. Así ocurrió cuando se 
prohibió el paso de los panameños 
de la comarca Ngöbe-Buglé hacia 
Costa Rica por el cierre de la 
frontera y los productores de café 
se quedaron sin recolectores. En 
agosto de 2020, autoridades de 
ambos países habían llegado a un 
acuerdo para facilitar el tránsito, 

MEDICINA INDÍGENA, ALTERNATIVA
ESPIRITUAL EN MEDIO DE LA PANDEMIA



34

previo cumplimiento de medidas 
de bioseguridad.

Otros pueblos han sido golpeados 
con mayor dureza, pues, apenas se 
levantaban de otras afectaciones, 
les llegó el coronavirus. Entre 
ellos están los de la Amazonía 
brasileña que no solo han 
sufrido el rigor de la pandemia 
desde 2020, sino que tampoco 
olvidarán el 2019 cuando, ante la 
mirada despectiva del Gobierno 
de Jair Bolsonaro, el fuego 
que devoró la foresta y la vida 
animal arrasó con 2,5 millones 
de hectáreas, equivalentes a 4,2 
millones de campos de fútbol, 
según datos de la organización 
medioambientalista Greenpeace. 

Un año después, en plena 
recuperación forestal del 
denominado pulmón del mundo, 
hábitat de los pueblos originarios, 
el virus alteró su cotidianidad. 

Hasta el 5 de octubre de 2020, la 
Asociación de Pueblos Indígenas 
de Brasil (APIB) y la Coordinación 
de Organizaciones Indígenas de 
la Amazonía Brasileña (Coiab) 
contabilizaron 34.608 contagios y 
836 fallecidos. Una de las víctimas 

más notorias fue el cacique Aritana 
Yawalapiti, líder de Alto Xingú en 
Matto Grosso, que murió a los 71 
años. El hombre presentaba un 
cuadro de hipertensión que se 
vio agravado cuando contrajo el 
nuevo coronavirus. 

La ambulancia tardó 10 horas 
en trasladarlo hasta el centro 
hospitalario más cercano, el 
hospital San Francisco de Asís 
de Goiânia. Antes de enfermar, 
se dedicó a una campaña de 
recolección de fondos para llevar 
medicinas y atención médica a 
los asentamientos alejados de su 
región. 

El 13 de febrero de 2021, 
a causa de las secuelas del 
coronavirus, también falleció 
Luis Fernando Arias, indígena 
kankuamo, consejero mayor de la 
Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC). Fue un 
destacado líder de las luchas de 
los pueblos originarios y tuvo 
activa participación para que se 
incluyera un capítulo étnico en el 
acuerdo de paz entre el gobierno 
colombiano y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de 
Colombia (Farc), suscrito en 2016.
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El inequitativo 
sistema de salud 

El mismo desprecio que mostró 
en marzo el presidente Jair 
Bolsonaro cuando utilizó la palabra 
“gripecita” para referirse al virus lo 
ha mantenido su Gobierno para 
atender a los pueblos indígenas 
durante la crisis sanitaria.

Según datos del informe 
“El panorama de la salud: 
Latinoamérica y el Caribe 2020”, 
del Banco Mundial, el gasto per 
cápita en salud de Brasil es de 
1.280 dólares americanos, una 
cifra que no se tradujo en atención 
sanitaria para los integrantes de 
los pueblos indígenas. Incluso el 
Gobierno se negó a cumplir con lo 
ordenado por los 11 magistrados 
del Supremo Tribunal Federal 
(STF) en una medida cautelar para 
la protección de las poblaciones 
indígenas, que incluía, entre 
otros requerimientos, acercar 
los servicios médicos a todos los 
rincones del país, proporcionar 
acceso al agua potable, distribuir 
artículos de higiene y desinfección, 
disponer de camas en las unidades 
de cuidados intensivos (UCI) y 
adquirir respiradores. 

El argumento para vetar 14 de 
esas disposiciones fue que sería 
inconstitucional la erogación 
de gastos obligatorios y que no 
quedaría demostrado el impacto 
presupuestario y financiero 
para el país. Como reacción, la 
APIB denunció que se estaría 
llevando a cabo un genocidio, 
por la muerte de más de 600 
indígenas, registrada durante el 
primer semestre, y más de 22.000 
contagiados. 

Aunque el comportamiento 
de los gobernantes no ha sido 
tan extremo como en Brasil, 
organismos como la Corte 
Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) han manifestado 
su preocupación por la falta de 
respuesta oportuna y articulada 
de los gobiernos para enfrentar 
el SARS-CoV-2 y han recalcado 
que la pandemia no ha hecho más 
que exacerbar las condiciones 
de vulneración, discriminación 
y pobreza en que han estado 
sumidos los pueblos indígenas 
durante años. 

En Paraguay, por ejemplo, según 
datos de la Encuesta Permanente 
de Hogares de 2017, el 66,2 por 
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ciento de esta población vivía en 
esta condición y la mitad estaba 
en situación de pobreza extrema.

La falta de atención en salud tiene 
diferentes causas y dentro de ellas 
se destaca la distancia geográfica. 

A menudo, los asentamientos 
suelen estar ubicados en áreas 
rurales donde ni siquiera los 
servicios primarios de salud 
son permanentes. Esto significa 
que a mayor complejidad de la 
enfermedad, mayor es la dificultad 
para encontrar atención, pues no 
solo hay que remontar grandes 
distancias, sino que el recorrido 
puede tardar desde unas pocas 
horas hasta varios días. 

Los investigadores de la 
Universidad de Los Andes ya 
mencionados establecieron que, 
en promedio, en Colombia las 
unidades de cuidados intensivos 
están a 198,53 km de los poblados 
indígenas y aunque la distancia 
no parece exagerada, precisan 
lo siguiente: “Sin embargo, la 
ausencia de medios de transporte 
rápido y asequible para llegar 
hace que el acceso a los servicios 
de cuidado intensivo sea una 

tarea que en muchas ocasiones se 
torna virtualmente imposible. Sin 
carreteras y medios de transporte 
fluviales rápidos entre el interior 
y buena parte de los resguardos y 
consejos comunitarios, la distancia 
real es mucho más grande”.

A su vez la agencia Anadolu cita un 
estudio de Infoamazonía del 27 de 
mayo de 2020 según el cual, en 
Brasil la distancia promedio entre 
las comunidades indígenas y las 
UCI es de 350 km y para el 10 por 
ciento llega a ser de 700 a 1.079 
km.

Para mitigar las dificultades 
de desplazamiento, pueblos 
como el siekopai, en Ecuador, 
se aliaron con oenegés para 
conseguir pruebas diagnósticas, 
al tiempo que organizaciones 
como la Confederación de 
Comunidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana (Confeniae) 
han optado por obtener ayuda 
de terceros y no esperar las 
reacciones de los gobiernos. En su 
caso, decidieron fortalecer 90 de 
los 200 subcentros comunitarios 
del Ministerio de Salud y entre 
las acciones prioritarias les han 
entregado tanques de oxígeno. 
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“La gente tiene que 
caminar entre 6 y 7 horas 
para llegar al Hospital de 
San Félix, pero cuando al 
final llegan se encuentran 
con que no hay personal 
médico, insumos ni 
materiales suficientes. 
Ante esta situación las 
autoridades indígenas 
y oficiales han tenido 
que habilitar colegios y 
escuelas como albergues 
para que las personas 
que han dado positivo 
reciban tratamiento y 
hagan la cuarentena. 
En la comunidad de 
Chiriquí Grande, en las 
afueras de la comarca, las 
autoridades contrataron 
hoteles, pero los vecinos 
—no indígenas— se 
opusieron a la atención de 
indígenas por miedo a ser 
contagiados”.
Ricardo Miranda, de la 
Red de Jóvenes de la 
Comarca Ngöbe-Buglé, 
en Panamá, página 41 del 
segundo informe regional 
“Comunidades en riesgo y 
buenas prácticas”

Al problema de la distancia entre 
los asentamientos indígenas 
y los puestos de salud, los 
hospitales y las unidades de 
cuidados intensivos se suma otro 
igualmente delicado: la falta de 
capacidad del sistema sanitario 
para atender el alto volumen 
de enfermos de la covid-19, una 
cifra que a comienzos de 2021 no 
estaba consolidada, pero que le 
ha dado la razón a la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) cuando 
en 2020 avizoró una segunda 
fase que podría ser aún más 
horrorosa en términos de cifras 
y calamidad. En junio de 2020, en 
la conferencia de prensa habitual 
de ese organismo, Michael Ryan, 
director de Emergencias, declaró 
que el virus SARS-CoV-2 no actúa 
solo, sino que se apoya en la 
mala vigilancia, y explota los 
sistemas de salud débiles, el mal 
gobierno y la falta de educación 
y de empoderamiento de las 
comunidades.   

En los territorios indígenas de 
América Latina no cabe duda de 
la debilidad de los sistemas de 
salud: a comienzos de junio, diez 
de los doce países que aportan 
datos al Sistema de Registro en 

MEDICINA INDÍGENA, ALTERNATIVA
ESPIRITUAL EN MEDIO DE LA PANDEMIA



38

Información (SRI) ideado por Filac 
ya reportaban carencias absolutas 
o parciales de cinco grupos de 
servicios sanitarios básicos para 
el tratamiento y recuperación de 
la covid-19: médicos, hospitales, 
medicinas, pruebas y equipos e 
insumos (respiradores y materiales 
de higiene y protección para el 
personal).

“¿Cómo vamos a ir al hospital si no 
hay camas para los enfermos?” se 
pregunta el yatiri Juan Quispe. 

Cuenta que todos los miembros 
de su familia enfermaron cuando 
uno de sus primos asistió a una 
fiesta patronal en el pueblo de 
Patacamaya, en plena cuarentena 
y pese a la prohibición de efectuar 
ese tipo de eventos. El virus se llevó 
a su padre, un hombre de 70 años 
con diabetes como enfermedad de 
base. Debido a su estado delicado, 
desde los primeros síntomas, 
decidieron llevarlo al Hospital 
del Norte en la ciudad de El Alto, 
pero, al no encontrar un espacio 
para su internación, regresaron a 
su comunidad con él moribundo. 
“Por hacer bien lo llevamos al 
hospital desde el principio pero 

aun así murió… lo enterramos en la 
comunidad”, relata.

Con el pasar de las semanas, uno 
por uno, los cinco miembros de 
su familia se contagiaron entre 
sí. Por aquellos días, el Servicio 
Departamental de Salud de La 
Paz (Sedes) publicó una lista de 
medicamentos para pacientes con 
síntomas leves de la enfermedad: 
antigripal compuesto, ibuprofeno, 
aspirina, omeprazol, vitaminas C 
y D, omega 3, zinc y el antibiótico 
azitromicina —una caja de este 
medicamento costaba hasta 50 
dólares, si se lograba encontrar en 
las farmacias—. Para enfrentar la 
muerte, no les quedó de otra que 
encomendarse a la Pachamama 
para sanar sus dolencias con 
eucalipto, wira wira y manzanilla y 
con llamamientos de ajayus.

Es la misma receta que usan las 
decenas de visitantes que acuden 
a diario a la calle Sagárnaga en 
el mercado de las Brujas de La 
Paz o de cualquier población 
latinoamericana donde los saberes 
ancestrales de los indígenas 
representan una esperanza para 
derrotar la covid-19. 
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Encuentro
de saberes

Salud

Pese a que la 
medicina tradicional 
indígena es vista con 
recelo en algunos 
ámbitos científicos, 
es mucho lo que 
puede aportar a la 
visión occidental de la 
salubridad y el buen 
vivir. Integrantes de 
pueblos originarios 
que también se 
han formado en la 
universidad hablan de 
esos puntos comunes.

Cuando tenía 15 años, 
Patricia Avilés Rojas, hija 
de migrantes indígenas 

en Bolivia, tuvo su primer 
paciente: una conocida había sido 
desahuciada y ella, que desde niña 
aprendió de su abuelo sobre el 
poder curativo de las plantas, la 
envolvió por completo con arcilla, 
hierbas y ungüentos preparados 
para la ocasión. Durante tres días 
atendió a la enferma dándole 
de comer y haciéndole beber 
brebajes e infusiones. Al cuarto 
día, la mujer volvió a hablar y los 
siguientes recuperó la movilidad 
de su cuerpo. 

Ese fue el comienzo de un viaje 
sin retorno, el del conocimiento 
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a profundidad sobre los 
componentes químicos de las 
hierbas, que hoy la lleva a transitar 
con naturalidad por el mundo de 
las ciencias de la salud y el de la 
espiritualidad ancestral como si de 
uno solo se tratara, pero, eso sí, 
reconociendo sus particularidades: 
“Ambas medicinas pueden 
complementarse dependiendo del 
tratamiento que el paciente lleva; 
no se puede mezclar todo porque 
las plantas medicinales también 
tienen principios químicos activos”. 
Igual que ella, otros indígenas 
se han empeñado en develar los 
misterios de dos universos cuyo 
origen parece contradictorio —lo 
espiritual frente a lo científico—y 
en utilizar lo bueno de ambos en 

procura de mejorar la salud de las 
comunidades. 

Unos lo hacen desde la medicina, 
otros desde la enfermería y 
algunos más, como Patricia, 
desde la bioquímica. Por eso, 
se matriculan en facultades de 
educación occidental donde 
aprenden las bases científicas 
del porqué de las enfermedades 
o del comportamiento de los 
componentes de las sustancias 
utilizadas en los tratamientos. Esos 
aprendizajes los combinan con lo 
que durante años les han inculcado 
sus mayores y, aunque a menudo 
deben esforzarse para superar el 
lastre de la discriminación, han 
demostrado que el encuentro de 
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los dos saberes es posible y, sobre 
todo, necesario.

“En nuestros bosques 
está toda la farmacia, 
todas las medicinas, 
baratas y económicas. 
Nosotros tenemos 
esos medicamentos, 
consultemos, 
compartamos para 
empezar a contrarrestar; 
vamos a demostrarle al 
mundo occidental que 
también los pueblos 
indígenas tenemos mucho 
que enseñar. Hasta hoy en 
día, hoy por hoy, ellos no 
saben cómo afrontar”.
Elivardo Nembache, cacique 
mayor de Airem, fiscal de 
la Coordinadora Nacional 
de Pueblos Indígenas de 
Panamá (Coonapip) en un 
testimonio publicado en 
la Plataforma Indígena 
Regional frente a Covid-19

Patricia Avilés se formó en 
bioquímica y farmacia y tiene 
posgrados en conservación de 
la biodiversidad e investigación 
científica y tecnológica. Hoy es 
propietaria de un laboratorio donde 

elabora productos de medicina 
natural, a partir de la obtención de 
los principios activos de las plantas, 
uno de los pocos establecimientos 
de este tipo registrados por el 
Ministerio de Salud de Bolivia.

Por su experticia se ha incrementado 
el trabajo durante la emergencia 
sanitaria suscitada por el SARS-
CoV-2, lo que la condujo a estudiar y 
a escribir artículos científicos sobre 
las propiedades y el uso de ciertas 
hierbas, cortezas y semillas para 
la prevención y tratamiento del 
virus. Por ejemplo, se ha detenido 
en la corteza de la quina quina, 
proveniente del árbol Cinchona 
officinalis, que desde la época 
prehispánica se usa para tratar 
la malaria por sus propiedades 
antipiréticas, antipalúdicas y 
analgésicas. También ha leído 
estudios sobre plantas antes de 
elaborar sus preparados y ponerlos 
a prueba en su laboratorio y con este 
método ha llegado a la certeza de que 
los extractos de eucalipto y cúrcuma 
ayudan a combatir los malestares 
del cuerpo causados por la covid-19, 
pero particularmente atribuye 
propiedades extraordinarias al 
ajenjo, porque puede depurar el 
pulmón. 
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Gracias a sus saberes ancestrales 
y su experiencia en el laboratorio, 
Avilés no duda del poder curativo 
de las plantas, pero como científica 
sabe que tiene que demostrarlo 
con estudios que pueden tardar 
meses o años. Por eso sueña 
que algún día el Estado boliviano 
construya un centro de estudios 
de medicina natural cuyo objetivo 
se base en buscar cura para 
enfermedades como el cáncer. 

Otro indígena que se mueve entre 
lo ancestral y lo científico es Felipe 
Pol Morales, terapeuta tradicional 
y espiritual del pueblo maya en 
Guatemala y también formado 
en una escuela de medicina 
occidental. 

Desde que comenzó la pandemia 
sus saberes transitan dos caminos 
que se complementan, pero 
por momentos se apartan, pues 
como director y fundador de la 
Asociación Médicos Descalzos 
Chinique se ha enfrentado al 
escepticismo con que perciben 
el virus algunos de los 150 
curanderos y guías espirituales que 
esa organización ha capacitado en 
salubridad siguiendo los patrones 
no indígenas. 

“A veces veo a nuestra 
gente y me preocupa que 
no creen, como que no les 
importa el virus porque se 
sienten preparados ante 
cualquier enfermedad 
y no quieren aceptar la 
vacuna; como médico 
occidental me 
cuesta ver eso”. 
Felipe Pol Morales, médico

Por su formación académica, el 
doctor Pol entiende la urgencia de 
atacar la letalidad del virus y por eso 
lo angustia la suerte de relajación 
de las medidas de bioseguridad que 
percibe en las comunidades que 
visita. 

Las mismas inquietudes asaltan 
en Puno, Perú, a la partera María 
Luisa Morales, con 20 años de 
experiencia ejerciendo la enfermería 
desde las dos orillas. De un lado, 
como integrante de la tercera 
generación de una familia dedicada 
al tratamiento de las enfermedades 
de la mujer y de los niños y por 
supuesto a la partería, con la que se 
familiarizó desde los 11 años cuando 
veía a su abuela y su madre cortar 
los cordones umbilicales y llevar a los 
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bebés recién nacidos hasta el pecho 
de sus mamás. Su propia madre 
atendió sus dos partos y así se repitió 
la tradición familiar de dar a luz en 
casa en compañía de las mujeres de 
la familia. 

Del otro lado, como profesional 
formada en una universidad, donde 
los días eran oscuros por su condición 
de indígena, muchas veces fue mal 
vista por llevar sus dos trenzas negras 
amarradas en la nuca y su pollera 
(falda aymara ancha con pliegues 
alrededor). “Algunos doctores me 
decían que me pusiera pantalón y 
que debía vestirme correctamente 
para ejercer —cuenta—. No quería 
cambiar mi ropa indígena ni mucho 
menos cortar mi cabello”.

Con la pandemia desaparecieron 
muchos de esos estigmas y María 
Luisa no cesa de atender partos 
en comunidades alejadas de los 
centros de salud, a las que llega en 
motocicleta. En esos recorridos se 
le ha despertado el temor de que la 
gente no se esté tomando en serio 
la gravedad del virus. Recientemente 
visitó a una mamá con su bebé de 3 
meses, cuyos familiares inmediatos 
contrajeron la covid-19 luego de 
asistir a un matrimonio. 

“Es decepcionante 
ver que ya no le tienen 
miedo al virus, 
piensan que es una 
cosa de afuera, 
ni siquiera creen en 
la vacuna”.
María Luisa Morales, 
partera

Al igual que el doctor Pol y la 
bioquímica Avilés, esta enfermera 
graduada y partera tradicional 
es consciente de que los saberes 
ancestrales están en desventaja 
porque no se los equipara con 
el conocimiento científico. La 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) publicó una serie de 
estrategias para que los países 
de la región puedan desarrollar 
políticas dinámicas y planes de 
acción que refuercen el papel 
de la medicina tradicional en el 
mantenimiento de la salud de 
las personas, con el objetivo de 
buscar el reconocimiento de estas 
prácticas milenarias. “Es necesario 
mantener un diálogo constructivo 
y abierto con los líderes de la 
medicina tradicional porque sin 
su participación no lograremos 
la confianza de las comunidades 
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indígenas” dice Jarbas Barbosa, 
subdirector de la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS) al 
referirse a las recomendaciones de 
la entidad para que los ministerios 
de Salud incluyan a los habitantes 
originarios dentro de sus planes de 
respuesta a la pandemia. Recalca 
que estos grupos son mucho 
más vulnerables porque tienen 
mayores dificultades de acceso al 
sistema de salud y que incluso los 
que viven en las comunidades más 
aisladas deben tener prioridad en 
los planes de vacunación.

En el papel, los países 
latinoamericanos y del Caribe 
aceptan y avalan tales prácticas, 
pero la realidad es muy diferente. 
En Bolivia, por ejemplo, el saber 
de los médicos tradicionales 
y naturistas, las parteras, los 
curanderos y los guías espirituales 
está reconocido por la ley y se 
sitúa casi en el mismo nivel del de 
sus colegas convencionales. Pero 
si bien se aceptan estos saberes 
ancestrales, no existen políticas 
gubernamentales que profundicen 
un pluralismo médico. Los médicos 
tradicionales tratan de trabajar en 
sintonía con el personal sanitario 
de los hospitales —en La Paz, hay 

2.000, de los cuales 52 laboran 
en centros hospitalarios—, pero 
hay trazos evidentes de negación 
intencional de ese derecho, como 
denunció el anterior viceministro 
de Medicina Tradicional, Felipe 
Quilla, en una entrevista al medio 
NOS24 en diciembre de 2019. Al 
referirse al proyecto de tener 
un médico tradicional en cada 
centro de salud, relató que, como 
carecían de matrícula para ejercer, 
los contrataba el municipio en 
calidad de auxiliares de limpieza 
y esto les acarreaba malos tratos 
y humillaciones. “Hubo casos 
como en Patacamaya, en los que 
el director del centro le dijo a un 
médico tradicional: ¿Qué hace 
en un consultorio, si su ítem dice 
auxiliar de limpieza?... Y lo mandó 
a realizar esa tarea”.

El necesario cambio de 
paradigma

Para cambiar esa visión que 
subvalora los saberes ancestrales 
se debe partir de las cosmovisiones 
de los pueblos originarios, que 
establecen una estrecha relación 
entre lo físico, lo espiritual y 
lo natural. De lo contrario, es 
difícil entender que los médicos 
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tradicionales se conecten con sus 
maestros espirituales —sus guías, 
sus ancestros, sus abuelos, sus 
taitas—  para conocer los secretos 
del restablecimiento del equilibrio 
roto entre el cuerpo, el espíritu y 
el entorno, que, en su visión, es el 
causante de las enfermedades.

Así le ocurrió a Ismael Laulate, 
médico tradicional del pueblo 
tikuna en la comunidad San 
Francisco de Loretoyaco en 
Colombia, quien en un sueño 
recibió de esos maestros la 
revelación de cuáles plantas 
sagradas debía utilizar para 
combatir la covid-19 y de qué 
manera tenía que mezclarlas. 
Antes de tocarlas, igual que 
lo hacen siempre los médicos 
ancestrales, se sometió a la 
protección del cuerpo, un ritual 
en el que se prepara para recibir 
la fuerza de los espíritus que lo 
guían y así poder transmitirle la 
misma fortaleza a su comunidad. 

Abolir los prejuicios también 
ayudaría a conocer el largo y 
escarpado camino que deben 
recorrer los pocos individuos 
escogidos para ejercer de 

curanderos, un oficio que suele 
heredarse de generación en 
generación. 

William Yucuna Tanimoca, 
indígena de la misma localidad 
que Ismael Laulate, ya completa 
35 años ejerciendo la medicina 
tradicional como lo hicieron su 
padre, su abuelo y su tatarabuelo. 

La primera en recorrer el camino 
de su formación para ocupar 
este cargo sagrado fue su 
madre. Desde que era una mujer 
gestante de un bebé escogido 
para ocupar tal posición y hasta 
su nacimiento debió someterse 
a una dieta especial. Luego, 
cuando él cumplió los 15, llegó 
su turno de emprender el camino 
y desde entonces han venido 
años de soledad, de privaciones, 
de reglas estrictas que pasan 
por la prohibición de la sal y las 
comidas calientes, por las dietas 
rigurosas y por no tener tratos 
con una mujer menstruante, pues 
el médico debe ser puro, limpio. 
Ni a él ni a sus colegas les está 
autorizado soplar el fogón ni tocar 
lo caliente ni compartir alimentos 
con las niñas.
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“Un médico 
tradicional es un 
intermediario del ser 
creador, del padre 
creador. Por medio de 
nosotros él es quien 
cura, él es quien sana, 
él es quien previene, 
él es quien protege. 
Por eso como médicos 
tradicionales tenemos 
que guardar dieta. El 
cuerpo de un médico 
tradicional es 
totalmente diferente 
a un cuerpo normal”.
William Yucuna Tanimoca, 
médico tradicional

Para ejercer su oficio, dispone 
de las plantas medicinales 
como instrumentos de curación. 
Conocerlas exige identificar 
los orígenes de cada hierba 
y la enfermedad que cura, la 
clasificación, la parte útil, la 
preparación, si proviene de un 
árbol o es un parásito de ese árbol 
y, por supuesto, la dosificación 
según la edad del paciente. Pero 
no basta ese conocimiento: para 
que tengan efecto, debe activar 

los poderes sanadores con rezos 
que hacen parte de conjuros 
espirituales.

Entender y reconocer esa 
cosmovisión es una tarea 
pendiente del mundo no 
indígena. Los médicos naturistas 
y tradicionales, los curanderos y 
los guías espirituales se esfuerzan 
por restablecer la armonía entre el 
cuerpo, el espíritu y la naturaleza 
con sus saberes ancestrales. Es 
urgente tender puentes entre 
estos y los saberes científicos, 
pues, si se juntan, se pueden 
convertir en una herramienta 
poderosa para propiciar el buen 
vivir de la sociedad. 
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Los hilos 
invisibles de la 
interculturalidad 

Educación

Roberth Antío creció entre los 
hilos del witral de su madre. 
Desde bebé, en los tiempos 

en que ella aprendía a tejer, 
metido en un cajón, jugaba con las 
hebras que caían del telar. Ahora, 
a los 15 años, está aprendiendo 
a diseñar en el tejido. Muestra 
los hilos blancos y tensos en el 
travesaño. Toma entre sus dedos 
la hebra que pasa por detrás de 
las demás; sabe que es el hilo 
invisible que lo sostiene todo, sin 
él nada cobraría forma.

“El tejido requiere concentración; 
de repente, puedo pasar una hebra 
mal y tengo que volver atrás. Para 
el mapuche es muy importante 
porque la unión de todos los hilos 
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Durante la pandemia, el derecho a la educación de los pueblos 
indígenas, históricamente vulnerado, se violentó aún más. En 

algunos casos, la única materia destinada al estudio del idioma 
originario se retiró del currículo escolar. Ante este panorama, 
varios maestros idearon estrategias para rescatar su cultura, 

contrastando con las medidas descontextualizadas de los 
gobiernos para implementar una educación a distancia. 

es la que genera el armazón de 
una comunidad”, explica el joven, 
que cursa segundo medio en el 
Liceo C-90 Trapaqueante, en Tirúa, 
Chile, donde hasta antes de la 
pandemia del SARS-CoV-2 algunas 
clases procuraban mantener viva 
la cultura de este y otros pueblos 
originarios. En la clase de Arte, 
por ejemplo, les pedían dibujar 
máscaras relacionadas con la 
civilización inca o les enseñaban a 
hacer tintes de plantas naturales, 
como los que usan en su 
comunidad para teñir la lana, lo 
que es muy difícil, o el hilo, que 
es más fácil, para hacer mantas y 
trarilonkos (cintillos para la frente). 
Por eso, cuando fueron suspendidas 
las clases presenciales, para 

muchas comunidades indígenas 
fue como si les hubiesen arrancado 
las manos del telar. La educación 
a distancia planteada por los 
gobiernos no era posible en estos 
lugares donde históricamente no 
hay conectividad. Por un lado, 
el acceso a las tecnologías de la 
comunicación (radio, televisión, 
internet, celular, computadora) 
es nulo o muy deficiente, y, por el 
otro, la enorme distancia entre las 
escuelas y los hogares dificulta la 
entrega de materiales impresos. 

Esto sin contar con que en muchos 
casos no existe diálogo entre la 
educación impartida en la vida 
cotidiana de la familia (cosmovisión 
y saberes) y la escuela oficial.
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Pero sobre todo, sintieron que 
los hilos se rompieron porque la 
consecuencia inmediata fue que 
en la educación a distancia se 
priorizaron las materias “fuertes” 
sin un enfoque intercultural 
bilingüe y el español prevaleció en 
la comunicación entre maestros y 
estudiantes, mientras que el idioma 
originario estuvo restringido a 
algunas instrucciones, saludos 
o canciones. Esto ocurrió muy 
a pesar de que el Fondo para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
de América Latina y el Caribe (Filac) 
destaca que las legislaciones de 17 
países de la región cuentan con 
una oferta educativa diferenciada 
y pertinente para la población 
indígena: Argentina, Bolivia, Costa 
Rica, Chile, Ecuador, Guyana 
Francesa, Honduras, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, 
Perú, Surinam y Venezuela con 
Educación Intercultural Bilingüe 
(EIB), Guatemala con Educación 
Bilingüe Intercultural (EBI), 
Colombia con Etnoeducación y 
Brasil con Educación Indígena o 
Étnica.

De esa ruptura puede dar fe la 
maestra chilena Jeanette Curinao 
Alcavil. Ella deja de lado su risa 

estruendosa cuando recuerda 
a los mapuches hablando de 
aquel septiembre de 2019 en 
que florecieron las quilas, esas 
gramíneas parecidas al bambú, 
un acontecimiento que, dicen 
los antiguos de su pueblo, 
significa mal augurio y trae 
consigo enfermedades, hambre, 
catástrofes naturales y muerte. 
Una de esas calamidades ocurrió 
en el segundo semestre de 
2020: el Beyetún, una asignatura 
particular para los mapuches, en 
la que se enseñan elementos de 
la espiritualidad en mapudungún, 
su lengua, y español, quedó 
relegada del currículo escolar con 
el argumento de “no agobiar” a los 
estudiantes durante la pandemia. 
Esta es una de las pocas materias 
que abarca contenidos de la cultura 
de este pueblo indígena de Chile, 
un país donde la ley solo obliga a 
incluirlos en educación básica (de 
primero a octavo grado) y si el 20 
por ciento del alumnado pertenece 
a algún grupo indígena.

Jeanette es maestra en el mismo 
colegio donde estudia Roberth. 
El liceo está situado en territorio 
lafkenche, donde el 70 por ciento 
de la población es mapuche; 
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como el alcalde también lo es, 
pudieron extender hasta allí la 
interculturalidad al incorporar 
elementos de su cosmovisión en 
varias asignaturas. Aunque ella 
no habla la lengua nativa, dicta 
la materia con otra mujer que no 
sabe leer ni escribir, pero conoce a 
fondo al pueblo originario.

Sin embargo, en agosto de 2020 la 
situación cambió, pues, explica la 
educadora, se empezó a trabajar 
con los proyectos transversales 
para varias clases y no se incorporó 
Beyentún: “El profesor siempre se 
justifica bajo la norma de que es una 
asignatura moral, no escrita, y en la 
escuela es siempre la última en ser 
considerada”. La misma desazón 
la experimentan profesores de 
lengua indígena en educación 
primaria de otras escuelas, pues 
han tratado de pedirles a los 
niños que envíen audios en su 
propio idioma, pero siempre hay 
reclamos: “No podemos decir todo 
lo que queremos en esa lengua”.

Esa limitación idiomática es 
frecuente y alcanza visos 
alarmantes. En el Centro 
Educativo Bilingüe Intercultural 
K’astajib’äl, ubicado en la cabecera 

departamental de Chimaltenango, 
Guatemala, el 80 por ciento de 
los estudiantes son mayas, pero 
solo 5 por ciento es hablante. 
Según su directora, la indígena 
maya kaqchikel Marta Matzir, 
esto dificulta su propósito de 
rescatar y revitalizar el proceso de 
la identidad y la cultura para las 
futuras generaciones.

Pero la pérdida del idioma es 
apenas la punta del iceberg de las 
amenazas a la interculturalidad 
indígena, que se incrementan 
durante la pandemia. 

Roberth Antío, el tejedor 
adolescente de Chile, extraña, sobre 
todo, las clases de espiritualidad y 
mapudungún: “Siempre salimos al 
terreno, al campo, a la naturaleza, 
al mar. Hay una rogativa que se 
celebra en todo el liceo que es 
el Wiñoy Tripantü (nueva salida 
del sol). Como somos lafkenche 
tenemos que ir al mar, eso tiene 
que ser temprano; luego volvemos 
al liceo donde se hace comida, se 
baila alrededor del canelo, nuestro 
árbol sagrado. Este año (2020) no 
se pudo por la pandemia y en la 
comunidad se intentó hacer algo 
parecido”. 

LOS HILOS INVISIBLES DE LA
 INTERCULTURALIDAD 
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Su relato sirve para ejemplificar lo 
que expresan los investigadores 
Lourdes de León Pasquel, Juan 
Luciano Pérez Hernández y 
Bernabé Vázquez Sánchez en el 
boletín Educar en la Diversidad 
del Grupo de Trabajo Educación 
e Interculturalidad del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (Clacso): “El fondo del 
asunto es buscar relaciones fluidas 
entre casa y escuela, traer de 
frente la lengua materna como 
herramienta de aprendizaje 
metalingüístico y de recuperación 
de saberes y, de manera central, 
el reconocimiento y valoración de 
saberes locales”. Para ellos, esto 
facilitaría las relaciones horizontales 
y, sobre todo, elevaría al niño y a 
la niña a aprendiz y agente de su 
propio aprendizaje. “Este lugar ya 
lo tienen en la educación familiar 
y comunitaria, pero se pierde en la 
institución escolar”, concluyen.

Los brazos cruzados 
no son una opción

Datos de la Unesco indican que 
a diciembre de 2019, la tasa de 
cobertura de internet seguía siendo 
solo del 58,7 por ciento, equivalente 
a 3.200 millones de personas 

sin acceso en el mundo. Muchas 
de ellas viven en áreas rurales 
y montañosas de difícil acceso 
o en zonas urbanas en extrema 
pobreza, que suelen caracterizar 
los territorios indígenas. 

Los pueblos 
originarios tienen 
menor acceso a servicios 
básicos, según el 
Banco Interamericano 
de Desarrollo. En 
electricidad, por 
ejemplo, los promedios 
ponderados regionales 
para los indígenas 
ascienden al 82 por 
ciento. 

En este contexto de desconexión 
cultural y física los maestros 
indígenas han sacado a relucir 
su ingenio y a dar muestras de 
resiliencia para procurar que sus 
alumnos mantengan los hilos 
que los unen con la sociedad 
en general y con sus culturas 
particulares. De ahí que una de 
las primeras preocupaciones haya 
sido mantener el contacto con los 
muchachos y algunos incluso han 
aprovechado su experiencia en 
otros contextos de calamidad. 
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La guatemalteca Marta Matzir relata 
que desde hace dos años, cuando 
hizo erupción el volcán de Fuego 
en el centro del país, en el Centro 
Educativo Bilingüe Intercultural 
K’astajib’äl comenzaron a crear 
grupos de chat entre los grados y 
los representantes (término con 
el que designan a los padres en 
varios países): “De un día para otro 
tuvimos que suspender las clases. 
Recuerdo que estábamos en una 
presentación de marimba y cuando 
salimos el microbús estaba lleno 
de cenizas y tierra”. 

Precisamente esta experiencia les 
permitió actuar de forma rápida 
y coordinada cuando el Gobierno 
anunció el primer caso de covid-19 
en marzo de 2020: “Estuve como 
dos horas respondiendo mensajes 
de Whatsapp de los propios 
padres”, recuerda Marta y agrega 
que mientras los otros colegios de 
la región esperaron quince días 
para ver qué ocurría, ella convocó 
de inmediato una reunión de 
personal en el colegio.

Durante el primer bimestre de la 
pandemia los maestros enviaban 
las tareas escritas y por video a 
través de Whatsapp. El segundo 

bimestre mandaban hojas de 
trabajo cada lunes, pero había 
niños que no las recibían por falta 
de espacio de almacenamiento 
en los celulares. Fue entonces 
cuando a las profesoras se les 
ocurrió hacer las guías impresas. 
El proceso tomó casi un mes 
porque simultáneamente las 
docentes seguían dando clases. 
Entre ellas formaron parejas para 
las correcciones. Eran dos guías 
para cada uno de los diez grados: 
en total 20 guías de entre 40 y 60 
páginas, la mayoría en español, 
pues hay que recordar que solo 
el 5 por ciento de los estudiantes 
hablan en su idioma originario. 

“Muchos 
estudiantes lograron 
avanzar por las guías 
impresas que diseñamos. 
Solo a distancia y por 
Zoom hubiese sido 
desastroso”.
Marta Matzir, tijonel o 
maestra maya en 
Guatemala

Guías similares fueron adaptadas y 
contextualizadas por los maestros 
de las etnias eñepa, jivi y uwottüja 
de las escuelas de Fe y Alegría en el 
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estado Bolívar, Venezuela, porque, 
contrario a lo que ocurre en la 
escuela guatemalteca, la mayoría 
de los niños no hablan español. 
También recurrieron al Whatsapp 
para reforzar las instrucciones 
y para que los alumnos con 
mayores dificultades recibieran 
orientaciones de los docentes en 
grupos de no más de 10 integrantes, 
como sucedió en la escuela Manak 
Krü, ubicada en zona urbana y que 
atiende a los pemones. En el caso 
de los otros estudiantes, cuando 
algún capitán (autoridad indígena) 
o miembro de la comunidad salía 
al pueblo llevaba las guías con las 
actividades resueltas para que los 
maestros las revisaran. 

Las escuelas de la selva cuyos 
maestros viven lejos de la 
comunidad recibían las visitas de 
los docentes cada dos días para 
dar las orientaciones y asignar 
las actividades. Las principales 
dificultades eran la escasez de 
transporte y gasolina y los altos 
costos, ya que en el municipio 
Gran Sabana todo se cotiza en 
reales brasileños, oro o dólares; la 
moneda nacional no tiene valor. 
Incluso, en la comunidad de San 
Antonio de Roscio, los tres locales 

que cuentan con internet lo cobran 
en gramos de oro. 

Más al sur, en algunas comunidades 
indígenas de la Amazonía 
colombiana, el internet no fue una 
opción. Anitalia Pijashi, lideresa 
okaina e integrante de la Red 
Eclesial Panamazónica (Repam), 
dice que en Colombia “no se 
pudo concretar el tema de la 
comunicación virtual y son miles 
de millones de pesos invertidos. 
Se instalaron unas redes wifi pero 
no funcionan, y te digo porque hay 
una en mi comunidad que queda 
a seis kilómetros de la ciudad de 
Leticia. Es muy intermitente y así es 
en muchas zonas del país”.

Frente a esas limitaciones, los 
profesores de esa zona de Colombia 
reaccionaron con prontitud. Franky 
Pijashi, indígena okaina y maestro 
en el Instituto Francisco José de 
Caldas en Leticia, explica que antes 
de la pandemia los estudiantes 
debían hacer recorridos fluviales 
y terrestres de hasta 18 km para 
asistir al colegio; al interrumpirse 
las clases presenciales, un grupo de 
docentes se encargó de entregar las 
guías impresas casa por casa. “Las 
dos primeras las hicieron solitos 
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porque las comunidades cerraron 
y no tuvimos comunicación directa 
con los estudiantes casi por cuatro 
meses”, dice y añade: “Somos la 
única institución que va a visitar a 
los estudiantes; los otros colegios 
no lo hacen. Se ha notado el 
trabajo en equipo y ha sido bueno. 
Pero muchos representantes 
no lo valoran. Los profesores 
son también padres de familia, 
tienen niños pequeños y ancianos 
viviendo con ellos. Colaboramos 
porque el Gobierno nos dice que 
no podemos salir”.

La colombiana Anitalia Pijashi no 
habla de colaboración, sino de 
presiones: “El Estado colombiano 
emitió una circular donde el 
profesor no tiene por qué 
acercarse a ningún estudiante, el 
acompañamiento es a través de 
teléfono, pero eso no funciona. 
Entonces, la rectora y la organización 
indígena obligan a los docentes a 
escribir una carta manifestando 
‘libremente’ que ellos van a hacer 
las visitas de manera voluntaria. 
En nuestras organizaciones vemos 
un desespero, en vez de presionar 
al Estado, presionan a los pobres 
docentes que no tienen esa 
capacidad de comunicación virtual, 

pero sí les exigen que atiendan a 
los estudiantes”. 

Hay docentes que 
asumen el riesgo 
de visitar personalmente 
a los estudiantes 
porque no quieren que 
pierdan el año o, peor 
aún, que “se vayan con 
las drogas”. Preocupa 
que a veces lo hacen 
sin precauciones 
de bioseguridad, 
poniéndose en peligro 
tanto ellos 
como a los demás. 

Para mantener bien tensados los 
hilos que sostienen su cultura 
muchos profesores hacen un 
esfuerzo extra. Así ocurre en la 
institución de Franky Pijashi, donde 
como no pueden tener un maestro 
para cada uno de los 12 pueblos 
indígenas que atienden, en las clases 
enfatizan en las características 
de todos ellos para que los 
muchachos las conozcan. En las 
guías, además, aplican el enfoque 
intercultural especialmente en las 
áreas de espiritualidad, consejo, 
cosmovisión y agroecología, pero 
en las otras asignaturas han tenido 
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dificultad porque generalmente 
“se desarrollan con trabajo de 
campo incluyendo a los sabedores 
del área, la competencia que se 
va a desarrollar y el conocimiento 
por construir”.  Esa presencialidad 
también se impone con los niños 
de preescolar, pues a los tres o 
cuatro años no pueden trabajar 
guías impresas. De ahí que 
maestros como Kelly Melva Catú 
Simón, maya kaqchikel, profesora 
en el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl, en 
Guatemala, decidieron grabarse 
dando clases en videos dirigidos 
a los niños y aparte envían 
instrucciones para los padres. En 
su caso, antes verificó la situación 
de cada estudiante, llamó a los 
representantes para explorar cómo 
estaba la familia: “No todos tenían 
recursos económicos, pero hacían 
el esfuerzo y ese día recargaban su 
teléfono. Con algunos niños trabajé 
a través de Zoom porque lo papás 
tenían computadora, internet 
de casa y era un poquito más 
accesible. Con otros usé Messenger 
porque los papás no tenían espacio 
para descargar otras aplicaciones 
como Zoom, pero sí tenían 
Facebook. Y con unos más lo hice 
por Whatsapp”.

En otros pueblos, como el achuar, 
en Ecuador, se llegó incluso a 
reabrir el internado, pese a la orden 
del Ministerio de Educación de 
estudiar desde las casas. Domingo 
Bottasso, misionero salesiano 
que trabaja en el colegio de la 
comunidad wasakentsa, relata que 
allí se educan 110 menores, 80 
de ellos internos, y como muchos 
viven a dos o tres días de camino 
a pie, les dan clases también los 
sábados, para que después de 70 
días puedan irse un mes a donde 
sus familias. Cuando empezó el 
confinamiento, debieron regresar 
a sus hogares, pero los padres 
protestaron porque no estaban 
aprendiendo nada y en septiembre 
de 2020 firmaron una solicitud en 
la que pedían la reapertura. 

La consecuencia de las debilidades 
descritas la resume Tabea Casique, 
mujer ashaninka, coordinadora 
en Educación y Tecnología de la 
Coordinadora de Organizaciones 
Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(Coica), organización que ha hecho 
sendos llamados a los gobiernos 
para que haya una atención 
efectiva a los pueblos originarios: 
“Hay deficiencia de enseñanza en 
90 por ciento del estudiantado. No 
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podemos decir que estos alumnos 
han aprobado el año escolar”.

Sorteando la falta de 
conectividad y las tarifas 
exorbitantes

Las dificultades de acceso y uso 
de internet son comunes en toda 
la región. Julia Cecilia Guarquez 
Pérez, 11 años, es maya kaqchikel 
y cursa quinto grado de primaria 
en el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl de 
Guatemala. Su madre le explica 
los contenidos antes de cada 
sesión por Zoom, pero el internet 
además de ser costoso nunca 
funciona bien: “Nuestra tijonel 
vive en Comalapa y la distancia 
es bastante lejos, hay dificultades 
de conexión. A veces ella era la 
anfitriona, entonces nos silenciaba 
a todos y no podíamos hablar, no 
se escuchaba cuando hablaba. Ella 
compartía pantalla, pero cuando 
nos explicaba en el pizarrón no se 
veía tan bien y, si llovía, la señal era 
muy fea, teníamos que salirnos y 
volver a conectarnos”.

Para Ni’kte’ Saquijix Caal Matzir, 
14 años, maya kaqchikel y q’eqchi’, 

que asiste a la misma escuela pero 
en tercero básico, lo más difícil 
ha sido hacer las actividades sola 
y estar expuesta tanto tiempo a 
la tecnología: “Es como un poco 
raro hablarle a una pantalla. A 
una le duelen los ojos de tanto 
estar allí, tecleando, tecleando, 
haciendo investigaciones en el 
teléfono, buscando información, 
preguntándoles a los profesores”.

Ceci y Ni’kte’ provienen de familias 
con algunos recursos para 
poder usar internet, pero esta 
no es la situación de la mayoría. 
Cuando se les pregunta a cuántos 
compañeros de clases dejaron 
de ver durante la pandemia otra 
realidad comienza a despejarse: 
“En mi salón éramos 19 y solo 
miraba como a 6. Nunca me enteré 
de las razones y tampoco tenía sus 
números para preguntarles”, dice 
Ni’kte’, mientras Ceci añade que 2 
de sus compañeros no pudieron 
asistir más porque no disponían 
de internet y otra se conectaba 
exclusivamente para los exámenes 
o los temas que no entendía.

Más al norte, en la comunidad 
de Arroyo Granizo, a 12 horas 
de la capital del estado de 
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Chiapas, México, Isela Gutiérrez 
Cruz, 12 años, hablante tseltal, 
mensualmente gasta 300 pesos 
(15 dólares) en internet. El servicio 
lo adquiere mediante la compra 
de fichas que traen un código 
que introduce en el celular. Es 
un costo exagerado para una 
familia campesina (conformada 
por cuatro o más integrantes) 
que en promedio gana 120 pesos 
diarios (6 dólares). Es el mismo 
caso de Sheila Monserrat Gómez 
Gutiérrez, 15 años, hablante 
tseltal, que semanalmente gasta 
60 pesos (3 dólares) en fichas 
para internet y se queja de que la 
señal es tan lenta que no puede 
descargar los trabajos a tiempo. 
Sin embargo, aunque ni siquiera 
tiene computadora, encuentra 
positivo el hecho de poder estar 
más próxima a la tecnología: 
“Antes, cuando estábamos en la 
escuela, no utilizábamos tanto el 
internet. No sabíamos convertir 
las fotografías a PDF, porque no 
teníamos el celular y no sabíamos 
cómo se usaba. Ahora que 
estamos teniendo clases en línea, 
los profesores nos piden las tareas 
en PDF, ya nos enseñaron cómo se 
hace, hemos aprendido muchas 
cosas”. 

Respuestas de 
los gobiernos alejadas de 
las realidades locales

Cada país de la región, de acuerdo 
con sus posibilidades y situación, 
está desarrollando soluciones para 
atender las necesidades educativas 
surgidas de la suspensión de clases 
presenciales. En este sentido, 
la Unesco hizo un compendio 
de las iniciativas nacionales de 
aprendizaje para respaldar a los 
estudiantes. En algunos casos se 
trata de protocolos, en otros, de 
guías de estudios descargables, 
plataformas digitales y uso de 
medios de comunicación. 

Entre estas sobresale el programa 
Aprende en Casa —en algunas 
partes se llama Aprendo en 
Casa—, implementado en varios 
países de Latinoamérica y dirigido 
a estudiantes de educación 
formal. Sin embargo, diversas 
organizaciones critican esta y 
otras iniciativas gubernamentales 
porque sus contenidos suelen 
concentrarse en español 
y portugués, los idiomas 
predominantes, y rara vez son 
traducidos a lenguas indígenas. 
Además, porque los materiales 
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trabajados no son culturalmente 
pertinentes. 

En el informe “Llamado a la acción 
de Unicef: Las comunidades 
indígenas y el derecho a la 
educación en tiempos del 
covid-19” se documenta que 
“en Perú, por ejemplo, de las 
47 lenguas indígenas, solo se 
ofrecen programas de educación 
a distancia en 9 lenguas. 
En Paraguay los programas 
educativos se difunden solo en 
radios comunitarias de 4 de los 19 
pueblos indígenas. En México, los 
materiales educativos a distancia 
para radio se han traducido solo 
a 15 de las 68 lenguas indígenas 
reconocidas”. Según la Defensoría 
del Pueblo en Perú, el Ministerio de 
Educación produce semanalmente 
más de 80 programas que alcanzan 
a unos 200.000 escolares de 
pueblos indígenas y se difunden 
en aymara, ashaninka, awajún, 
quechua central, quechua chanca, 
quechua collao, shawi, shipibo-
konibo, yanesha y wampis. Pese al 
avance, está pendiente desarrollar 
contenidos en la totalidad de las 
lenguas indígenas utilizadas para 
el servicio educativo. 

Sobre la falta de pertinencia cultural 
de las estrategias de los gobiernos 
para la educación de los indígenas, 
Marianella Huapaya, religiosa y 
directora de Radio Betania en San 
Gabriel de Varadero, Loreto, Perú, 
señala que los contenidos son muy 
actuados o artificiales y aunque 
están bien estructurados, por tocar 
todas las realidades terminan sin 
profundizar en ninguna. Y Francisco 
Pérez Santiz, hablante tsotil y 
tseltal y maestro en el Centro de 
Educación Preescolar Indígena, en 
Arroyo Granizo, México, insiste en 
que “es importante saber que el 
niño aprende mediante ejemplos, 
no es memorizar las cosas, es 
vivirlas, la educación debe tomar en 
cuenta los saberes de los abuelos, 
viviéndolos”. 

Lo mismo han expuesto los 
pueblos y organizaciones indígenas 
de Venezuela en un comunicado 
publicado en mayo de 2020: “La 
actual política educativa no se 
adapta adecuadamente a nuestras 
culturas ni realidades, nuestros 
niños no cuentan con internet, 
cobertura y televisión, además 
no se valora suficientemente 
nuestras costumbres ni prácticas 
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tradicionales y tampoco respeta 
plenamente las cosmovisiones de 
nuestros pueblos”. Agregan que el 
programa Préstame tu Cuaderno 
no es abordado adecuadamente en 
las comunidades indígenas y que 
tampoco se está ofreciendo el de 
alimentación a los niños. 

“La decisión 
gubernamental 
de virtualizar la 
educación se convierte 
en una medida a todas 
luces discriminatoria e 
inconsulta, más aún si 
se considera que no se 
adoptó una perspectiva 
específica que tome en 
cuenta los problemas de 
acceso a 
estos medios de los 
pueblos y 
nacionalidades 
indígenas”.
Confederación de las 
Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (Conaie)

Otro factor que oscurece el 
panorama de la educación a 
distancia es que madres y padres 
no acompañan a los estudiantes 
por los bajos niveles de escolaridad 

y el elevado analfabetismo. “En 
la televisión nos dan ejercicios, 
pero a quién le vamos a preguntar 
nuestras dudas, si mi mamá o mi 
papá no saben. Si yo le digo a la 
televisión ‘aquí no le entendí’ no me 
va a responder”, se lamenta Sheila 
Monserrat Gómez Gutiérrez, de la 
comunidad mexicana de Arroyo 
Granizo.  

Migrantes y refugiados, 
un desafío para Brasil

En el municipio brasileño de 
Boavista solo dos niños waraos 
de una población de 250 asisten 
a la escuela pública. Los otros 
no quieren acudir porque no 
entienden portugués, no tienen con 
quien jugar y no soportan tantas 
horas sentados en los pupitres.

El relato es de Marielys Briceño, 
una experta de la Fundación Fe 
y Alegría en Brasil que brinda 
apoyo técnico en la ejecución del 
Proyecto Panamazónico Cuidado 
de la Casa Común, impulsado por 
los jesuitas en América Latina. 
En su cotidianidad trabaja con 
indígenas waraos, eñepas y 
kariñas que se encuentran en Ka 
Ubanoko, una ocupación temporal 
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en Boavista, donde viven indígenas 
y no indígenas provenientes de 
Venezuela. 

Algo similar ocurre en el albergue 
de Pintolandia, también en 
Boavista. “Solo 53 niños de edad 
escolar están inscritos en escuelas 
públicas. Ese número no abarca 
ni el 30 por ciento de los niños”, 
explica Josiah K’Okal, padre de la 
congregación religiosa católica 
Misioneros de la Consolata. 

Los waraos son el segundo 
pueblo originario más numeroso 
de Venezuela y desde 2014 
comenzaron a migrar a Brasil 
debido a la emergencia humanitaria 
compleja que atraviesa su país 
de origen. Se calcula que en esa 
nación hay aproximadamente 
5.000 de ellos, muchos niños, niñas 
y adolescentes, a los que se han 
sumado indígenas de las etnias 
eñepa y kariña.

Pese a ese fenómeno migratorio, 
en Boavista no existe un proyecto 
de educación diferenciada para 
estos niños ni, mucho menos, 
se imparten clases con enfoque 
intercultural bilingüe, que abarque 
los idiomas warao, eñepa, kariña, 

español y portugués. A las barreras 
idiomáticas se suman otras que 
han dificultado el acceso a la 
educación formal incluso desde 
antes de la pandemia, entre las que 
se cuentan la poca disponibilidad 
de cupos (la prioridad es para los 
brasileños), la falta de dinero para 
trasladarse a las escuelas y los 
desplazamientos internos de los 
indígenas venezolanos para buscar 
mejores condiciones de vida. 

Marielys Briceño comenta que antes 
de la pandemia, en la ocupación 
temporal de Ka Ubanoko, había 
ocho profesores (cuatro indígenas 
y cuatro no indígenas) con el apoyo 
de Visión Mundial, pero esto no 
respondía a un programa formal de 
educación intercultural. Se dictaban 
contenidos generales y, cada fin de 
mes, en los cierres de proyectos, 
hacían intercambios culturales 
de danzas, cantos y cuentos. 
Sin embargo, estas actividades 
han quedado en el limbo tras la 
amenaza constante del ejército 
brasileño de desalojarlos del lugar 
en el que antiguamente estaba 
el Club del Trabajador, una obra 
abandonada durante años: “La 
educación es muy importante para 
los indígenas, pero es algo que no 
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alcanzan a pensar porque tienen 
mucha incertidumbre en su futuro 
inmediato…”, concluye Briceño.  

Igual a ese esfuerzo, ha habido 
otros de carácter informal, varios 
de los cuales se llevan a cabo en 
diversas localidades del estado de 
Roraima, fronterizo con Venezuela. 
Por ejemplo, en Pacaraima 
opera el Centro de Atendimiento 
Infantil Jesús Peregrino, dirigido 
por el padre Jesús Boadilla, en 
cooperación con la Alcaldía y 
Visión Mundial; en Boavista la ONG 
Pirilampos adelanta un programa 
de educación en el albergue 
de Pintolandia con docentes 
indígenas, que abordan contenidos 
apoyándose en la Guía Pedagógica 
Warao para la Educación 
Intercultural Bilingüe que usaban 
en Venezuela, y brasileños que 
imparten clases del idioma 
portugués. También hay programas 
de este tipo en el estado amazónico 
de Pará, donde el Departamento 
de Educación tiene en marcha una 
iniciativa de educación intercultural 
para jóvenes, adultos y ancianos 
warao, única en su estilo en todo 
el país porque se desarrolla en 
tres idiomas (warao, español y 
portugués).

“Al tirar, se rompió 
la cuerda y, 
cayendo al suelo, el 
recipiente se quebró. Al 
quebrarse, se iluminó 
toda la tierra. 
Al iluminarse la tierra, 
el dueño del sol se 
enteró y al darse cuenta 
de lo sucedido, lloró. 
Aquella luz liberada flotó 
enseguida para arriba, 
hacia las raíces de las 
nubes. Así que el sol 
quedó flotando 
allá arriba, en el 
oriente”.
Fragmento de una historia 
ancestral warao

A su vez, Unicef promueve 
actividades de apoyo educativo y 
psicosocial a través de Súper Panas. 
En la página web de este organismo 
internacional se informa que “con 
la pandemia, siguen funcionando 
22 espacios Súper Panas abiertos 
en Roraima, Amazonas y Pará (…). El 
número de niños y adolescentes se 
limitó a 10 a la vez, y las mascarillas 
y la higiene de las manos son parte 
integral de las actividades”. Además 
existe el Súper Panas na Rádio, un 
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programa que se ofrece de forma 
gratuita a emisoras de radio y 
educadores durante la pandemia, 
dividido en episodios centrados 
en  niños  o  jóvenes. Es difícil 
vaticinar los efectos de no contar 
con programas de educación 
intercultural bilingüe, y ni siquiera 
con programas de educación 
formal. Pero el hecho de que solo 
2 de 250 niños warao acudan a la 
escuela pública es una razón de 
peso para prender las alarmas.

Lo que sostiene el tejido

Sería una mentira decir que no 
habrá deserción escolar, que se 
cumplirán todos los contenidos, 
que los gobiernos resolverán 
los problemas de conectividad 
y evitarán las violaciones de 
los derechos de los pueblos 
indígenas, pero cada una de estas 
experiencias de autoorganización, 
sostenibilidad e interdependencia, 
promovidas desde los propios 
pueblos y comunidades indígenas, 
constituye ese hilo invisible que 
sostiene la interculturalidad.

Como dice la maestra chilena 
Jeanette Curinao Alcavil, es 
importante recuperar el saber 

de la casa y la familia e integrarlo 
a la educación. “Roberth tiene 
un tesoro en su familia que es 
aprender a tejer, su mamá es 
tejedora. Cuando sea grande y 
tenga su familia también tendrá 
que hacerlo, aunque sea médico. 
Una cosa no quita la otra. Es parte 
de su legado, es honrar a su mamá, 
a su abuela con este arte”.

Es la unión de todos los hilos lo 
que genera el armazón de una 
comunidad. 
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Pedaleando 
contra la
deserción 
escolar 

Educación

El cierre de las 
clases presenciales 
ha propiciado 
acercamientos de 
padres y abuelos con 
niños y adolescentes 
en sus territorios 
y ha reforzado la 
transmisión de 
saberes ancestrales. 
Mientras, los 
maestros están 
preocupados por el 
creciente abandono 
de los estudios. 

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

Todos los días, a las 9 en 
punto de la mañana, Alfredo 
López Ramírez, de 60 años, 

se tercia la mochila al hombro, 
se acomoda el tapabocas y se 
sube a una bicicleta que, aunque 
desgastada, lo lleva a encontrarse 
con sus alumnos del curso de 
artes que no tienen celular ni 
internet. 

Media hora después, llega a la 
casa del primer alumno. Esta vez 
es Luis Fernando Castillo Gómez, 
de primer grado de secundaria; 
lo saluda, saca unas fotocopias 
del Himno Nacional de México en 
idioma zapoteco, lo entona frente 
al joven y su mamá y le indica 
que debe aprenderlo y que en 
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la siguiente sesión será él quien 
lo interprete. La actividad está 
incluida dentro del contenido 
institucional de la Escuela 
Secundaria General Enedino 
Jiménez, donde el maestro 
imparte clases a 350 estudiantes 
que conforman 17 grupos. 

El plantel educativo funciona en la 
novena sección, una de las zonas 
más rezagadas social, económica 
y educativamente de Juchitán, 
en el estado de Oaxaca, donde 
está asentado el mayor número 
de parques eólicos de México. 
Durante más de cinco años en su 
currículo ha privilegiado el rescate 
de la lengua y las tradiciones 
zapotecas. La tarea para los 

alumnos de primer grado es el 
aprendizaje del himno, mientras 
para los de segundo y tercer grado 
es el de la danza folclórica.

La explicación sobre cómo cantar 
apropiadamente el himno patrio 
tarda entre 15 y 20 minutos, al cabo 
de los cuales el profesor vuelve 
a la bicicleta para continuar con 
una especie de ritual que repite 
varias veces al día y que durante la 
semana lo lleva a visitar a domicilio 
10 lugares de la ciudad —dividida 
entre secciones y colonias—. 
Como no siempre encuentra a 
los estudiantes en sus casas, a 
menudo utiliza el perifoneo con 
los altavoces comunitarios para 
convocarlos.
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El mismo interés por mantener los 
programas de educación intercultural 
lo comparte la misionera de Jesús 
Marianella Huapaya en la Amazonía 
peruana, donde desde hace 36 años 
convive con los indígenas shawis, 
en un territorio sin internet, sin 
televisor y con una débil señal de 
radio nacional. Como maestra de 
una escuela bilingüe intercultural de 
la comunidad de Progreso, en la que 
ha laborado 15 años, al principio se 
preocupó, pero bastó una reunión 
con profesores de varias escuelas 
que atienden a unas 90 comunidades 
indígenas para percatarse de que su 
mayor fortaleza era una emisora 
parroquial propia que estaba a la 
vuelta de la esquina.

Así, Radio Betania, en el centro 
poblado San Gabriel de Varadero y 
dirigida por la religiosa, se convirtió 
en la plataforma para difundir su 
versión del programa Aprende en 
Casa. 

Desde allí los mismos docentes que 
antes daban clases presenciales 
en lengua originaria han impartido 
lecciones de educación inicial, 
primaria y secundaria a cerca de 
450 estudiantes y avanzan en medio 
de dificultades. Por ejemplo, la 

emisora funciona once horas diarias, 
pero como a menudo están sin 
electricidad, deben utilizar gasolina 
para un generador que consume 
un galón por hora a razón de cuatro 
dólares por galón. 

“Antes, nuestros 
antepasados
tomaron nusetu 
nunin —ayahuasca—, para 
tener visiones, y vieron 
nuestro mundo en siete 
espacios formados como 
un panal de la Campana 
avispa. Así es nuestro 
mundo, como si estuviera 
colgado. Los espacios 
comienzan debajo de la 
tierra y van enlazándose 
unos con otros hasta 
llegar al de los astros”.
Cosmovisión shawi

 
La hermana sabe que en los distritos 
de Cahuapanas y Balsapuerto 
muchas de las escuelas son 
unidocentes o multigrados con 
dos profesores o máximo con tres. 
También sabe de la importancia de 
que los alumnos aprendan desde 
su propio contexto sin dejar de lado 
las competencias y capacidades 
exigidas a todos los estudiantes. 
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Por eso, ella y sus compañeros se 
han esmerado en elaborar fichas de 
aprendizaje con situaciones propias 
de la comunidad, como la medicina 
tradicional para atender la covid-19 
o las normas de convivencia para la 
prevención del contagio. También 
han utilizado mitos propios como 
los del motelo (tortuga) y el venado 
para desarrollar competencias 
y capacidades señaladas en el 
currículo. 

Esas fichas tienen la virtud de ser 
elaboradas desde la realidad shawi y 
no desde el Ministerio de Educación. 
“Sabemos cómo quiere la gente 
que sea el aprendizaje de sus hijos, 
cómo quiere que funcione el uso 
de las dos lenguas. La lengua local 
sigue y deben aprender desde ella, 
no solamente a hablarla, sino a 
escribirla, a conocer su gramática. 
De esta forma, partiendo de la 
lengua originaria, hemos podido 
llegar al aprendizaje del castellano”, 
insiste Huapaya.

La escuela es mucho más 
que un aula

Lejos del Perú, Sandra Maribel 
Pablo, maya kaqchikel, comparte 
algunas fotografías de las plantas 

que sembraron sus estudiantes 
de tercer grado de primaria, como 
parte de un proyecto de cultivo 
de hortalizas, frutas y plantas en 
casa: cebolla, chile pimiento, apio, 
cilantro o culantro, macuy o hierba 
mora, limones, buganvillas. A través 
de las clases virtuales les enseñó a 
elaborar el abono, seleccionar las 
semillas y plantar. Cuando los niños 
le decían que salían animalitos 
buscaban alternativas para no usar 
pesticidas. 

Una de las motivaciones de esta 
maestra guatemalteca del Centro 
Educativo Bilingüe Intercultural 
K’astajib’äl fueron las banderas 
blancas, un código silencioso con 
el que personas que quedaron 
sin trabajo por la pandemia piden 
alimentos porque están pasando 
hambre. 

Quería que sus estudiantes y las 
familias se animaran a crear sus 
propios huertos: “Lo práctico es 
muy bonito. Ellos me mostraban 
cómo sus plantas iban creciendo. 
De pronto comencé a ver que 
ya compraban sus semillas, 
sembraban rábanos y varias familias 
empezaron a cultivar sus alimentos 
y a comer saludablemente”. 

PEDALEANDO CONTRA LA
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En otras comunidades ocurrieron 
experiencias similares. En Colombia, 
en el Instituto Francisco José de 
Caldas, tienen una asignatura 
llamada Agroecología en la que 
los estudiantes aprenden los 
conocimientos propios de cada 
cultura para el manejo de la tierra 
y del medioambiente. Por la 
pandemia, no ha sido fácil dictarla, 
pero aun así se ha incrementado 
la producción agrícola y muchos 
alumnos colaboran con sus padres 
y abuelos en las chacras para 
aprovisionarse de sus propios 
alimentos. “La participación de la 
familia en la educación de los hijos se 
está dando de forma espontánea”, 
asegura el maestro Franky Pijashi. 
          
En Bolívar, Venezuela, la cotidianidad 
de la comunidad pemón está 
sumergida en la minería, razón por la 
cual los docentes se han empeñado 
en concientizar a los muchachos de 
quinto año de bachillerato acerca 
de “que no todo es oro, que la 
naturaleza también nos provee de 
formas de sustentarnos”. Bajo esas 
reflexiones culminaron el curso 
haciendo su servicio comunitario 
en el conuco escolar, un proyecto 
que comenzó cuando la lideresa y 
maestra Ana Mercedes Figueroa 

era capitana de San Antonio de 
Roscio. “En mi casa pudimos seguir 
realizando la tala y siembra del 
conuco y los niños permanecían con 
nosotros ayudando en el trabajo 
familiar”, relata. 

Akuwamari 
favorece la germinación 
y los buenos tubérculos. 
Esta anciana cariñosa, 
que representa el 
küse chiwün (espíritu de 
la yuca), acompaña a 
los pemones en tiempos 
de hambre y peste. Sus 
piedrecitas rojas, como 
peloticas, se colocan 
entre las plantas para 
ayudarlas a crecer. 

Bien al sur, en Chile, Jeannette 
Curinao Alcavil, indígena mapuche 
y profesora mentora de la 
educación tradicional en el Liceo 
C-90 Trapaqueante, vio aparecer 
muchas huertas en la localidad 
donde reside. 

Eso disipó la preocupación que 
le causa saber que muchas 
veces por estudiar se deja de 
lado la educación en familia y se 
desvaloriza el trabajo del campo, de 
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la casa, aprendizajes importantes 
que sus alumnos están poniendo 
en práctica. 

Lo mismo ha sucedido en Perú con 
los shawis, cuyos niños aprenden a 
interactuar con la naturaleza desde 
los saberes y la cosmovisión de 
su cultura porque están pasando 
más tiempo con las familias. Por 
ejemplo, para que el joven se 
haga fuerte y sepa enfrentarse 
a los desafíos de la naturaleza, 
debe bañarse muy temprano en 
la madrugada, guiado por el papá, 
y hacer sonar el agua. O para que 
las muchachas asuman su papel 
de mujer shawi les enseñan a hilar, 
tejer, pintar y sobre todo a entrar 
en el misterio de la selva, conocer 
sus plantas sagradas, experimentar 
la relación de un ser humano con la 
naturaleza.

“Cuando vemos la falda de una 
mujer shawi, por los dibujos nos 
damos cuenta de a qué familia 
pertenece y cuáles son sus valores. 
La escuela no puede quedarse 
ajena a todo esto —expresa la 
religiosa Marianella Huapaya—. 
Estamos tratando de tocar esa 
realidad llevando a los estudiantes 
a analizar qué significa pertenecer 

a su cultura. Han de reflexionar 
sobre ella, han de descubrir las 
cosas propias que valen para 
entrar en cualquier contexto. Una 
cultura a la que no deben temerle, 
que tiene que ser signo de riqueza 
para ellos”. 

En esa búsqueda por generar un 
diálogo de saberes es crucial el 
papel de los sabios y ancianos. 
Pero hay dos grandes dificultades; 
muchos de estos maestros, fuentes 
de conocimiento tradicional, 
están muriendo por la covid-19, 
y la influencia de la tecnología en 
las comunidades más cercanas a 
centros urbanos ha ido alejando 
a los niños del saber tradicional. 
“Desde la institución hacemos 
énfasis en que esto se debe 
recuperar —dice el maestro 
colombiano Franky Pijashi—. 
Hemos vinculado al abuelo, pero 
muchos ya no tienen la capacidad 
de hablar, transportarse, porque 
ya están muy ancianos; otros han 
muerto; no hemos logrado tener 
ese conocimiento”. 

Los pocos que quedan han podido 
reencontrarse con sus nietos al calor 
del hogar durante la pandemia. 
Julia Cecilia Guarquez Pérez, 11 
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años, maya kaqchikel, disfruta los 
almuerzos con su abuelo, que le 
cuenta historias de la niñez, de 
cuando hacían sus propios juguetes, 
se montaban en los árboles, iban a 
trabajar al campo con sus padres. De 
todos esos relatos el que más llama 
su atención es el de los tiempos del 
conflicto armado en Guatemala: 
“Él habla de que les quitaron a sus 
hermanos, que los mataron, él vivió 
todo eso y se tuvo que trasladar para 
acá, pero toda su familia se quedó. 
También me habla de mitos como La 
Llorona…”. Los abuelos de Ceci son 
maya ixil, sobrevivientes de la guerra 
en Guatemala entre 1960-1996 y 
también han ido al colegio para 
contar esta experiencia.

Acciones contra 
las medidas arbitrarias 

Con la llegada del coronavirus 
algunos gobiernos cerraron 
planteles educativos, incluso 
en comunidades indígenas que 
habitan zonas remotas y cuyos 
maestros hacen parte de la misma 
comunidad. Es el caso de Tencua, en 
Amazonas, Venezuela, con apenas 
400 habitantes, a donde solo se 
puede ingresar por vía aérea (una 
hora) o fluvial (hasta una semana de 

navegación). En este lugar funcionan 
la Escuela Simón Bolívar con 136 
estudiantes (desde preescolar 
hasta octavo grado de secundaria) 
y una sede de la Universidad 
Pedagógica Experimental Libertador 
(Upel) Macaro con 18 estudiantes 
para la Licenciatura en Educación 
Intercultural Bilingüe. 

“El Estado debe 
garantizar a todos los 
niños y adolescentes 
indígenas regímenes, 
planes y programas 
de educación que 
promuevan el respeto y la 
conservación de su propia 
vida cultural, el empleo 
de su propio idioma y el 
acceso a los conocimientos 
generados por su propio 
grupo o cultura. El Estado 
debe asegurar recursos 
financieros suficientes 
que permitan cumplir con 
esta obligación”. 
Artículo 60.- Educación 
de niños y adolescentes 
indígenas. Ley Orgánica 
para la Protección del Niño 
y del Adolescente (Caracas, 
Venezuela, 1998)
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Sor Eleuza Docarmo, misionera de 
la Consolata con 14 años entre el 
pueblo indígena yekuana y sanema, 
cuenta que al principio los maestros 
continuaron dando clases, pero 
luego recibieron una llamada por 
radiotelecomunicación en la que 
les exigían suspenderlas, ya que el 
Ministerio de Educación no validaría 
lo que estaban haciendo. 

Los docentes lo sintieron como una 
imposición y debieron implementar 
la misma modalidad que en el resto 
del país con la entrega de guías. 
Sin embargo, esto solo se aplicó 
en Tencua y Puerto Unión porque 
en el resto de las comunidades del 
Alto Ventuari —unas 34—, no hubo 
clases. “Muchos niños venían donde 
nosotras para que les ayudáramos 
a hacer los trabajos, nuestra casa 
se convirtió en una biblioteca”, dice 
sor Eleuza. Pero otros no hacían 
las tareas y las guías regresaban 
vacías. “Al final del año más de 
una representante decía: ‘Le dije 
al maestro que aplace a mi hijo 
porque no estudió, entonces va a 
ser promovido a qué’”, afirma la 
religiosa.

Otros tuvieron que arreglárselas 
sin ayuda especializada, pues las 

familias se fueron a sus conucos, 
muy distantes de la comunidad. 
“Prácticamente se habían mudado 
y solo regresaban a entregar las 
actividades”, relata Celestino León, 
indígena yekuana y encargado de 
control de estudios en la Escuela 
Simón Bolívar en Tencua. 

La escuela de Tencua es un ejemplo 
de metodología de aprendizaje 
intercultural bilingüe. Los docentes 
hablan y escriben tanto en yekuana 
como en español y la planificación 
de las materias se hace a partir de 
la educación propia. Tienen como 
base la Guía Pedagógica Yekuana 
para la Educación Intercultural 
Bilingüe elaborada por docentes de 
este pueblo indígena y publicada 
por el Ministerio de Educación y 
Unicef en 2002. Los niños y niñas 
sanemas, la otra etnia que asiste 
al colegio, deben aprender el 
yekuana. Los estudiantes de la 
Licenciatura Intercultural Bilingüe 
de Upel también aportan al 
elaborar material didáctico propio 
para todas las áreas hasta sexto 
grado, un único contenido que sirve 
de referencia para la planificación 
de las clases. Organizados en 
parejas, producen los contenidos 
de etnomatemática, geografía 
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yekuana y ciencias naturales, que 
quieren publicar en un libro, al 
tiempo que están trabajando en la 
gramática yekuana.

“Todos los niños y 
adolescentes tienen 
derecho a tener su propia 
vida cultural, a profesar 
y practicar su propia 
religión o creencias y 
a emplear su propio 
idioma, especialmente 
aquéllos pertenecientes 
a minorías étnicas, 
religiosas, lingüísticas o 
indígenas. Artículo 36.- 
Derechos culturales 
de las minorías. Ley 
Orgánica para la 
Protección del Niño y del 
Adolescente (Caracas, 
Venezuela, 1998)

En esta comunidad, la electricidad 
la provee un generador, pero casi 
nunca hay gasoil. Algunos compran 
un inversor y panel solar para ver 
las noticias a través de un servicio 
de televisión por cable (Directv) que 
adquieren en Colombia. 

Así que no pudieron ver los 
programas de educación a distancia 

por televisión, una de las estrategias 
educativas que implementó el 
Estado venezolano: “La gente lo 
cuestionaba, los docentes se reían, 
¿cómo quieren hacer eso aquí?, aquí 
tiene que ser presencial, no había 
motivo para prohibir las clases. Los 
niños no estudiaron”, se lamenta la 
religiosa.´

Carencias parecidas se dan en 
México, donde vive el profesor 
Alfredo. Al comenzar la pandemia 
los docentes de su colegio tomaron 
Talleres Estatales de Educación y 
discutieron sobre alternativas de 
aprendizaje como usar plataformas 
multimedia y Whatsapp, pero 
apenas comenzaron las clases 
virtuales notaron las deficiencias en 
conectividad y acceso a la tecnología 
de la comunidad escolar. Según el 
coordinador académico del plantel, 
Humberto Jorge Jiménez, a una 
tercera parte del alumnado le faltan 
herramientas tecnológicas para 
tomar las clases.

Lo mismo sucede con estudiantes 
de otros planteles, sobre todo de 
comunidades nativas donde el 
acceso a internet y la luz eléctrica 
no llega al 45 por ciento de los 
900.000 alumnos, según el Instituto 
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Estatal de Educación Pública de 
Oaxaca (Ieepo). Justamente esa 
brecha digital tan marcada llevó a 
la sección 22 del Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación 
(SNTE) a rechazar el modelo de 
educación a distancia promovido 
por el Gobierno.

Esa conciencia sobre la brecha 
digital impulsó al maestro 
Alfredo a implementar las visitas 
domiciliarias. Sabe que no suplen 
la totalidad de las necesidades de 
conocimiento de sus estudiantes, 
pero al menos puede avanzar en 
los contenidos temáticos y frenar 
la deserción escolar: “Tuve que 
adoptar esta forma de trabajo para 
que mis alumnos sigan aprendiendo 
sobre la materia; no es nada fácil, 
pero me gusta lo que hago, me 
apasiona, y con mi bicicleta puedo 
llegar a todos los rincones, no hay 
nada de imposibles”.

La dedicación no pasa inadvertida. 
Janeth del Carmen, madre de 
familia, cree que sin la “disposición” 
del docente, su hijo difícilmente 
podría retomar las riendas de la 
educación, pues ellos no tienen la 
capacidad económica de pagar por 
el acceso a internet ni a un celular 

inteligente con aplicaciones. Desde 
que comenzó la pandemia, ella, 
artesana, y su esposo, carpintero, 
han visto cómo les cancelan los 
pedidos o ni siquiera les llegan y 
debieron ocuparse en actividades 
informales que apenas les dan 
para comprar alimentos.

Las visitas domiciliarias han puesto 
al profesor Alfredo frente a una 
realidad que solo conocía “por 
voces y testimonios”. Ahora ya 
sabe en qué condiciones viven sus 
estudiantes y puede entenderlos 
mejor. “Me gustaría que todos mis 
compañeros hicieran lo mismo, 
porque lo que menos deseamos es 
que deserten de la escuela; algunos 
nos han dicho que prefieren perder 
el ciclo escolar porque no tienen un 
celular o internet”.

Para cumplir su propósito y 
mientras dure la emergencia 
sanitaria, seguirá pedaleando en 
su desgastada bicicleta, anotando 
en su lista los progresos de los 
alumnos y luchando por su meta 
de que los estudiantes de primer 
año se aprendan el Himno Nacional 
Mexicano en zapoteco y el resto 
de los grupos conozcan los bailes 
tradicionales de Oaxaca.  
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Mujeres, fuerza 
resiliente
contra el virus  

Liderazgo

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

Desde el primero de enero 
de 2020 no he visto a mi 
papá, no lo he abrazado, 

no he estado con él. Ahora que 
permitieron las visitas solo puede 
llegar un adulto y yo no soy una 
adulta, no puedo visitarlo. Por 
eso comencé a hacer videos; 
porque da indignación, enojo, 
que uno no pueda estar con sus 
seres queridos”.

Quien habla es Ni’kte’ Ixchuúmil 
Saquijix Caal Matzir, una 
niña maya de 14 años, cuyo 
padre, Bernardo Caal Xol, un 
ambientalista que se opone a 
la construcción de un complejo 
hidroeléctrico en Alta Verapaz, 
Guatemala, fue encarcelado el 30 
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Las indígenas de América Latina y el Caribe tienen un propósito 
común: defender el territorio, rescatar los saberes ancestrales 
y procurar seguridad alimentaria para sus pueblos. Desde sus 

distintas plataformas, guiadas por sus lideresas, están en la 
primera línea de lucha contra la propagación del virus cuidando 

a sus hijos y a sus abuelos o exigiendo a los gobernantes 
considerar sus necesidades particulares en los 

planes de respuesta a la pandemia.

MUJERES, FUERZA RESILIENTE
CONTRA EL VIRUS 

de enero de 2018 y condenado 
a siete años y cuatro meses de 
prisión el 9 de noviembre. Lo 
acusaron de detenciones ilegales 
de trabajadores de una de las 
empresas constructoras y de 
robo agravado de herramientas, 
pero diversas organizaciones 
defensoras de derechos humanos 
sostienen que la sentencia es 
injusta y criminaliza al líder por 
abogar por las causas del pueblo 
indígena q’eqchi’. 

Ella es estudiante de tercero 
básico en el Centro Educativo 
Bilingüe Intercultural K’astajib’äl 
de Chimaltenango y, debido a la 
pandemia, de lunes a viernes, entre 

las 8 y las 11 de la mañana, recibe 
clases virtuales. Después, hace las 
tareas, juega con sus mascotas 
—un perro llamado Max y una 
tortuga sin nombre— y cuida las 
rosas y las hierbas del jardín, donde 
también hay limonar y naranjo. 
Pero a diferencia de otros niños 
de su edad tiene una indignación 
acumulada que ha canalizado en 
cartas que le envía a su papá y en 
videos en que reclama la libertad 
del líder ambientalista y la de 
otros presos políticos. También 
denuncia la discriminación contra 
las niñas en su país y exige que 
cese la corrupción, entre otras 
injusticias, una tarea en la que 
piensa continuar incluso cuando él 
sea liberado. 
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Su voz se levanta a la par que la 
de otras lideresas indígenas de 
Latinoamérica y el Caribe para 
defender causas comunitarias: 
proteger el territorio, combatir 
el cambio climático, derribar 
la discriminación de género, 
denunciar la injusticia o acabar la 
corrupción. Aunque los contextos 
sean distintos, las suyas son luchas 
compartidas en pro del “buen 
vivir”, un principio arraigado en los 
pueblos originarios, que entiende el 
bienestar como la armonía entre lo 
individual (con uno mismo), lo social 
(con los otros) y lo ecológico (con el 
entorno natural).

“Nuestra tarea 
es visibilizar lo 
históricamete invisible. 
Este contexto 
de dolor, de frustración 
y muchas veces de 
impotencia nos enfrenta 
a una realidad histórica y 
estructural”.
Tarcila Rivera, activista 
quechua peruana, en 
declaraciones a Efeminista 
en agosto de 2020

Ni’kte’ publica los videos en el 
Facebook de su padre, donde hay 

por lo menos cinco en los que 
da muestras de su activismo en 
pro de los derechos humanos y, 
sobre todo, insiste en el pedido de 
libertad para Bernardo y en que 
se restablezca su derecho de niña 
a crecer a su lado. Quien la graba 
es su hermana, Chahim Yaretizi 
Ketzalí, de 12 años. 

Antes de mirar a la cámara y 
comenzar su reclamo anota las 
ideas principales, apoyada por 
Isabel, su mamá. El discurso es 
fluido y la voz suena firme, una 
habilidad que su padre le enseñó de 
niña y que pudo perfeccionar en el 
colegio al participar en un concurso 
de oratoria.

El primer video que publicó en 
Facebook lo grabó el 11 de octubre, 
con ocasión del Día Internacional 
de la Niña. Además de denunciar 
la desigualdad, la violencia, la 
exclusión y otros sufrimientos de 
las menores en su país, expresaba: 
“El Estado de Guatemala ha violado 
mi derecho que tengo como niña de 
convivir con mi padre…”.  

Su voz —convertida en un reclamo 
político— hace eco en cientos de 
mujeres indígenas como Nemonte 
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Nenquimo, Ketty Marcelo, Leydy 
Pech, Tarcila Rivera o Alessandra 
Korap que, igual que ella, se 
inspiraron en sus mayores para 
luchar contra la injusticia y a favor 
de la igualdad.

De su padre, Ni’kte’ ha aprendido 
la importancia de los ríos y los 
bosques: “El agua no solo sale 
de un chorro mágicamente; 
viene de los cerros. De ahí las 
comunidades sacan su alimento, 
los jutes (pescados), lavan la ropa… 
Esta hidroeléctrica y muchas 
empresas han talado árboles, han 
causado destrucción en muchos 
cerros sagrados; prácticamente 
nos vamos a quedar sin agua si 
siguen así. Es una injusticia muy 
fea y es muy sagrado para las 
comunidades, para mi mamá, mi 
papá, mi hermana, para mí”. 

Esa misma conciencia sobre 
el valor del territorio y de los 
recursos naturales es un hilo 
común en las lideresas indígenas 
del continente latinoamericano. 

Desde diversas regiones abogan 
por retornar al monte, a la selva, 
que es su despensa natural de 
alimentos y, sobre todo, es el 

dador de vida, una concepción que 
resume bien para este reportaje 
Nemonte Nenquimo, mujer 
waorani del Pastaza ecuatoriano y 
una de las ganadoras del premio 
Goldman 2020, considerado el 
Nobel ambiental: “Nuestra selva 
es nuestra casa, nuestra vida, 
nos da alimento para vivir. Para 
nosotras, mujeres, el bosque y el 
territorio es el presente y futuro 
de nuestros hijos. Eso es lo que 
queremos cuidar. Las mujeres 
nos hemos aliado con mujeres 
de otras comunidades, sobre 
todo con las mayores, que son 
sabias. Hemos trabajado duro 
para ser fuertes. Ahora, durante 
la pandemia, estamos yendo a 
la chacra para cuidarla y cultivar 
plátano y yuca”.

Esa conexión profunda con el 
territorio explica las palabras 
que publicó en el sitio web del 
premio Goldman: “Necesitamos 
transformar nuestra manera de 
vivir en el planeta Tierra. Tenemos 
que ser rebeldes y creativos, 
amables y gentiles y, sobre todo, 
lo suficientemente humildes para 
confrontar algunas verdades 
liberadoras: que los ríos tienen 
vida; que las mariposas tienen 
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sus propias perspectivas; que 
las plantas tienen sus propios 
propósitos; que nosotros, los 
humanos, no somos el centro de 
las cosas, ni existimos aparte de 
la naturaleza. Somos igual que los 
ríos, las mariposas y las plantas. 
Somos la naturaleza”.

Para estas mujeres y sus 
pueblos, la alimentación incluye 
cosmovisión, territorio, cultura. 
Cada grupo humano desarrolla sus 
modos de subsistencia y hábitos 
de alimentación, lo que explica 
por qué, en sus actuaciones, 
dejan ver la preocupación por el 
impacto negativo de la pandemia 
del SARS-CoV-2 en la seguridad 
alimentaria sobre todo en los 
grupos poblacionales más pobres y 
vulnerables, entre los que se hallan 
los indígenas. 

La gravedad de la situación la explicó 
bien en julio de 2020 David Beasley, 
director del Programa Mundial de 
Alimentos (PAM), en una entrevista 
con la agencia española de noticias 
EFE: Latinoamérica y el Caribe ha 
sido la zona del mundo donde 
más ha crecido la inseguridad 
alimentaria severa por el impacto 
de la covid-19 y los estimativos 

de su organización indicaban que 
el número de personas en esta 
situación crecería 269 por ciento 
en 2020. 

“Con la reducción 
de la demanda 
y de la posibilidad de 
ofrecer su mano de obra, 
sus bienes y sus servicios 
debido a los cierres, las 
perturbaciones de la 
cadena de suministro 
y la crisis económica 
imperante en general, la 
capacidad de los pueblos 
indígenas para adquirir 
productos básicos, 
incluidos los 
alimentos, está 
disminuyendo y el 
espectro de la hambruna 
se cierne sobre muchos 
hombres y mujeres 
indígenas”.
Informe de la 
Organización 
Internacional del Trabajo 
(OIT) de mayo de 2020 
alertando sobre las 
graves consecuencias de 
la pandemia entre los 
pueblos originarios
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Además, en términos globales, 
la organización preveía que 237 
millones de personas estarían 
“literalmente en el abismo de la 
hambruna”, frente a 135 millones 
de 2019.

Volver a lo básico 
es la consigna

“La covid-19 nos hizo ver que 
el asistencialismo ha invadido 
nuestras comunidades durante 
los últimos 25 años y un ejemplo 
de ello es lo mucho que ha 
cambiado nuestra dieta alimenticia 
y la consecuente pérdida de 
soberanía alimentaria”, dice Ketty 
Marcelo, lideresa ashaninka-
yanesha peruana con experiencia 
en organizar a las mujeres 
amazónicas. 

Durante los últimos meses ha 
podido profundizar en un tema que 
las inquieta a ella y a otras lideresas 
desde antes de la llegada del 
coronavirus: los nuevos patrones 
alimenticios no son inocuos, 
ocasionan el cambio del perfil 
epidemiológico de los pueblos 
originarios y, por ende, la aparición 
de enfermedades como el cáncer, 
la diabetes y la hipertensión. 

En una entrevista en el medio 
peruano LaMula.pe, en diciembre 
de 2019, Marcelo expresó 
preocupación porque los 
programas de educación escolar 
están en manos del Estado “y nos 
están volviendo indigentes”, al 
tiempo que propuso remplazar las 
palabras “desarrollo” y “progreso” 
por “economía indígena”, que no 
es otra cosa que “consumir lo 
que plantamos, producimos y 
cuidamos”, y añadió: “¿A qué me 
refiero con consumismo?: venden 
una gallina para comprar fideos, 
enlatados. Comida que enferma”. 

Teresa Zapeta, maya k’iche de 
Guatemala, comunicadora y 
directora ejecutiva del Foro 
Internacional de Mujeres 
Indígenas (FIMI), da fe del intenso 
trabajo femenino para asegurar 
la alimentación de sus familias 
y de sus pueblos, en un país 
como el suyo, con las tasas de 
desnutrición crónica más altas de 
la región: durante la pandemia 
y ante los desastres provocados 
por los huracanes Eta e Iota, que 
azotaron esta región en 2020, 
“muchas mujeres han trabajado 
solas en las huertas, ante la 
ausencia de los varones, quienes 
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suelen migrar por temporadas 
para dedicarse a diversos 
jornales. Además de atender a 
quienes enferman, han trabajado 
intensamente, a pesar de las 
limitaciones, tanto de recursos 
como de movilidad, durante los 
toques de queda, para proveer de 
alimentos para los suyos”. 

Las huertas caseras y la 
recuperación de prácticas de 
siembra tienen un propósito 
claro: producir alimentos de una 
manera más sana. En Guatemala, 
por ejemplo, los proyectos, 
impulsados por el Estado y las 
comunidades buscan incrementar 
el cultivo de amaranto, chaya y 
chipilín, altos en hierro, vitamina 
A o zinc, entre otros. 

“Los conocimientos están. Es 
muy importante lo que nuestros 
abuelos, nuestras abuelas nos 
heredaron. En este momento 
estamos regresando a la siembra 
de nuestras semillas nativas, 
nuestras semillas criollas, a la 
siembra de nuestros alimentos. 
Es difícil hacerlo, porque no nos 
podemos mover mucho debido al 
virus, pero debemos retornar a 

nuestros conocimientos”, relata 
Leydy Pech, mujer maya de la 
península de Yucatán y cabeza 
visible del movimiento que se 
enfrentó a la gigante Monsanto 
en México y logró la prohibición 
de su plaguicida en varios 
estados, por lo que fue una de las 
ganadoras del Premio Goldman 
2020. 

“Las mujeres 
indígenas somos 
importantes en este 
momento. Somos 
madres de familia, 
proveedoras, cuidadoras, 
sanadoras. Nuestra 
mirada es distinta, 
nuestra forma de tomar 
decisiones también. 
Para nosotras es 
importante entender 
que el tema de poder 
vivir bien y disfrutar 
de nuestros recursos 
naturales, 
tener un ambiente 
sano, es un derecho 
universal”.
Leydy Pech, 
lideresa maya
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Pech resalta que en su región 
combaten la covid-19 con el uso de 
plantas medicinales, aunque han 
pasado por grandes dificultades. 
No solo se refiere al nuevo 
coronavirus, sino también a las 
tormentas de noviembre: Eta y 
Theta. “Perdimos todo lo que 
habíamos sembrado, fue un caos 
y también hubo enfermos, pero 
tuvimos capacidad solidaria entre 
nosotros de intercambiar nuestras 
semillas, intercambiar nuestras 
plantas medicinales. Eso es lo 
que nos han enseñado los mayas. 
Los pueblos somos así, podemos 
compartir. ‘¿No hay? Te doy para 
que puedas tener, no importa si 
eres de Campeche o si eres de 
Yucatán’. Somos iguales y podemos 
compartir esa alianza que tenemos 
como pueblos mayas. Es algo muy 
vivo hoy, muy fuerte, y la pandemia 
y la tormenta lo visibilizaron”.

Esa manera de entender la 
propiedad tiene su arraigo en el 
principio de no acumulación que 
rige la economía indígena y que 
significa compartir entre todos. 
“Si yo tengo, todos tienen. Si 
otros tienen, yo también tengo”, 
explica Myrna Cunningham, 

directora del consejo directivo 
del Fondo para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas de América 
Latina y El Caribe (Filac) y añade 
que igualmente importante es la 
concepción colectiva del trabajo, de 
la cosecha, de la siembra. Ambos 
factores le dan sustento a su 
modelo económico del buen vivir, 
que busca garantizar la armonía 
entre los seres humanos y los otros 
seres vivientes.

Tarcila Rivera Zea, mujer quechua 
ayacuchana, fundadora de la 
organización Chirapaq (Centro 
de Culturas Indígenas del Perú) 
y miembro del Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas de 
las Naciones Unidas, comparte la 
visión sobre el papel de las mayores 
para preservar el conocimiento: 
“Ellas saben para qué sirve la 
muña, para qué sirve el arrayán, 
qué cosas pueden tomar si es que 
es una bronquitis o una pulmonía”. 
Más importante aún es el hecho de 
que han inculcado la solidaridad 
en las nuevas generaciones. “Las 
respuestas han sido colectivas, 
recíprocas, unas ayudando a otras, 
tal como lo han hecho nuestros 
ancestros —resalta—. Esto ha 
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pasado en Honduras, Guatemala, 
El Salvador, Perú, Bolivia, Ecuador, 
en todos los países con pueblos 
originarios”.

Así ocurre entre las mujeres 
waoranis del Pastaza en Ecuador, 
donde la mayoría dio positivo para 
la covid-19. Nemonte Nenquimo, 
que estuvo 14 días enferma, relata 
que con ayuda de las mayores, 
experimentan el poder curativo 
de las plantas —hacen vapor, 
prueban ortigas de diferentes 
tipos, hojas, tallos— comparten 
las recetas dentro y fuera de la 
comunidad, y de esa manera han 
logrado que muchos enfermos 
se recuperen. “Hasta ahora, 
no tenemos el conocimiento 
científico, solo oral. Tenemos 
plantas para limpiar el pulmón, 
para aliviar los dolores de garganta 
y cabeza, para la fiebre. Cuando 
tenía mucho dolor de cabeza, 
cuatro mujeres me ortigaron. 
Toda mi piel se llenó de ronchas, 
pero después de 20 minutos entró 
como frío y de repente ya sentí mi 
cuerpo sin dolor. Por eso es que 
nuestros abuelos vivían cuidando 
las plantas. El ajo de monte me 
curó, por ello mi hija, de cinco 
años, la dibuja. Siempre dice ‘esta 

planta curó a mi mami, yo la voy a 
sembrar’. Ahora tenemos muchas 
de esas hojas alrededor de la 
casa”. 

La tarea, sin embargo, no ha 
sido fácil en los últimos meses. 
Por un lado, como lo resume 
para este reportaje Alessandra 
Korap, lideresa brasileña del 
pueblo munduruku y ganadora 
del premio Robert F. Kennedy 
de Derechos Humanos 2020, 
la pandemia mató ‘bibliotecas 
vivas’, como son consideradas 
las personas más viejas y sabias. 
Por el otro, las vacunas no han 
llegado a los territorios indígenas 
y el libre tránsito está restringido 
en algunas zonas. Aun así, dice 
la lideresa Patricia Gualinga, 
del pueblo kichwa de Sarayaku, 
en Ecuador, “hemos estado 
pendientes de que las familias 
tengan acceso a alimentación. 
Cuando hay escasez de alimentos 
en alguna comunidad, nos 
comunicamos y de inmediato 
apoyamos”. Otro tanto hace el 
Consejo Coordinador Nacional 
Indígena Salvadoreño (CCNIS) al 
ejecutar un plan de entrega de 
artículos de primera necesidad 
alimentaria y de higiene a los 
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grupos étnicos miembros de la 
organización. 
“Nuestra gestión es en respuesta 
a las necesidades familiares 
indígenas nahua, lenka y kakawira 
para paliar los efectos negativos 
causados por la pandemia y el 
impacto de los huracanes en sus 
territorios”, señala Betty Pérez, 
coordinadora de ese organismo y 
del Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas de las Américas (Ecmia).

A las dificultades mencionadas 
se suman los errores de los 
gobernantes para enfrentar 
la emergencia sanitaria en los 
pueblos originarios, pues a 
pesar de la buena fe, pecan 
por desconocimiento de sus 
realidades particulares. Desde los 
Andes, Melania Canales, quechua 
y presidenta de la Organización 
Nacional de Mujeres Indígenas 
Andinas y Amazónicas del Perú 
(Onamiap), recuerda lo sucedido 
en los primeros meses de la 
pandemia, cuando los gobiernos 
locales empezaron a repartir 
alimentos a los pobladores 
rurales, pero con productos 
ajenos a su realidad: “Ellos 
prefirieron comprar los alimentos 
a las grandes empresas, y se dejó 

de lado lo local. En abril de 2020 
se informó que en Ayacucho, 
sierra central, al menos cinco 
alcaldías ayacuchanas dieron 
prioridad a la compra de arroz, 
aceite y fideos para distribuirlos 
en las canastas de alimentos de 
emergencia. Ciertamente fue 
una ayuda, pero con una mirada 
corta, pues una solución acertada 
hubiera sido acudir a la cultura 
alimentaria indígena y comprar 
directamente a los agricultores 
para salvaguardar su economía”.

En defensa del territorio y 
de la naturaleza

Durante siglos los pueblos 
originarios han preservado 
prácticas de gestión territorial 
y sistemas alimentarios; sin 
embargo, en las últimas décadas 
esta práctica se ve amenazada por 
factores como el cambio climático 
y la presencia de terceros con 
actividades extractivas, ganadería 
intensiva y cambios en el uso de 
la tierra. Eso lo ha experimentado 
Leydy Pech como apicultora, pues 
ha visto amenazada una actividad 
ancestral y también ha visto 
morir una importante fuente del 
sustento para miles de familias 
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mayas: “Los plaguicidas afectan 
a nuestras abejas y por tanto 
contribuyen a la deforestación. Si 
no hay abejas, no hay polinización 
y nuestra alimentación se ve 
afectada”.

En el fondo de esta lucha no 
hay otro afán que la defensa 
del territorio y de su estrecha 
y respetuosa relación con la 
naturaleza y el medio ambiente. 
Por ese motivo, además del 
autocuidado y las demandas a 
sus gobiernos para tener acceso 
a salud, educación y seguridad 
alimentaria, su agenda actual 
incluye acciones para frenar las 
actividades industriales que los 
dañan. También pretenden ser 
parte de las políticas nacionales 
de mitigación y adaptación al 
cambio climático.

“Nosotras estamos íntimamente 
relacionadas con la naturaleza; 
sin embargo, los gobiernos no 
nos consideran en las decisiones 
que tienen que ver con el clima. 
Los presidentes se reúnen para 
hablar de cambio climático, pero 
deciden mal y no nos toman 
en cuenta. Dicen que buscan 
soluciones climáticas, pero 

continúan con las industrias 
extractivas. No les creemos”, 
expresa la lideresa ecuatoriana, 
Nemonte Nenquimo.

Ella no se cansa de exigir que 
los gobiernos se alíen con los 
pueblos indígenas, que escuchen 
y respeten sus decisiones, su 
modo de vivir en armonía con 
la naturaleza: “Hemos visto 
en nuestro territorio mucha 
contaminación. Ya no queremos 
que entren las petroleras. 
Mujeres y varones nos hemos 
reunido y nos hemos preguntado 
‘¿qué queremos hacer con este 
territorio?, ¿cómo queremos 
que no sea contaminado?’; y 
empezamos a trabajar duro. 
Como mujeres dijimos ‘hoy es 
tiempo de luchar por conservar 
lo que tenemos en nuestra 
selva’. A los gobiernos y a las 
empresas solo les interesan los 
recursos: madera, petróleo y oro. 
No queremos que nos vengan 
a destruir de esa forma, pues 
dónde van a vivir nuestros hijos, 
nuestros nietos. Si protegemos 
el territorio, nuestros nietos van 
a gozar de él. Allí encontrarán 
alimento, plantas para su salud y 
sabiduría”. 
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“Cuando ustedes 
dicen que las compañías 
petroleras tienen 
maravillosas y nuevas 
tecnologías que pueden 
extraer el petróleo de 
debajo de nuestras 
tierras como los colibríes 
chupan el néctar de 
una flor, sabemos que 
están mintiendo porque 
vivimos río abajo de los 
derrames”.
Nemonte Nenquimo 
en carta dirigida a 
los gobernantes de la 
Panamazonía en 
octubre de 2020

Exigencias similares de 
participación en los asuntos 
climáticos formulan las peruanas 
Melania Canales y Ketty Marcelo. 
A ellas, que han participado en 
algunas Conferencias de las Partes 
para el Cambio Climático (COP), les 
interesa, entre otros puntos, que 
la Plataforma Indígena de Cambio 
Climático de Perú, instalada en 
2020, esté activa y sobre todo que 
sus propuestas sean recogidas 
por las autoridades. Su agenda 
incluye vigilancia de las actividades 

extractivas que deforestan y dañan 
ecosistemas.

Lo mismo ocurre en El Salvador, 
desde donde Betty Pérez cuenta: 
“No podemos permitir que siga 
habiendo megaproyectos que 
causan muerte y daño a la madre 
tierra y a quienes vivimos en ella. 
Dependemos de microclimas para 
desarrollar nuestras vidas, nuestras 
economías”. 

En Brasil también están en pie de 
lucha en defensa del territorio. La 
lideresa Alessandra Korap seguirá 
haciéndolo pese a las amenazas 
contra su vida, pues tiene una 
certeza: “La gente no lo sabe, pero 
el Amazonas está enfermo. Lo 
vemos día a día. Los ríos están 
contaminados por la minería y 
la explotación minera. Los que 
caminan un poco en el bosque ven 
la deforestación. Todos estamos 
pidiendo ayuda, nosotros, los 
animales, los árboles. No todo el 
mundo sabe cómo escuchar la 
charla de los animales y los árboles. 
Pero tienes que empezar a escuchar. 
El hormigón de la ciudad no sabe 
hablar y tampoco puede oírnos. El 
bosque nos escucha, la naturaleza 
escucha, los animales escuchan”. 

MUJERES, FUERZA RESILIENTE
CONTRA EL VIRUS 



86

Todas estas acciones de lucha 
de las lideresas indígenas se han 
sustentado en su decisión de 
visibilizar a las mujeres en un medio 
donde abundan el machismo y 
la discriminación social. De ello 
da fe la peruana Ketty Marcelo 
que, en diversas ocasiones, ha 
relatado cómo, cuando comenzó a 
participar en espacios de decisión 
comunitaria, el organizador le exigía 
que le pidiera permiso a su esposo 
o solo la dejaban estar en la mesa 
de inauguración unos minutos y 
luego la enviaban “a la cocina”.

“Mi proceso de 
aprendizaje como lideresa 
de mi pueblo me ha 
llevado a enfrentarme a 
la desigualdad, el racismo 
y la discriminación en 
general tanto en mi 
comunidad, como aquí, 
en Lima. Ser lideresa no 
ha sido un camino fácil, 
sino todo lo contrario. 
Empoderarme por el amor 
a mi identidad ha sido 
difícil”. Ketty Marcelo, 
mujer ashaninka-yanesha 
peruana, en declaraciones 
a LaMula.pe, en diciembre 
de 2020

Desde organizaciones como 
Onamiap no solo se enfocan 
en temas de salud, defensa 
del territorio y seguridad 
alimentaria, sino de derechos 
humanos, violencia contra la 
mujer y otros asuntos derivados 
de la discriminación. “Las 
mujeres indígenas siempre han 
estado relegadas, pero poco a 
poco van surgiendo lideresas, 
sobreponiéndose al machismo 
y a la discriminación social —
dice su presidenta, Melania 
Canales—. Nosotras contribuimos 
a que tengan un rol protagónico 
en la administración y gestión 
del territorio de forma activa y 
efectiva. Eso significa capacitación 
y organización, y por supuesto 
información”. 

Así, por ejemplo, durante la 
pandemia han dado talleres sobre 
autogestión e incidencia indígena, 
uso de la radio comunitaria para 
la defensa y promoción de los 
derechos colectivos e individuales 
como mujeres y pueblos 
originarios y cambio climático, 
entre otros.  

Desde que son niñas, como 
Ni’kte’, las mujeres indígenas 
del continente tienen razones 
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de sobra para liderar procesos, 
defender causas y empujar a sus 
comunidades hacia un “buen 
vivir”. Como bien recuerda Tarcila 
Rivera, si se analiza a los pueblos 
originarios de África, Asia y las 
Américas se ve que buena parte 
de ellos viven en situación de 
vulnerabilidad y sin oportunidad 
de acceder a la sanidad y al 
tratamiento de la salud en 
condiciones óptimas por falta de 
recursos. 

La pandemia —se ha demostrado 
en el último año— ha servido para 
que no solo las comunidades, sino 
la sociedad en general reconozca 
en el liderazgo femenino el 
valor de la persistencia y su 
empoderamiento creciente. 
Ahora, el desafío para sus pueblos 
y sobre todo para las mujeres 
indígenas es evaluar en qué 
medida están preparando una 
agenda articulada, consensuada, 
tarea que exige mucho diálogo y 
madurez política. 
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Liderazgo 
silencioso y 
solidario 

Liderazgo

No todas las lideresas 
se destacan por su 
militancia política o por 
su defensa de causas en 
pro de los derechos de 
los pueblos originarios. 
Al lado de aquellas que 
obtienen visibilidad 
mediática, otras ejercen 
su papel en actividades 
más cotidianas, 
pero igualmente 
determinantes para 
mejorar las condiciones 
de vida de sus 
comunidades durante la 
emergencia sanitaria.
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Un bastidor de madera 
sostiene un pedazo de 
tela rojo con un dibujo 

de flores y hojas pintado con 
tiza o gis. A su alrededor Rosa 
Elda Toledo Sánchez, Arelia Ruiz 
Escobar e Iris Alejandra Piñón 
Ramos, bordadoras zapotecas de 
Asunción Ixtaltepec, en el estado 
mexicano de Oaxaca, hilvanan con 
aguja e hilos de seda multicolores 
el tejido mientras sueñan con 
montar una exposición en 
Colombia y compartir sus saberes 
con otras culturas para seguir 
reafirmando la presencia de los 
pueblos originarios. 

Las tres son mujeres perseverantes 
que han sabido enfrentar 
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tempestades. En 2017, se 
levantaron de un terremoto de 8,2 
grados que devastó las viviendas 
de una ciudad conocida por 
sus casas coloniales de colores 
fuertes. Lo hicieron de la mano de 
la asociación civil Una Mano para 
Oaxaca (UMPO) que las capacitó 
en el arte del bordado tradicional 
oaxaqueño. Esta organización fue 
fundada por Perseida Tenorio 
Toledo y otras jóvenes después 
del terremoto con la intención 
de privilegiar la vida comunitaria 
practicando la tequio, ayuda mutua 
en lengua zapoteca.

Rosa Elda, de 41 años; Arelia, 
de 33, e Iris, de 25, atendieron 
la convocatoria de UMPO para 

tomar el curso, con tan buenos 
resultados que luego fundaron 
la Cooperativa Renacer 8,2, de 
donde derivan su sustento. 
Aunque Perseida no impartió el 
curso, para estas bordadoras, la 
joven emprendedora significó 
mucho más que la oportunidad 
de aprender un oficio: gracias a su 
labor conservan una cultura y una 
forma de vivir.

Las tres son jefas de familia 
que han sabido adaptarse a las 
circunstancias. Rosa Elda tiene 
dos hijos y por las mañanas es 
profesora de Ciencias en una 
escuela  secundaria del istmo 
de Tehuantepec. Iris es soltera 
y Arelia también tiene dos hijos. 
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En 2020 empezaron a encarar 
la contingencia sanitaria por la 
covid-19 cosiendo desde sus casas 
para no poner en riesgo su salud. 

Antes de la pandemia elaboraban 
huipiles y enaguas —prendas del 
vestuario tradicional zapoteca—, 
vestidos de novia y diademas 
para clientas de todo México y del 
extranjero. Ahora, añadieron los 
tapabocas o mascarillas que ya 
venden a través de su página de 
Facebook y también con ayuda de 
Una Mano para Oaxaca. 

El tiempo de elaboración de cada 
pieza varía de acuerdo con el 
tamaño y el modelo; en promedio 
un cubrebocas lo tejen en una 
semana, un vestido de novia o un 
traje regional tradicional (enagua 
y huipil) en tres meses, y un huipil 
en un mes. Pero todo depende 
de la cantidad de flores y hojas 
que haya elegido la clienta, pues 
es ahí donde sale a relucir el 
talento de la bordadora, ya que lo 
más complicado de la técnica del 
punto de gancho es la distribución 
de las hojas y la combinación de 
los colores, sobre todo de las 
tonalidades verdes.

“Tejer nuestro 
bordado tradicional 
es cultura; para nosotros 
significa identidad, así 
damos a conocer nuestra 
esencia como pueblo 
nativo, de mujeres 
trabajadoras. Lo mejor 
es que quedará para la 
historia, porque nuestro 
bordado se adapta, se 
transforma, puede usarse 
como prenda de vestir o 
como accesorio”. 
Rosa Elda, Arelia e 
Iris, fundadoras de la 
Cooperativa Renacer 8,2

La solidaridad 
se conjuga en plural

Los ejemplos de liderazgo femenino 
son una constante desde México 
hasta el sur del continente. 
Recogemos algunos suministrados 
por Myrna Cunningham, del Fondo 
para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas de América Latina y el 
Caribe (Filac), o compartidos en 
los informes publicados hasta 
diciembre de 2020 en la Plataforma 
Indígena Regional frente a Covid-19, 
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impulsada por Filac y el Fondo 
Indígena del Abya Yala (Fiay).

Bolivia
La Organización de Mujeres del 
Territorio Indígena Multiétnico 
(TIM), en el departamento del 
Beni, lleva a vender la yuca y otros 
alimentos hasta el municipio de 
San Ignacio, con el fin de conseguir 
dinero para adquirir otros insumos 
para sus comunidades. Debido 
al confinamiento, idearon un 
cronograma para el acopio de los 
productos.

Belice
Con el liderazgo femenino, el Centro 
de Demostración de Procesamiento 
de Yuca (Cassava Processing 
Demonstration Center) creó un 
banco de alimentos para proveer 
de pan de yuca a integrantes de las 
comunidades garífunas. Mujeres 
y jóvenes voluntarios se capacitan 
en la elaboración de este producto 
tradicional y, a la par que preservan 
la cultura, desarrollan habilidades 
para la autosostenibilidad y la 
inclusión.

Chile
Las mujeres de la costa y las islas 
elaboran preparados de algas para 

fortalecer el sistema inmunológico, 
al tiempo que abordan la pandemia 
desde la medicina y la espiritualidad, 
pues desde la cosmovisión indígena 
el virus hace que el ajayu, es decir 
el espíritu, se salga del cuerpo y es 
necesario hacerlo regresar. Para ello 
practican rituales que recuperen los 
equilibrios y alivien el alma.

Colombia
Colectivos de mujeres como la 
Organización Sütsüin Jieyuu Wayyu 
– Fuerza Mujeres Wayuu, de la 
Guajira, en el norte del país, se han 
centrado en buscar el sustento 
diario de las familias afectadas por 
la pandemia, a través de la campaña 
“Ayuda a una familia wayuu” y 
han difundido mensajes como el 
siguiente: “No queremos que otra 
generación de nuestro pueblo 
muera. Las principales fuentes 
de ingreso de las comunidades 
wayuu dependen del trabajo 
informal. Estas personas trabajan 
como vendedores ambultantes, 
vendedores de comida, ayuda 
doméstica o venta de artesanías. 
Por un día de trabajo, una familia 
wayuu puede recibir entre 3000 y 
5000 pesos diarios que equivalen 
a entre 73 centavos de dólar y 
un dólar. Durante la cuarentena, 
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para impedir la expansión del 
coronavirus, la gente que vive de lo 
que gana a diario está expuesta a 
morir de hambre o a exponerse a la 
pandemia”. 

Ecuador
La Asociación de Mujeres Parteras 
Kichwas del Napo (Amupakin) 
ha extendido su actividad al uso 
de las plantas medicinales para 
aliviar los síntomas de la covid-19 
o para mejorar el sabor y el olor 
de los preparados ancestrales. Su 
objetivo es revalorizar la medicina 
y los conocimientos tradicionales 
y persistir en su lucha para que 
el trabajo de las parteras sea 
reconocido.

El Salvador
La Asociación de Desarrollo 
Comunal de Mujeres Indígenas 
de Izalco (Adescomiiz), con apoyo 
de la cooperación alemana y la 
iglesia del lugar, está recuperando 
saberes ancestrales para combatir 
el coronavirus. Una de sus acciones 
es la recuperación del idioma 
náhuat, pues más de la mitad de 
los integrantes de la comunidad 
ya no lo habla. Para ello utilizan 
el conocimiento de las abuelas 
que quieran enseñarlo, así como 

la divulgación de materiales 
informativos sobre la covid-19 en 
esa lengua y a través de la música.

Guatemala
En el Lago de Atitlán, el Consorcio 
de Mujeres Indígenas, integrado 
por once organizaciones de 
mujeres tz’utujiles y kaqchikeles, 
promueve la autonomía económica 
femenina como herramienta 
contra la violencia de género. No 
solo les brinda asesoría jurídica y 
psicocosocial, sino que favorece 
los procesos de sanación para 
“volver a la armonización de la 
vida, del cuerpo”. También apoya 
económicamente a las víctimas. 

Para financiarse, en conjunto con 
la asociación femenina Afedes, 
elabora productos artesanales 
con textiles de tinte natural, una 
práctica maya ancestral respetuosa 
del medio ambiente. Durante 
la pandemia lanzó una línea de 
mascarillas que ayuda a prevenir 
la propagación del coronavirus 
y les proporciona ingresos a las 
integrantes de este colectivo.

Guyana 
Las mujeres se han sumado a los 
hombres para ser las responsables 
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de los cercos comunitarios y han 
ocupado un lugar en los portones 
de las comunidades para impedir 
que entren personas que incumplan 
los requisitos de bioseguridad 
trazados.

México
Utilizando tecnología moderna 
diseñaron un sistema de alerta ante 
casos de violencia contra las mujeres 
porque no estaba trabajando el 
sistema judicial y no había dónde 
poner las denuncias. La Fundación 
Paso a Paso A. C., con el apoyo 
del Centro de Documentación de 
los Pueblos Indígenas (Docip) de 
la Ciudad de Ginebra y el Foro 
Internacional de la Mujer Indígena 
(FIMI), elaboró una guía para la 
atención a mujeres y niñas indígenas 
con discapacidad durante la 
pandemia. Uno de sus objetivos es 
que se reconozca que hay diversos 
tipos de discapacidad y que esa 
realidad se tenga en cuenta al trazar 
las políticas públicas. Las guías 
también se están usando en Bolivia, 
Guatemala y Perú.

Nicaragua
En las regiones autónomas como 
en el río Coco o Wanki, que tiene 
115 comunidades en las zonas 

fronterizas entre Honduras y 
Nicaragua, la organización de 
mujeres indígenas ha ayudado a 
mejorar el sector salud y junto con 
el Ministerio de Salud ha visitado 
comunidad por comunidad, dando 
capacitación para prevenir la covid, 
distribuyendo implementos para el 
lavado de manos, etc. 
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Lenguas nativas, 
necesidad
en la emergencia

Comunicación

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

Durante febrero de 2021 la 
comunicación por la emisora 
radial de los indígenas 

kamëntsás en el sur de Colombia 
fue muy particular: los mensajes se 
enfocaron en la reinterpretación 
del Clestrinye Bëtsknate (año 
nuevo), una de sus principales 
festividades, que celebraron el día 
15. Ante la necesidad de evitar las 
aglomeraciones y como producto 
de un diálogo respetuoso con 
los integrantes de su pueblo, los 
dirigentes convinieron que debían 
permitir la fiesta, pero de otra 
manera.

Tal es la razón por la que se centraron 
en pedir que se celebrara en casa, 
que recordaran que el carnaval es 
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Mediante herramientas convencionales, como la radio, y digitales, 
como las redes sociales y los gifs, los comunicadores indígenas 

difunden mensajes que reflejen su idiosincrasia y cosmovisión. No 
solo insisten en distanciamiento y aseo personal, sino en fortalecer las 

chacras para garantizar la supervivencia.
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una festividad que empezó desde 
las familias, desde círculos muy 
pequeños. En esa negociación 
acordaron detalles como que durante 
este año el cabildo suministrará el 
maíz para alimentar al gallo que no 
pudieron sacrificar y así en 2022 
habrá dos gallos. 

Los cerca de 10.000 kamëntsá 
que habitan el valle del Sibundoy 
comparten territorio con unos 5.000 
ingas. Cuando empezó la pandemia 
decidieron actuar en conjunto para 
comunicar sobre el virus. A través de 
las emisoras comunitarias Waishanya 
—de los kamëntsá— e Inga Kamsá 
—de los ingas—  sus autoridades 
han ido más allá de recoger 
recomendaciones para evitar el 

contagio. El objetivo, según Indi Iaku, 
líder embajador kamëntsá, politólogo 
y magíster en Construcción de Paz, 
es enviar el mensaje de que hay 
que seguir fortaleciendo la relación 
con el territorio, con el jajañ, que en 
kamëntsá significa espacio vital, un 
proceso que se ha dado durante años 
de resistencia y que les ha ayudado a 
sobrevivir desde la llegada del virus 
porque ya eran autosuficientes. 

Los contenidos radiales han ido 
cambiando según las necesidades, 
pero desde el comienzo las emisoras 
interpretaron en términos prácticos 
las recomendaciones del Ministerio 
de Salud para poder traducirlas a 
lenguas nativas. Así, por ejemplo, 
en un momento se centraron en 
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la necesidad de salvaguardar a las 
mujeres y proteger a las familias, pues 
la violencia familiar estaba creciendo 
debido al aislamiento. 

Al comienzo de la 
pandemia, los Estados 
produjeron algunos 
materiales en lenguas 
originarias, pero eran 
traducciones de los 
mensajes para la 
población urbana. En 
estas piezas ignoraban 
las condiciones reales en 
que viven los indígenas 
del campo, como la falta 
de agua corriente en sus 
viviendas.

Este esfuerzo es apenas una 
muestra de lo mucho que han hecho 
los pueblos originarios de América 
Latina y el Caribe para comunicar la 
pandemia mediante la producción 
de materiales que ayuden a frenar 
los contagios y sean adecuados a su 
lengua, idiosincrasia y cosmovisión. 
De esta manera contribuyen a 
preservar la salud de un grupo 
poblacional muy vulnerable, al 
tiempo que subsanan una debilidad 
de las escasas iniciativas oficiales 
destinadas a las etnias, como es la 

falta de conexión con sus realidades 
particulares. 

Este error se traduce en que, por 
ejemplo, las cartillas difundidas por 
gobiernos como el peruano durante 
la primera ola de la epidemia son 
meras traducciones y por eso se 
ilustran con imágenes de agua que 
sale por las llaves de cocinas y baños 
de casas de ciudad, pese a que iban a 
ser distribuidas entre comunidades 
rurales en cuyas viviendas no hay 
agua corriente ni un inodoro.

“Nosotros comunicamos la 
pandemia por la radio. Estamos 
en primera línea; todos los días, 
aun en cuarentena, salimos de 
madrugada de nuestras casas para 
informar, educar e incluso anunciar 
fallecimientos en idioma originario”, 
cuenta Ronald Suárez Maynas, 
comunicador, documentalista y 
presidente del Consejo Shipibo-
Konibo y Xetebo (Coshikox) en el 
Perú. 

El líder indígena del pueblo shipibo-
konibo se refiere a las acciones 
que han puesto en marcha en la 
Amazonía peruana, sobre todo en 
la región Ucayali, donde habita. “La 
comunicación fue vital en los inicios 

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica
COMUNICACIÓN



97

de la pandemia, y lo sigue siendo 
ahora. En primer lugar, alertamos 
sobre la prevención, advertimos 
que no tengan contacto cercano con 
sus vecinos, informamos sobre los 
cuidados que nuestros hermanos 
deben seguir; les recordamos el uso 
de las mascarillas y el aseo de manos. 
Informamos en idioma originario 
mediante una radioemisora 
comercial”. 

Ronald y su equipo también 
recorren las comunidades nativas 
para registrar los nombres de los 
enfermos y sus necesidades. Se 
arriesgan, incluso él se contagió el 
año pasado después de perder a su 
madre, víctima de esta enfermedad. 
Apenas se recuperó, retomó la 
comunicación radial. “No podemos 
dejar la radio. La gente quiere saber 
lo que ocurre en las comunidades 
y en la región. Nos preguntan, 
nos piden ayuda, también nos 
pasan datos de quienes son más 
vulnerables. Lo que no hace el 
Estado para informar y comunicar lo 
hacemos nosotros”, subraya.
 
Desde Radio TV Shipibo Digital 
también difunden las actividades 
del Comando Matico, el colectivo 
peruano shipibo que recolecta las 

hojas de esta planta y las distribuye 
gratuitamente entre quienes 
presentan algunos de los síntomas 
vinculados con la covid-19. 

Mariano Estrada, comunicador 
tseltal de la región Selva de Chiapas, 
en México, lo precisa para este 
reportaje: “La información que 
llegaba a los pueblos indígenas en 
castellano provocaba temor, no era 
la adecuada. Por eso nosotros la 
manejamos desde la cultura de los 
pueblos; explicamos la enfermedad 
de tal manera que generamos una 
conciencia de cuidado, un sentido 
de prevención para que no se 
propague; sin pánico. En algunas 
comunidades, cuando ha habido 
contagios, las personas se han 
sentido culpables, incluso una se 
suicidó por pensar que llevaba la 
enfermedad a su entorno; otras 
murieron más que por la covid-19 
por miedo a lo desconocido, lo que 
derivó en infartos”.

Esa realidad los llevó a paralizar 
otras actividades comunicativas con 
el fin de dedicarse a informar sobre 
cómo prevenir el contagio del virus. 
En ese empeño, a menudo han 
diseñado acciones colectivas que 
abarcan varios países. Tal es el caso 
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de una campaña que tiene por lema 
“Con nuestra sabiduría ancestral 
y organización comunal, la Madre 
Tierra nos sana”, impulsada por 
la Coordinadora Latinoamericana 
de Cine y Comunicación de los 
Pueblos Indígenas (Clacpi), a la 
que pertenece Estrada. En ella 
participan organizaciones de varios 
países como Bolivia, México, Perú y 
Guatemala. 

La campaña consiste en producir 
material audiovisual, radial, pódcast 
y gráficas impresas en lenguas 
indígenas del país participante, 
y está traducida al castellano. 
“Trabajarla en lengua propia es un 
total acierto de la comunicación 
indígena —señala Mariano—. La 
radio es uno de los medios que más 
aportan por ser de fácil producción, 
actual y de mayor cobertura en las 
comunidades indígenas. Emitimos 
mensajes como “Refúgiate en el 
monte”, “Regresemos a la madre 
tierra ante la pandemia”, “Una 
comunidad organizada es sana 
y segura’”, “Yo me quedo en mi 
comunidad”. El punto central, 
basado en sabiduría maya quiche, 
es ver la pandemia como un mal 
que la misma naturaleza crea, y 
que el cuerpo sabrá adaptarla para 

aprender a convivir con ella sin 
temor ni miedo”. 

En ocasiones no existe 
una palabra para traducir 
a las lenguas indígenas 
términos utilizados 
en español. Por esa 
razón, parte de la labor 
acometida por los líderes 
comunitarios es adaptar 
los materiales a sus 
idiomas.

Mariano y sus colegas comunican 
desde antes de la pandemia. Su 
organización surgió —con otro 
nombre— en 1985 en la Ciudad 
de México, en un festival de cine 
indígena, por lo que sus labores 
inmediatas estuvieron vinculadas 
a esa actividad creativa. Hoy 
continúan con ese arte, pero 
además realizan videos, programas 
de radio, fotografía y comunicación 
escrita. Los protagonistas son los 
pueblos originarios; se preocupan 
por fortalecer sus derechos y por 
tener una comunicación propia, 
razón por la cual uno de sus focos es 
formar comunicadores indígenas, 
sobre todo en Mesoamérica. Las 
buenas prácticas que cuentan 
Ronald y Mariano evidencian un 
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alto grado de organización social 
comunitaria. Sin embargo, como 
anota Myrna Cunningham, directora 
del consejo directivo del Fondo 
para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas de América Latina y El 
Caribe (Filac), “también se requiere 
del compromiso de la comunidad y 
la eficiencia en la descentralización 
de las operaciones. Se necesita una 
buena comunicación de los riesgos, 
desarrollar las capacidades para 
poder tener un buen desempeño 
en las medidas que se van a 
implementar. Se precisa una base 
comunitaria fortalecida y vincularla 
con la vigilancia y el seguimiento 
hospitalarios”.

La radio reina 
entre los medios

Igual que el pueblo shipibo en 
Ucayali, muchos otros se destacan 
por el uso de la radio. En ese 
escenario resalta el accionar de los 
jóvenes mayas que desde la Red de 
Radios Comunitarias de Guatemala y 
la Red de Comunicadoras indígenas 
Jun Na’oj, dan voz a los indígenas 
a partir de su cultura, cosmovisión 
y realidad, tanto para hablar de 
sus derechos como para —ahora 
con la pandemia— reivindicar sus 

voces para perpetuar los saberes 
ancestrales. 

Desde el comienzo de la emergencia 
sanitaria, las radios indígenas 
juegan un papel fundamental 
para comunicar a sus pueblos, 
sobre todo porque al principio el 
gobierno guatemalteco prohibió 
que las administraciones locales 
informaran por su cuenta y pidió 
que se sujetaran a la información 
oficial. También contribuyó el 
hecho de que es un país donde la 
radio comercial no tiene programas 
específicos para los pueblos 
indígenas y la comunicación 
impartida por el Ministerio de Salud 
ha carecido de interculturalidad y 
se ha basado en que se traduzca 
lo que ha elaborado en castellano. 
Incluso, pasaron varios meses a 
partir de la llegada del virus para 
que el Gobierno comenzara a enviar 
a las radios comunitarias algunos 
materiales en lenguas originarias. 
En los programas radiales de la 
red, que son difundidos también 
por su cuenta de Facebook, los 
contenidos varían desde consejos 
de cómo usar las mascarillas y la 
importancia de la higiene, hasta 
entrevistas a mujeres, muchas 
de ellas jóvenes. Las indígenas 
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hablan de sus vivencias en tiempos 
de coronavirus, las funcionarias 
públicas cuentan sobre las medidas 
que los gobiernos locales y nacional 
llevan a cabo para frenar el avance 
del contagio y las especialistas 
en salud pública se refieren a los 
cuidados para prevenirlo y entregan 
el reporte de cómo está la situación 
sanitaria en la localidad.

Pese a las dificultades de libre 
movilización, las comunicadoras han 
retomado su agenda, adaptándola a 
la emergencia sanitaria. “Durante 
el confinamiento no podemos 
quedarnos calladas; Jun Na’oj es una 
apuesta política por la participación 
de las mujeres indígenas a través 
de la radio —dice la comunicadora 
maya kaqchikel Angela Cuc—. De 
esa manera generamos opinión, 
debate. No podemos decir que 
somos la voz de las mujeres, 
nuestro objetivo es dar espacio 
para que quienes históricamente 
han sido calladas, participen, sin 
miedo. Es importante reivindicar la 
participación de las indígenas con la 
finalidad de promover la inclusión 
y sobre todo la equidad de género, 
junto con la recuperación de los 
saberes ancestrales”. 

Durante la pandemia, Angela ha 
empezado a tejer con su mamá; 
cada vez que ve los colores de los 
hilos se llena de paz, y considera que 
de esa manera honra la memoria 
de sus abuelas. Además, ella y sus 
hermanas han hecho un huerto 
cerca de su casa, donde siembran 
rábanos, pepinos, sapazotes, chiles, 
chipilines. “El contacto con la tierra 
es maravilloso —resalta—, el olor 
al cerrito, el contacto con las aves. 
Al ver la tierra en mis manos, siento 
la energía de mis ancestros. En 
medio de este confinamiento es 
necesario estar bien con nosotras 
mismas, expresar nuestros sentires 
y denunciar las injusticias, para que 
nada ni nadie nos robe la alegría 
y las ganas de seguir luchando 
para vivir bien”. Igual que las 
comunicadoras de Jun Na’oj, líderes 
sociales, oenegés, iglesias y radios 
comunitarias han conformado 
un frente para hacer llegar los 
mensajes en lengua nativa a las 
zonas más apartadas de Guatemala. 

De esa red hace parte el locutor 
Pedro Sicajau, quien utiliza 
música para atraer la atención de 
la audiencia antes de pasar los 
mensajes en lengua kaqchikel.
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En Bolivia, la nación qhara 
qhara, un territorio ubicado 
entre Chuquisaca y Potosí, ha 
conformado una red virtual 
mediante Whatsapp, Facebook y 
reportes telefónicos periódicos 
para actualizar, cada dos semanas, 
la información de contagios, 
de fallecidos y de pobladores 
recuperados, a quienes se les 
hace un seguimiento de su estado 
de salud y cantidad de días de 
aislamiento. Estas acciones 
responden a su autodeterminación 
de pueblo originario, ya que, 
al igual que en los anteriores 
casos, no ha habido estrategia de 
comunicación de su Estado para 
prevenir contagios. 

Samuel Flores, secretario 
permanente del Tribunal de 
Justicia Indígena Originario de este 
pueblo, cuenta que los curacas 
(líderes) se organizan en grupos 
y recorren a pie todos los ayllus 
(pueblos) para registrar los casos 
de covid-19: “Debemos caminar 
por seis horas o más para ver a 
nuestros enfermos que no pueden 
acceder a medicamentos ni 
atención médica”. En una de esas 
visitas él se contagió y su esposa lo 

cuidó a base de orinoterapia para 
reducir la fiebre. “Tomaba la orina 
fermentada con jengibre, kión, 
sal, muña, limones, salvias y otras 
plantas y me recuperé pronto”, 
dice. 
 
La comunicación —apunta— va de 
la mano con la conformación de 
grupos de sanación de los cuales 
forman parte jóvenes capacitados 
en medicina tradicional. Ellos 
organizan talleres con líderes y 
sabios conocedores de la medicina 
ancestral para intercambiar 
información sobre plantas 
medicinales, procedimientos 
y demás a través de audios, 
videos y conversaciones en Zoom 
u otra plataforma digital. En 
esas comunicaciones imparten 
las recetas a base de hierbas 
propias, acompañadas de 
aspirinas o ibuprofeno. Muestran, 
también, cómo prepararlas, sea 
para la fiebre, los malestares 
respiratorios, las diarreas o el 
estrés y debido a que en algunos 
ayllus no hay algunas matas, 
experimentan con otras oriundas 
de sus territorios. Samuel, por 
ejemplo, tiene las fórmulas 
guardadas en su computadora y 
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las comparte con quien se las pida, 
desde los curacas que recorren 
los pueblos hasta personas en 
otras regiones. Otros pueblos 
del noreste, centro y oriente de 
Bolivia llevan a cabo campañas 
como “Cuida tu comunidad”, que, 
en respuesta a las peticiones de 
los pobladores, se difunde en 
los idiomas besiro (chiquitano), 
zamuco (ayoreo), chacobo, 
chimán, mojeño ignaciano, mojeño 
trinitario, movima, cavineño bia 
(yuqui) y quechua, mediante 
cuñas radiofónicas y cartillas 
distribuidas por Whatsapp y otras 
redes sociales. Esta iniciativa 
es impulsada por el Centro de 
Estudios Jurídicos e Investigación 
Social (Cejis) y además de 
sensibilizar y brindar información 
culturalmente adecuada sobre 
cómo prevenir el contagio del virus 
“lo que se busca es revalorizar el 
idioma materno de los pueblos 
indígenas. No solamente llevar 
información en español, sino 
mostrar y reivindicar la diversidad 
lingüística del país”, según Miguel 
Vargas Delgado, especialista en 
derechos de los pueblos indígenas 
y director de Cejis.

Por iniciativa 
propia, la 
Confederación 
de Nacionalidades 
Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana 
ha elaborado cartillas 
y otros materiales 
informativos sobre qué 
es el coronavirus y cómo 
prevenirlo y tratarlo. Los 
folletos están escritos en 
ocho lenguas originarias 
y en español; se han 
distribuido en las seis 
provincias amazónicas.

En Perú, la preocupación llegó 
incluso a idear una estrategia 
para combatir la desinformación 
sobre la covid-19 y desmitificar 
la pandemia en pueblos 
andinos y amazónicos. En abril 
de 2020, OjoPúblico lanzó su 
proyecto Chequeos en Lenguas 
en respuesta a llamados que 
distintas organizaciones habían 
hecho un mes antes al Gobierno 
para que les prestara atención 
en varios aspectos, entre ellos 
con información, clara, segura, 
pertinente y en sus idiomas 
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nativos. La iniciativa es una 
alianza con quince emisoras 
regionales de ocho regiones del 
país y los mensajes se difunden 
en cinco lenguas representativas. 
Los contenidos se centran en 
desmentir afirmaciones como que 
tomar agua en abundancia puede 
ayudar a eliminar el virus alojado 
en la garganta, que ingerir vinagre 
es un método diagnóstico o que 
el contagio se transmite por las 
antenas de telefonía 5G. También 
se refieren a la importancia de las 
vacunas, a las diferencias entre el 
dengue y la covid o al uso de las 
mascarillas, entre muchos tópicos 
de interés.

Curar y enseñar

A la par de los comunicadores, 
indígenas que se desempeñan 
en otros campos han llevado los 
mensajes de prevención. Es el 
caso de Betty Souza Mozombite, 
lideresa ticuna del Amazonas 
colombiano y auxiliar de 
enfermería, que ha contribuido con 
las comunidades de su entorno: 
“El Gobierno ha hecho poco, casi 
nada, por apoyarnos en cuanto 
a la información del coronavirus. 
Somos nosotros quienes hemos 

desarrollado programas y 
campañas interculturales. Por 
ejemplo, hemos hecho videos 
de cómo evitar la enfermedad, 
lavándose las manos y todo esto, 
en las lenguas ticuna y uitoto. 
Lo hicimos porque no veíamos 
una respuesta en la ciencia y 
empezamos a buscarla nosotros 
mismos. Esto ha ayudado a que 
mucha de nuestra población 
pueda continuar viviendo”. Souza 
también ha elaborado carteles en 
los que llama la atención sobre 
qué es la covid-19, cómo se debe 
prevenir, cómo se contagia. Así 
informa y enseña a la gente.  

El contenido de los mensajes 
no se centra exclusivamente en 
recomendaciones de distanciamiento 
o aseo personal, sino que ha hecho 
énfasis en el fortalecimiento de las 
chagras. “Esta pandemia nos ha 
enseñado a empezar a valorar y a 
darle uso a lo nuestro —relata la 
auxiliar de enfermería—. Ha sido 
muy positivo darnos cuenta de 
que la supervivencia de nuestro 
pueblo está en nuestro territorio, 
en los cultivos, en la cría, en el 
sembrado, en nuestra medicina 
natural. Por eso, en los videos 
recomendamos mucho fortalecer 
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sus siembras, sus hortalizas y 
la cría de gallinas o de todas las 
especies animales que nos pueden 
servir de alimento. Algo que hemos 
recalcado muchísimo es conservar 
y seguir fortaleciendo las plantas 
medicinales en nuestras casas o 
en los lugares que podamos. Este 
ha sido un despertar más para 
nuestros pueblos”. 

Luego de sufrir los síntomas de 
la covid-19 y de recuperarse tras 
vaporear plantas tradicionales, 
y al ver que las instituciones de 
salud de su país no atendían las 
demandas de los indígenas, Betty 
empezó a tratar a los pacientes con 
vaporizaciones a base de hojas de 
papaya, limonaria o hierba luisa, 
tal como su padre le enseñó. En el 
camino fue misturando las plantas 
medicinales con propiedades 
antibióticas y antiinflamatorias 
con jengibre, aspirina y 
naproxeno. En su trabajo visita 
pueblos y comunidades indígenas 
incluso lejanas y adonde no llega 
físicamente lo hace a través de 
videoconferencias, en las que 
cuenta sus experiencias y da 
recomendaciones para cuidar la 
salud. 

“En tiempos de 
pandemia empezamos 
a recordar, empezamos 
a tratar con esas 
enseñanzas que nos han 
dejado nuestros padres, 
nuestros abuelos, y esto 
nos ha dado un buen 
resultado”.
Betty Souza Mozombite, 
auxiliar de enfermería

Hasta febrero de 2021 había 
atendido personalmente a cerca de 
500 pacientes, y sigue compartiendo 
lo que hace. “Esto permite que las 
personas pongan en práctica lo que 
les sugiero en el video. A quienes 
atiendo les mido temperatura, 
oxigenación, frecuencia cardiaca y 
presión arterial”, cuenta.

En la provincia argentina de 
Misiones, los agentes sanitarios 
reciben a los indígenas de la 
comunidad perutí en la sala Oga tesai 
ha renda (casa de la salud). Además 
de hacer el seguimiento y atender 
la situación sociosanitaria, ellos son 
el nexo entre el sistema de salud 
y las comunidades. Desde marzo 
de 2020 se adaptaron a las nuevas 
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circunstancias y se reúnen con la 
población para compartir mensajes 
en diferentes formatos, pósteres, 
gifs y videos que incluyen medidas 
de cuidado y prevención, signos de 
alarma, síntomas y procedimientos 
ante casos sospechosos y 
confirmados de covid-19. Esto 
como parte del Plan de Respuesta 
al virus desarrollado por Unicef en 
Argentina con la participación de la 
Dirección de Salud Comunitaria del 
Ministerio de Salud de la Nación y 
Salud Indígena de las provincias de 
Chaco, Misiones y Salta, y que puso 
especial cuidado en el enfoque de 
derechos, con respeto por la cultura 
y las tradiciones de cada pueblo.

Con sus experiencias comunicativas, 
los pueblos indígenas actúan, 
informan, previenen, curan, incluso 
arriesgándose al contagio del virus. 
Cada afiche, cada animación, cada 
dibujo, cada mensaje radial en 
lengua originaria va mucho más allá 
de prevenir y controlar el contagio. 
Encierra su propósito de revalorizar 
su cultura, sus conocimientos 
ancestrales, sus ecosistemas y, de 
paso, llena el vacío en el accionar 
comunicador de los Estados. 

LENGUAS NATIVAS, NECESIDAD
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Arte para
sanar 

Comunicación

Así como los adultos 
sabios han sido 
claves para enfretar 
el coronavirus, los 
jóvenes han cumplido 
un importante papel 
para comunicar 
la prevención 
haciendo uso de 
las redes sociales 
o promoviendo 
actividades como los 
fotomurales.

Indígenas y COVID-19 
La pandemia desde las comunidades en Latinoamérica

Los talleres de fotografía que 
desde 2019 se dictan a los 
niños y jóvenes de Juchitán, 

México, para prevenir la violencia 
sexual, el acoso y el abuso 
dieron un salto a la diversidad 
cuando llegó la pandemia y sus 
organizadores decidieron apoyarse 
en las herramientas digitales para 
coordinar actividades desde casa. 
Así, han retratado a las personas 
en las ventanas y puertas de su 
hogar con un cartel que cuente 
qué les gustaría hacer luego de 
la cuarentena, han elaborado un 
fotolibro aplicando la técnica del 
fotobordado y homenajeado en un 
fotomural al personal de salud que 
atiende la covid-19. 
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Estas y otras actividades similares 
han sido acordadas a través de las 
redes sociales y hacen parte del 
Semillero Creativo Audiovisual, un 
programa federal que se lleva a cabo 
en el estado mexicano de Oaxaca 
y que consiste en dar talleres de 
fotografía a niños y adolescentes 
para incidir en los contextos sociales 
donde se desenvuelven. Su objetivo 
es retratar lo comunitario y lo 
cotidiano y su primera gran tarea, en 
2019, fue un fotomural relacionado 
con el feminicidio que empezó a 
darse por esa zona, tema escogido 
por los propios participantes. En 
tiempos de pandemia han ampliado 
las temáticas y los recursos para 
conectarse. “El Whatsapp funciona 
como una asamblea comunitaria 

para decidir qué hacemos. 
Sabíamos que la cuarentena iba 
a causar estrés, y con el propósito 
de no perder el trabajo avanzado y 
la comunicación con los alumnos, 
decidimos hacer un fotorreto que 
durara 30 días, en el que ellos 
podrían aplicar los conocimientos 
adquiridos en el taller”, detalla 
Francisco Reyna Lucero, joven 
zapoteco y fotógrafo. Celular en 
mano tomaron a diario fotos y las 
compartieron en esa red social.  
Luego, hicieron otras dinámicas 
para mantenerse ocupados y 
cohesionados. Para el fotolibro, 
por ejemplo, entregaron un kit de 
fotografías con hilos y agujas, y 
luego por Whatsapp les enviaron 
videos de cómo trabajar. El 
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resultado: 35 fotobordados. Al mismo 
tiempo, la campaña que destaca el 
trabajo del personal de salud que 
enfrenta el coronavirus se llevó a cabo 
a nivel nacional y varios fotógrafos se 
sumaron a la acción del semillero. 
Además, fundaron el centro cultural 
María Taurina, un espacio para 
creación artística y lúdica que cuenta 
con apoyo de la comunidad.

Las redes sociales
han sido definitivas para 
mantener la comunicación 
y cohesionar a los jóvenes. 
Funcionan como asambleas 
comunitarias y facilitan 
la toma de decisiones 
compartidas.

En Guatemala los jóvenes también 
han reaccionado. Por ejemplo, el 
Movimiento para el Empoderamiento 
Juvenil Escuintleco lleva a cabo 
múltiples campañas de comunicación, 
incidencia y voluntariado en beneficio 
de los afectados por la pandemia 
sanitaria y tormentas y huracanes 
como Eta. A través de mensajes 
en redes sociales —Whatsapp y 
Facebook— y afiches en las calles 
informan sobre las comunidades y 
familias que requieren ayuda, sobre 
la prevención del nuevo coronavirus y 
reactivan su cultura. 

Entre sus actividades resalta un plan 
de contingencia familiar, consistente 
en la venta de los productos que 
consume la población y que se 
produce desde las tierras en la 
comunidad: alimentos. Los ofrecen 
por redes sociales y ellos se encargan 
de trasladarlos. 

Así mantienen la economía familiar 
y cuidan su salud. Por su parte, el 
Consejo Comunitario de Desarrollo 
Colonia Palinché se centra en 
mensajes en maya poqomam y 
español con el fin de reducir el 
riesgo de contagios. Además, visitan 
comunidades rurales para entregarles 
la ayuda que distintas personas les 
hacen llegar.  

“La interculturalidad
 es una palabra que 
emplea el Estado para 
ocultar las desigualdades 
de siempre, pero que se 
han evidenciado durante 
esta pandemia. Es un 
término que ‘folcloriza’ el 
diálogo entre los pueblos 
originarios 
y sus Estados”.
Ketty Marcelo, lideresa 
ashaninka de la selva 
central del Perú 
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Carteles premiados

Seis piezas elaboradas por muchachos de diversos países recibieron el 
Premio a Carteles Digitales sobre la Prevención de la Covid-19 en Pueblos 
Indígenas, iniciativa impulsada entre Filac y el Foro Indígena de Abya Yala 
(Fiay), con el apoyo de la Red de Jóvenes de América Latina y El Caribe. 

Los trabajos se enfocaron en la promoción de saberes y conocimientos 
ancestrales, medicina tradicional y lenguas originarias, entre otros aspectos 
para encarar la pandemia. Fueron reseñados en el tercer informe regional 
Buenas prácticas de los pueblos indígenas ante la pandemia. Comunidades 
resilientes, de la Plataforma Indígena Regional frente a Covid-19, de donde 
los tomamos. En las siguientes líneas sus autores explican lo que quisieron 
representar.

ARTE PARA
SANAR

Ayacucho, una organización que 
reúne personas de diferentes 
zonas de esa región. Los impulsó 
el ánimo de revalorar el idioma 
quechua, al tiempo que promueven 
la defensa del territorio y de los 
derechos humanos de las mujeres 
y sus pueblos. “Cuando me enteré 
del concurso por redes sociales, 
justo estaba en mi comunidad 
y lo comuniqué a mis vecinos y 
a los mayores para presentar 
una propuesta que recuperara 
nuestros saberes ancestrales y 
que, de paso, promocionara los 
productos de la zona”, cuenta.

La peruana Flor de María Arango, 
de la comunidad campesina 
quechua de Mayupampa, en 
Ayacucho, es una de las seis 
ganadoras. Su cartel se basa 
en los saberes y conocimientos 
ancestrales para la prevención en 
salud y muestra la importancia 
de la alimentación como fuente 
de fortalecimiento del sistema 
inmunológico para combatir 
diversas enfermedades, entre 
ellas la causada por el coronavirus. 

En 2016 junto con otros jóvenes 
creó el colectivo indígena de 
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de la cosmovisión de los suyos, 
que explica el recorrido que 
hacen desde que nacen hasta 
que mueren. En el centro de la 
espiral figura una muchacha con 
unas plantas medicinales y es 
justamente el centro donde nace 
la vida, ahí se muestra la palomatia 
(aló uka), una planta que sirve para 
la gripe y la fiebre.  

Elanys, que pertenece a la Cátedra 
Guaicaipuro de Venezuela, se 
preocupa  porque el virus ha 
impactado con mayor fuerza a 
las poblaciones indígenas y a sus 
formas de organización social y 
comunitaria. “Tocar el hombro 
de un hermano indígena se ha 
convertido en un peligro. La covid 
nos ha afectado severamente. El 
confinamiento y el distanciamiento 
físico es muy difícil para nosotros 
por nuestra forma de organización 
social comunitaria. La realidad 
del mundo indígena es tan 
diferente que hasta la forma de 
pensamiento se construye en 
espiral, donde la cosmovisión se 
encuentra en el valor de la palabra, 
la cual prevalece por encima de 
cualquier documento”. También la 
intranquilizan las brechas creadas 
por el avasallador desarrollo 
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Mayupampa es zona agrícola y 
ganadera. Tiene amplias praderas 
con una alta producción de 
quinua orgánica, entre otros 
cultivos que son parte de su 
alimentación y nutrición, y con 
muchas plantas medicinales. La 
propuesta de Flor trata de recoger 
esa realidad: “Sufro un poco de 
asma y siempre he recurrido a 
las plantas medicinales. Una de 
ellas es la aitana, que crece en 
las zonas altoandinas y es un 
tipo de expectorante. También 
están las papilas, que son hojitas 
sueltas como si alguien las hubiera 
esparcido por el suelo y sirven para 
muchas cosas y más para la tos. 
Hay muchos productos naturales 
que nos ayudan a reforzar nuestro 
sistema inmune y a prevenir 
enfermedades, como la covid-19. 
Todo eso se muestra en nuestro 
cartel, que es colectivo. El mensaje 
es que los pueblos valoren sus 
alimentos y que consuman 
lo nuestro, que entiendan la 
importancia de la seguridad y 
soberanía alimentaria”. 

Otra joven, Elanys Palmar, 
indígena wayuu en Venezuela, 
muestra en su cartel la espiral, 
una de las simbologías centrales 
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tecnológico que excluye a los 
pueblos originarios, pero en lugar 
de resignarse lucha por aprovechar 
la tecnología contra la pandemia. 
Igual que otros integrantes de las 
juventudes indígenas en Venezuela, 
es una entusiasta promotora de las 
campañas que, en conjunto con 
los ministerios con competencias 
indígenas, promueven la 
prevención de la covid-19 en 
lenguas propias y enfatizan en 
el diálogo intercultural. Además, 
participa en brigadas juveniles que 
acuden a los lugares sin conexión, 
iniciativa que ha sido replicada 
no solo a nivel comunitario, sino 
nacional. 

El lema “Cuídate tú, cuida tu ayllu” 
de Erick Escobar, indígena kitu 
kara, resalta en una obra que 
representa el cuidado personal, 
pero también el cuidado del 
núcleo familiar y comunitario. Su 
cuadro da un espacio preferencial 
a la lengua indígena para las 
medidas sanitarias y evoca el 
relacionamiento intergeneracional 
a partir de cuya conjunción se 
puede enfrentar la pandemia en un 
contexto donde ha salido a relucir 
el egoísmo y donde son necesarios 
los lazos de solidaridad. 

ARTE PARA
SANAR

Así, pone énfasis en las enseñanzas 
de las generaciones adultas a las 
generaciones jóvenes. 

“Mi idea desde muy pequeño 
siempre fue que las personas a 
través de una imagen puedan 
llegar a viajar, recordar y fantasear. 
Cuando era niño, las ilustraciones 
de libros y cuentos eran ventanas 
hacia mundos desconocidos, y eso 
es lo que me inspiró para hacer esta 
ilustración”, relata. Además, como 
en Ecuador hubo una campaña 
de información muy alarmante 
que asustó a muchas personas, 
intentó reflejar la unión familiar 
para encarar la pandemia. Un lazo 
que también permite enfrentar la 
invisibilización de los originarios en 
su país.

Desde Guatemala, Miguel Antonio 
Gutiérrez Guzmán, docente maya 
poqomam, plasmó en su cartel 
cómo los abuelos siguen inculcando 
los saberes ancestrales para tener 
una útil y buena existencia. Lo 
hizo en su lengua y con imágenes 
que retratan sus costumbres y 
vestimentas porque “cuando la 
información llega desde nuestros 
idiomas maternos, el aprendizaje 
es mucho más grande”. 
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En el fondo, lo mueve el deseo 
de ayudar a continuar la lucha de 
los pueblos indígenas por el buen 
vivir, por mantener la armonía 
con el cosmos y el equilibrio 
con la naturaleza, en cada una 
de las poblaciones de Abya 
Yala (América): “Desde nuestros 
pueblos originarios siempre hemos 
resistido ante las dificultades, y 
la práctica del buen vivir ha sido 
una forma de agradecimiento a la 
Madre Tierra que nos ha ayudado a 
mantenernos vivos y fuertes”. 

José Ángel Santiago, otro de los 
ganadores, es un indígena zapoteca 
de Juchitán, México, y pertenece 
al Colectivo Río Blanco, que en 
marzo de 2020 llevó a cabo un 
taller de producción visual con el 
objetivo de crear una plataforma 
para alojar las iniciativas artísticas 
de los jóvenes. Allí se publicó la 
primera pieza para la prevención 
del nuevo coronavirus en su idioma. 
Desde entonces empezaron a crear 
más contenido, a hacer carteles, 
animaciones y dibujos, porque el 
Estado se demoró en crearlos en 
lenguas originarias.

“Hay una gran parte de la población 
que no entiende bien el español; 
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entonces empezamos a hacer estos 
materiales y decidimos participar 
con este cartel, que simboliza la 
cosmovisión zapoteca —detalla—. 
En nuestra lengua no existe el 
género, el o la, sino que engloba 
todo; entonces partiendo de la 
idea de que no hay diferencia entre 
hombres y mujeres, quisimos hacer 
este cartel”.  En la obra se muestra a 
personas de distintas generaciones 
dentro de una casa, que representa 
el cobijo a la familia y la familia 
que se cobija a sí misma y que 
envía el mensaje de que unidos 
todos estamos protegidos y de 
que el conocimiento se transmite 
de generación en generación. 
“Nosotros relacionamos la casa 
con la naturaleza; debemos cuidar 
el lugar donde vivimos y ese lugar 
donde vivimos es esta casa grande, 
es la casa sagrada”. 

“En nuestras manos está el cuidado 
de nuestras comunidades y nuestra 
cultura” dice el cartel de Hamilton 
Musicue Casso, artista del pueblo 
indígena nasa, de Colombia. 

Él se refiere al cuidado de las 
comunidades y de la cultura, pero 
también hace un fuerte énfasis 
visual en la vegetación, el territorio 
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sagrado y la recreación de la vida 
cotidiana de los comuneros. El joven 
resalta que la covid-19 es producto 
del desequilibrio, la explotación 
irracional y las prácticas capitalistas 
que afectan a la Madre Tierra. 

“La alegría, la sabiduría y el vínculo 
comunitario son expresiones 
culturales que, a pesar de los 
difíciles momentos que han 
afrontado nuestras comunidades 
ancestrales a lo largo de la 
historia, han sido conservadas con 
dedicación y han permanecido 
presentes dentro de los territorios, 
en nuestra cotidianidad —señala—. 
Nuestros sabios y sabias han 
transmitido con amor estos saberes 
a las nuevas generaciones y es 
nuestro deber ahora, mantener vivo 
su legado”.  
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