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Szanowni Czytelnicy,

Idee samorządności i społeczeństwa obywatelskiego są szczególnie 
bliskie Krajowej Izbie Gospodarczej. Na tych fundamentach na 
początku lat 90. odbudowaliśmy ruch samorządu gospodarczego 
w Polsce. Przez ostatnie 30 lat aktywnie propagujemy i wspieramy 
ideę samorządności, ponieważ uważamy, że jest niezbędnym 
elementem nowoczesnego państwa.  

W Polsce dużo mówi się o samorządności. 
Nie brakuje debat, dyskusji, wnikliwych 
teoretycznych analiz. Problemy samorządu 
i samorządności, szczególnie w wymiarze 
instytucjonalnym, są szeroko opisane 
w literaturze. W licznych publikacjach 
znajdziemy m.in. analizy historyczne 
tego zjawiska, opisy obecnego modelu 
samorządności w Polsce, a także 
propozycje reform. Oprócz teorii, warto 
jednak również pokazywać, w jaki sposób 
idea samorządności realizowana jest 
w praktyce przy rozwiązywaniu konkretnych problemów, z którymi 
borykają się np. społeczności lokalne.

Spojrzenie na samorządność z perspektywy konkretnych inicjatyw 
daje możliwość bliższego poznania okoliczności ich powstawania, 
przyjrzenia się motywom, jakie kierowały pomysłodawcami, oraz 
warunkom, w jakich te pomysły się rozwijały. Pozwala to lepiej 
zrozumieć sens i znaczenie samorządności. Ta myśl przyświecała 
Krajowej Izbie Gospodarczej od początku prac nad organizacją 
konkursu dla reportażystów „Od samorządu do samorządności”. 
Chcieliśmy pokazać, że samorząd i samorządność to nie tylko lokalne 
instytucje samorządowe, związki zawodowe czy organizacje branżowe.
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W niniejszej publikacji przedstawiamy najciekawsze prace 
nadesłane w ramach konkursu. Prezentują one różne oblicza 
samorządności. Od spółdzielczości, poprzez samorząd nauczycieli, 
aż do działalności aktywistów społecznych. Ta różnorodność jest 
dowodem na to, że szeroko rozumiana samorządność może sprawdzić 
się przy rozwiązywaniu problemów w każdym obszarze naszej 
działalności. 

Wartość konkursowych prac polega nie tylko na barwnym opisie 
wielu ciekawych inicjatyw oraz osób za nimi stojących. Dzięki 
temu, że ukazują samorządność we wszystkich wymiarach, bez 
zbędnych upiększeń i idealizowania, pozwalają lepiej zrozumieć 
bariery, które hamują jej rozwój w naszym kraju. 

Opisane historie uświadamiają, że samorządność nie jest ideą, 
która może być narzucona z góry i która po uregulowaniu 
odpowiednimi przepisami będzie funkcjonować bez konieczności 
osobistego zaangażowania. Samorządność zaczyna się od wiary 
w sens zaangażowania w sprawy publiczne i chęci do udzielania 
się społecznego.

W literaturze czy w mediach często możemy spotkać się 
z idylliczną wizją samorządności. W skrócie wygląda to tak, 
że pojawia się problem, znajduje się aktywna osoba lub grupa 
ludzi, którzy chcą działać dla dobra wspólnego, problem 
zostaje rozwiązany, wszyscy są zadowoleni, a lokalna prasa 
publikuje pochwalne teksty okraszone zdjęciami uśmiechniętych 
aktywistów.

To nie zawsze tak działa. Wiele konkursowych prac pokazuje, 
oprócz jasnych, również te ciemniejsze strony samorządności. 
To, że w rozwiązywanie społecznych problemów angażuje się 
grupa ludzi, nie oznacza, że problemy stają się łatwiejsze 
do rozwiązania. Wzięcie sprawy w swojej ręce wymaga wielu 
poświęceń (związanych również z życiem osobistym) i mnóstwa 
pracy. Napotyka również wiele barier, prawnych, organizacyjnych, 
mentalnych, a nawet – jak w przypadku wciąż kojarzonych z PRL-em 
spółdzielni – wizerunkowych. Część z nich, jak m.in. bariery 
prawne, dałoby się szybko rozwiązać przy dobrej woli rządzących. 
Inne, w tym mentalne, wymagają wielu lat pracy. 
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Autor jednego z reportaży, opisując największe problemy przy 
realizacji lokalnej inicjatywy, wspomina o grupie mieszkańców, 
którą nazywa „kibicami klęski”. Czyli osobami, które same 
nic nie zrobią i nie chcą, by komukolwiek się udało. Mam 
nadzieję, że pozytywne przykłady działań społecznych opisane 
w konkursowych pracach przyczynią się do tego, że coraz więcej 
Polaków zacznie dostrzegać korzyści płynące z samorządności. 
Zdaję sobie sprawę, że nie nastąpi to z dnia na dzień. Chciałbym 
jednak, aby ci, którzy patrzą z boku, byli przynajmniej 
„kibicami sukcesu”, a nie porażki. I tego życzę wszystkim 
społecznikom. A Czytelnikom – przyjemnej lektury.

Andrzej Arendarski

Prezes Krajowej Izby Gospodarczej 





Adriana Rozwadowska  
{Spółdzielnie. Trudna miłość}

Samorządność biznesu
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Nie do końca jest tak, że Polacy 
i Polki nie rozumieją i nie kochają 
spółdzielczości – to prawo spółdzielcze 
ich nie kocha.

Ten tekst miał być o Muszyniance: wzorcowej, wielokrotnie 
opisywanej i nagradzanej spółdzielni, której prezes zarabia 
(zarabiał?) trzykrotność tego, co pracownik fizyczny. Wolnej od 
mobbingu, demokratycznej, stawiającej człowieka przed kapitałem, 
a mimo to odnoszącej sukcesy nie tylko w Polsce, ale w całej 
Europie, a nawet Australii. 

Jednak wielokrotne telefony do Muszynianki w październiku 
nie przynosiły rezultatu: choć rzeczniczka producenta wody 
mineralnej zarzekała się, że wkrótce skontaktuje mnie z prezesem 
Ryszardem Mosurem, mijały tygodnie, a tłumaczenia, dlaczego to 
niemożliwe, stawały się coraz bardziej groteskowe. 

Po niemal miesiącu, przypadkiem, wpadłam na tekst 
niewielkiego, lokalnego, nowosądeckiego portalu: wyceniana 
na 300 mln zł spółdzielnia przestała istnieć. 2 września 
2019 roku została wykreślona z rejestru przedsiębiorców, 
stając się spółką z ograniczoną odpowiedzialnością w rękach 
kilkudziesięciu byłych spółdzielców – obecnie udziałowców.

Z konieczności zmieniłam plany: umówiłam się z prezesem zarządu 
spółdzielni nie mniej imponującej – zajmującej się sprzedażą 
produktów finansowych ANG Spółdzielni, dającej pracę 800 osobom, 
z czego aż 300 to udziałowcy i udziałowczynie. Po krótkiej 
rozmowie o tym, czy koniec Muszynianki to preludium końca 
spółdzielczości w Polsce w ogóle, Artur Nowak-Gocławski wtrąca 
znienacka: Swoją drogą, my też jesteśmy właśnie w trakcie 
przekształcania się, tyle że w spółkę akcyjną.
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Problem pierwszy. Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie zainwestuje w spółdzielnię

Siedziba ANG Spółdzielni mieści się w jednym z nowych biurowców 
na warszawskim Mokotowie. Wnętrze w stylu, który obecnie 
określa się mianem designerskiego: kolorowe fotele – klasyczne 
i bujane – rozrzucone wszędzie książki i miejsca do odpoczynku. 
Z wyglądu bardziej plac zabaw niż biuro. Rozmawiamy za szybą, 
w „zakładowej bibliotece”. 

Był rok 2010, kiedy Nowak-Gocławski wraz z kilkoma innymi 
pracującymi w bankowości osobami postanowił założyć 
spółdzielnię. Nie założyliśmy jej dlatego, że kochaliśmy 
spółdzielczość, bo trudno ją kochać. Dziesięć lat temu była to 
po prostu najlepsza forma na założenie firmy innej niż wszystko 
to, co robiliśmy wcześniej – opowiada Nowak-Gocławski. Wartość 
firm usługowych, w tym finansowych, budują ludzkie talenty. 
Chcieliśmy, żeby ludzie mieli współwłasność, wiedzieli, że 
dokądkolwiek płyniemy, płyniemy razem, i czuli, że nikt nie 
zabierze im pracy. Tego nie dało się zrobić spółką akcyjną.
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ANG Spółdzielnię sfinansowali jej założyciele, a potem 
zaczęli zapraszać kolejne osoby. Jak to w spółdzielni, 
każdy z udziałowców ma jeden równoważny głos – niezależny 
od wniesionego wkładu finansowego. Tak założyciele stracili 
kontrolę nad kapitałem, a nowi członkowie – w zamian za dostęp 
do produktów banków, które mogą sprzedawać w swoich punktach – 
musieli zgodzić się na pakiet wartości, jakimi kieruje się 
ANG Spółdzielnia.

Bo ANG nie jest podmiotem szczególnie lubianym w branży. 
Już w 2014 roku spółdzielnia wypowiedziała jednemu z banków 
współpracę, uznając jego działania ze nieetyczne. Straciła 
na tym pół mln zł. Z kolei 90 procent przychodów ANG stanowią 
kredyty hipoteczne. Dlaczego? Jak tłumaczy Nowak-Gocławski: 
kredytem hipotecznym trudno zrobić klientowi krzywdę, 
gotówkowym – łatwo.

W ubiegłym roku ANG – we współpracy z dwoma bankami – 
wypracowała deklarację na rzecz odpowiedzialnej sprzedaży: 
zbiór stu wskaźników, na podstawie których można ocenić 
działanie instytucji finansowej. Jeśli większość z nich przybiera 
pozytywne wartości, spada ryzyko missellingu, największej plagi 
branży: sprzedawania kredytów niedopasowanych do możliwości 
klienta – z lekkomyślności lub celowo. Zazwyczaj z chęci 
szybkiego zysku kosztem kredytobiorcy.

Uchwałę o wszczęciu procedury przekształcenia w spółkę akcyjną 
walne zgromadzenie ANG Spółdzielni podjęło w czerwcu, a pod 
koniec stycznia zaś spółdzielnia weszła we właściwą procedurę. 
Powód? Finanse i technologie. Rozwój tych ostatnich znacznie 
przyspieszył, a zakładamy, że w ciągu najbliższych lat to 
przyspieszenie będzie kosmiczne. Rola dzisiejszego doradcy 
kredytowego ulegnie zmianie, bo już niedługo niemal każdy kredyt 
hipoteczny będzie można kupić online. Jeśli się na to nie 
przygotujemy, taki rozwój spraw nas zmiecie, a my chcemy nie 
tylko istnieć, ale i rozwijać się – tłumaczy Nowak-Gocławski.

Żeby przetrwać, w najbliższych latach spółdzielnia będzie 
musiała się zmienić, a do tego może potrzebować zastrzyku 
pieniędzy. Tymczasem nikt w pełni władz umysłowych 
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w spółdzielnię nie zainwestuje – bo ile środków by w nią nie 
włożył, podczas walnego zgromadzenia będzie mu przysługiwał 
zaledwie jeden, równoważny głos. Czyli: straci kontrolę nad 
kapitałem. Dla spółdzielni, które urosły, pozyskanie partnera 
biznesowego graniczy z cudem. Wtedy zostaje spółka akcyjna.

Problem drugi. Niedopasowane prawo

Z operatorem żurawia Florianem Nowickim umawiam się na rozmowę 
o spółdzielni Skytouchers. Lubię budowy, na których panuje 
wysoka kultura komunikacji. Wtedy nawet bardzo intensywna praca 
jest satysfakcjonująca – zaczyna Nowicki. Ale chwilę później 
zaczyna typową opowieść o budowlance: o komunikacji pełnej 
wyzwisk, umowach cywilnoprawnych lub umowie o pracę i „reszcie 
pod stołem”. O tym, że choć zgodnie z prawem operator żurawia – 
którego jeden błąd może doprowadzić do tragedii – nie powinien 
pracować dłużej niż osiem godzin dziennie, standardem jest 
dwanaście. No i o pośrednikach.

Łańcuch wygląda tak: wykonawca generalny budowy wynajmuje dźwig 
od właściciela dźwigów, właściciel dźwigów wypożycza mu go wraz 
z operatorem, którego jednak nie zatrudnia, lecz wypożycza 
od pośrednika. Skytouchers zrzeszyli się, żeby wyeliminować 
z łańcucha to ostatnie, zbędne ogniwo – i, dzięki temu, 
zarabiać więcej. 

Jest ich dwudziestu. Może wydawać się mało, ale jak na branżę 
to dużo. Czy będzie więcej? Ścierają się u nas dwie filozofie – 
opowiada Nowicki. – Części wystarczy, że dzięki spółdzielni 
zarabiamy więcej i jesteśmy najlepszym pracodawcą w branży: na 
przykład zrzucamy się na fundusz, z którego finansujemy wyprawkę, 
jeśli akurat komuś urodzi się dziecko. Uważają, że nie należy 
porywać się z motyką na słońce i werbować nowych. Już teraz ledwo 
ogarniamy sprawy formalne, a im więcej osób, tym będzie trudniej. 
Inni z kolei uważają, że powinniśmy przejąć od pośredników 
wszystkich operatorów – i dzięki temu radykalnie zmienić oblicze 
branży, ucywilizować ją, dokonać poważnej zmiany społecznej.
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Sprawami administracyjnymi zajmują się dwie do trzech osób – 
nieodpłatnie. Nowicki mówi, że są wypalone: koordynacja 
codziennych wypożyczeń na rozliczne budowy zajmuje masę czasu. 
Robią to na laptopach, w kabinie na szczycie żurawia podczas 
przerw, nieustannie wiszą na telefonach. Jeśli Marek akurat nie 
może, bo ma chore dziecko, sprawy przejmuje Andrzej.

W pewnym momencie z ust Nowickiego pada: „w fundacji 
Skytouchers”. „Co powiedziałeś? Fundacji?” – pytam, a w głowie 
zapala się czerwona lampka. Fundacje zakłada się przecież często 
ze względu na korzystniejszy sposób opodatkowania.

– Wiesz, tak formalnie, to my nie jesteśmy spółdzielnią.

– Ale cały czas mówisz „nasza spółdzielnia”?

– Bo działamy jak spółdzielnia. Z musu i formalnie jesteśmy 
fundacją – odpowiada Nowicki.

Na przeszkodzie stanęło prawo. Żeby założyć spółdzielnię pracy, 
potrzebnych jest dziesięć osób – udało się zebrać osiem. Trudno 
byłoby też wybrać tę formę, kiedy operatorzy nawet codziennie 
zmieniają budowy i są samozatrudnieni. Rozważaliśmy spółdzielnię 
socjalną, ale w niej co najmniej 50 procent pracujących musi 
być zagrożonych wykluczeniem społecznym. Nie chcieliśmy kłamać. 
U nas nikt nie pije – tłumaczy Florian Nowicki.

I tak spółdzielnia została fundacją. Bo prawo spółdzielcze 
nie przewiduje, że założyć spółdzielnie może chcieć ośmiu 
zdrowych operatorów na działalnościach.

Problem trzeci. Archaiczne prawo

Dlaczego w tekście o spółdzielniach uwzględniam fundację? 
Bo jest emblematycznym przykładem problemów spółdzielczości. 
Trudności z dopasowaniem się do prawa doświadczyli bowiem nie 
tylko operatorzy, ale i dziesiątki innych, małych inicjatyw. 
Przykładem może być znana, warszawska Kooperatywa Dobrze, która 
mówi o sobie jako o spółdzielni, choć jest stowarzyszeniem.
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Kiedy Joanna Brzozowska-Wabik, członkini zarządu Związku 
Lustracyjnego Spółdzielni Pracy, słyszy o fundacji operatorów, 
tylko się uśmiecha. To typowe. Kooperatywy spożywcze najczęściej 
wybierają formę stowarzyszenia, bo zakładając spółdzielnię, 
od razu wchodziłyby w pełną księgowość, i to niezależnie od 
obrotów. Prawdopodobnie gdyby dopuszczono jakiekolwiek 
uproszczone formy działalności, na założenie spółdzielni 
decydowałoby się więcej osób – mówi Brzozowska-Wabik. 
Ustawodawstwo jest poważną barierą. Już nawet niewielkie 
zmiany ułatwiłyby zakładanie spółdzielni, choćby obniżenie 
liczby członków koniecznych do jej założenia. Dziesięć chętnych 
i zdeterminowanych osób, które wspólnie postanowią założyć 
spółdzielnię i w niej pracować, to naprawdę dużo, a to na 
starcie wyklucza wiele mniejszych, a ciekawych inicjatyw.

Próg wejścia w spółdzielczości jest więc ustawiony wysoko. 
A jeśli uda się spółdzielnię założyć i rozwinąć, pojawiają 
się kolejne przeszkody – nie tylko trudność ze znalezieniem 
zewnętrznego inwestora, ale i kwestie niezwykle prozaiczne. 

Kiedy spółdzielnia się rozrasta, udział w walnych zgromadzeniach 
wciąż musi być fizyczny, choć istnieją przecież możliwości 
zdalnego głosowania. Prawo spółdzielcze zupełnie nie przewiduje 
istnienia nowoczesnych technologii – tłumaczy Brzozowska-Wabik.

Trudno dojść, dlaczego online można głosować w spółce handlowej, 
natomiast w spółdzielni – nie. Być może dlatego, że prawo 
spółdzielcze pochodzi z 1982 roku, od tamtej pory uległo 
kosmetycznym zmianom i niewielu obchodzi.

Problem czwarty. A mimo to nikt nie chce 
tego prawa zmienić

Do wyżej przedstawionych problemów dochodzi jeszcze podwójne 
opodatkowanie: bo choć spółdzielnia stoi ludźmi, członkowie 
i członkinie najpierw odprowadzają podatek dochodowy od 
nadwyżki bilansowej spółdzielni, żeby później – po wypłaceniu 
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sobie dywidendy – odprowadzić go jeszcze raz, 
każdy z osobna. Tej zmiany spółdzielcy także nie 
mogą przewalczyć.

Próby były. Kilka lat temu wypracowaliśmy 
pakiet zmian: może nie rewolucyjnych, ale 
takich, które ułatwiłyby spółdzielniom 
działanie i sprawiły, że prawo stanie się 
trochę mniej archaiczne. Pozyskaliśmy 
partnerów, poparcie środowiska spółdzielczego, 
komisji sejmowych, posłów i posłanek – opowiada 
Artur Nowak-Gocławski. A potem podniosły się 
protesty tej części spółdzielców, którzy zmian 
się boją. Ostatecznie wszystko się posypało. 
Przestałem wierzyć, że kiedykolwiek uda się 
coś zmienić.

Bo wokół spółdzielczości – szczególnie w spółdzielniach 
mieszkaniowych – narosły grupy ludzi, które obawiają się 
jakichkolwiek zmian. Czego? Np. tego, że jeśli liczba 
wymaganych do założenia spółdzielni osób zmniejszy się 
do pięciu, prezes spółdzielni wyrzuci z niej większość członków 
i zostając z małą grupą wiernych współpracowników, niejako 
sprywatyzuje spółdzielnię. Choć to legenda miejska, technicznie 
niemożliwa do przeprowadzenia, podobne emocje i niewiedza 
blokują każdą zmianę.

Z kolei ci, którzy mogliby i powinni czuwać nad 
dostosowywaniem prawa do obecnych realiów – politycy 
i polityczki – spółdzielczość ignorują. Oto przykład. Kiedy 
pod koniec pierwszej dekady XXI wieku pracowano nad ustawą 
o przekształcaniu szpitali, jedyną formą prawną, którą 
dopuszczono, były spółki prawa handlowego. W tym samym 
czasie w Polsce działało ok. 40 spółdzielni lekarskich, 
które znakomicie w medycynie się sprawdzają: lekarze tworzą 
spółdzielnię i wspólnie kupują sprzęt, który w pojedynkę byłby 
dla nich nieosiągalny, a potem wszyscy go używają. Jeden lekarz 
czy lekarka nie jest przecież w stanie korzystać z niego przez 
cały dzień czy dobę, żeby wydatek się zwrócił. Usiłowaliśmy 
wtedy pokazać ustawodawcy korzyści z możliwości przekształcenia 
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szpitala w spółdzielnię. Nie udało się. Dopuszczono tylko 
spółki – konkluduje Brzozowska-Wabik.

Z kolei kiedy w 2015 roku Trybunał Konstytucyjny orzekł za 
niezgodne z konstytucją niektóre zapisy prawa spółdzielczego 
dotyczące przekształceń spółdzielni w spółki, przez kilka lat 
nie działo się nic. Aż nagle w 2019 roku błyskawicznie i bez 
konsultacji ze środowiskami spółdzielczymi przepchnięto projekt 
zmian przez sejm i senat. W maju nowelizację podpisał prezydent, 
w czerwcu weszła w życie. Same spółdzielnie nie miały pojęcia, 
że zmieniło się prawo.

Problem piąty. Odium, którego nikt już 
nie zdejmie

Lokal Vegan Bistro to mały wegański bar w centrum Warszawy – 
wiele tu podobnych miejsc, prowadzonych przez kilkuosobowe 
grupy znajomych na zasadzie spółdzielni, najczęściej socjalnej. 
Pewnego dnia w barze pojawiła się starsza pani, mieszkanka 
bloku, w którym działa lokal. Zaczęła krzyczeć, że w jej budynku 
zalęgli się komuniści i mało kulturalnymi słowy zachęcała ich do 
opuszczenia jej miejsca zamieszkania.

Upaństwawiając spółdzielnie, PRL niewątpliwie zrujnował 
wizerunek kwitnącej przed II wojną światową polskiej 
spółdzielczości. Siłami spółdzielców powstała przecież chociażby 
większość warszawskiego Starego Żoliborza – członkowie tamtych 
zrzeszeń, a dziś często ich potomkowie, są z tego dumni. 
Obecnie jednak „spółdzielnia” to obok „związku zawodowego” 
słowo należące do przeszłości: skompromitowane, nacechowane 
emocjonalnie, cuchnące naftaliną.

Florian Nowicki opowiada: Na początku było nam bardzo 
ciężko. Żeby stworzyć spółdzielnię, chłopaki pozrywały 
kontakty z pośrednikami, a my nie mieliśmy dla nich pracy. 
Dawano nam tylko ochłapy, których nikt nie chciał. Branża 
się przeciwko nam zmówiła. Wśród właścicieli dźwigów 
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rozniosła się wieść, że jesteśmy niebezpiecznymi związkowcami 
o komunizujących zapędach, którzy będą im bruździć w interesach. 
Do przełomu udało nam się doprowadzić po długim czasie. 
Obecnie, jeśli w Warszawie powstaje jakiś wieżowiec, jesteśmy 
zazwyczaj pierwszymi, których się pyta o obsadzenie żurawia.

Nie pomaga też wizerunek instytucji – nie wymieniajmy ich 
z nazw – zawiadujących ruchem spółdzielczym w Polsce. 
Wydają biuletyny, których nikt sam z siebie, może poza garstką 
fascynatów, nie wziąłby do ręki. Pisane językiem, którego 
mało kto jeszcze używa.

Szósty problem: w naturze Polaka?

We Włoszech istnieje ok. 40 tys. spółdzielni. Niewiele mniej 
w Hiszpanii. W krajach południowej Europy spółdzielczość jest 
naturalnym i całkiem zwyczajnym sposobem prowadzenia biznesu – 
nie gorszym ani lepszym niż spółka. W Hiszpanii zdarza się na 
przykład, że kiedy umiera właściciel firmy, a jego bliscy nie są 
zainteresowani jej dalszym prowadzeniem, pracownicy i pracownice 
zakładają spółdzielnię i kontynuują działalność. W Polsce to nie 
do pomyślenia. Spółdzielnie źle się kojarzą, wywołują pomruki, 
skojarzenia z obdrapanymi fasadami spółdzielni inwalidów 
i uśmiechy politowania.

W rozważaniach o polskiej niechęci do kolektywnego działania 
tradycyjnie cytuje się badania o poziomie zaufania społecznego. 
Rok w rok dowiadujemy się z nich, że Polacy – obok Bułgarów 
i Słowaków – należą do Europejczyków najmniej wierzących w dobre 
intencje bliźnich. A nie ufając innym – poza rodziną – trudno 
jest stworzyć podmiot, w którym wszyscy mają jeden głos.

Do tego gwałtowne zmiany, przez które przeszła Polska od 
czasu transformacji, spowodowały, że nauczyliśmy się działać 
w pojedynkę, usiłując utrzymać na powierzchni. Stąd zamiast 
działania długofalowego – na przykład stworzenia spółdzielni, 
która w przyszłości mogłaby im zapewnić stabilny i bezpieczny 
byt – Polacy wybierają szybki zysk.
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Nie, nie lubię takich teorii, a zwłaszcza szukania w cechach 
narodowych. Niski stopień zaufania społecznego to taki wytrych, 
którym usiłuje się wytłumaczyć wszystko – mówi Nowak-Gocławski. 
Zatem – co?

To zabrzmi smutno, ale drugą po zmianach technologicznych 
rzeczą, która doskwiera naszej spółdzielni, jest dość niski 
poziom zaangażowania. Co roku zdobywamy nagrody dla najlepszych 
przedsiębiorstw, w których jednym z kryteriów jest właśnie 
poziom partycypacji pracowników. I mimo że przebijamy w tym 
zakresie wszystkich, prawda jest taka, że ludzie angażują 
się niechętnie. To jak z demokracją: krytykujemy działanie 
państwa i polityków, a potem i tak nie idziemy na wybory. 
Zaangażowanie nie zniknęło, ono zawsze było poniżej oczekiwań – 
ocenia Nowak-Gocławski.

Podobnie brzmi diagnoza Nowickiego. Podkreśla on jednak, 
że w braku zaangażowania rolę odgrywa kapitalizm. Przy piwie 
zawsze pada wiele pomysłów i wszyscy są niezwykle chętni 
do ich realizacji, ale kiedy przychodzi co do czego, nagle 
znikają. Nie sam brak zaangażowania jest winny, bo przecież 
z czegoś wynika: ludzie dużo pracują, mają rodziny, obowiązki, 
a życie w dzisiejszych czasach jest niepewne. Mają mało czasu. 
W tym problem – uważa Nowicki.

Joanna Brzozowska-Wabik dodaje: Tworzenie spółdzielni wymaga 
dużej samoświadomości, że nie wszystkie podjęte dziś decyzje 
muszą przynieść szybki zysk, dają za to szansę na stabilność 
w przyszłości. Prezesi zarządów spółdzielni mogą próbować 
przekonywać członków do przeznaczenia nadwyżki bilansowej na 
rozwój firmy zamiast na dywidendy, ale prezesa spółdzielni można 
przecież w każdej chwili odwołać, o czym ci ostatni znakomicie 
wiedzą, więc mogą powstrzymywać się od mniej popularnych 
działań. Gdyby świadomość była większa, spółdzielnie mogłyby 
się lepiej rozwijać. Kwestia leży w edukacji od najmłodszych 
lat. Ale jak zbudować świadomość, kiedy podczas lekcji 
przedsiębiorczości tak dużo mówi się o zakładaniu własnej firmy, 
ale już o spółdzielczości i jej idei prawie nie wspomina?
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Urbary. Historia krótka, pouczająca 
i wymowna

Konia z rzędem temu, kto odpowie, czym są urbary. Tymczasem na 
południu Polski wciąż istnieją i są pewną odmianą spółdzielni – 
tyle że znacznie starszą. Przenieśmy się ponad 400 lat wstecz. 

Mniej więcej od XVII w. ziemianie na Spiszu i Orawie oddawali 
chłopom część pastwisk i lasów, z których ci mogli do woli – choć 
wspólnie i w drodze kolegialnych decyzji – korzystać. Dziesiątki 
hektarów lasów wspólnotowych dawały stabilność i bezpieczeństwo 
chłopom. Kiedy w 1848 roku w Austro-Węgrzech doszło do ich 
uwłaszczenia, zwyczaj ten został skodyfikowany: tak powstały urbary.

Zasady? Do złudzenia przypominają działanie spółdzielni: coroczne 
walne zgromadzenia, podczas których ustalano plan pracy na kolejny 
rok, a także ile drewna i innych dóbr przeznaczonych zostanie 
na cele społeczne, ile na kościół, ile na pechowych pogorzelców, 
ile zaś na prywatne potrzeby członków urbaru. Każdy mieszkaniec 
wsi miał prawa, np. udziału i głosowania w walnym zgromadzeniu, 
czy zbierania drewna na opał, oraz obowiązki – choćby prace przy 
sadzeniu lasów lub naprawie dróg. Jeszcze w latach 80. XX wieku 
do urbarów przystępowali nowi: nowe żony czy mężowie, dzieci, 
rodziny, które przyprowadziły się do wsi. I jeszcze całkiem 
niedawno ze wspólnotowego drewna budowano gminne szkoły.

A potem przyszły lata 90., tuż po transformacji. Znaczna 
część mieszkańców wsi, w których istniały urbary, próbowała 
przetrwać ten trudny czas, zajmując się przetwórstwem drewna: 
wytwarzano boazerie, okna, domy kanadyjskie. Tanie drewno 
z lasu urbarialnego, dostępne dla wszystkich, obniżało koszty 
produkcji i pozwalało zarobić więcej. Dotychczasowi członkowie 
urbarów zaczęli więc blokować nowych, a „grupa trzymająca las” 
systematycznie malała i sędziwiała. 

Dziś przystąpienie do pozostałych wciąż na południu kraju 
urbarów graniczy z cudem, a z lasu, który czynił kiedyś życie 
wszystkich mieszkańców i mieszkanek bezpieczniejszym i bardziej 
stabilnym, korzysta coraz węższa grupa coraz starszych osób. 
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Wkrótce urbary staną się zapewne własnością znajdującą się 
w rękach kilku osób: najwytrwalszych strażników urbaru 
i własnego interesu. Własnością niemal prywatną.

Nie porzucajcie nadziei

Historię urbarów przytaczam, bo nieodparcie przywodzi na myśl 
przypadek Muszynianki. W jednej z zaledwie dwóch rozmów, jakich 
prezes zarządu Muszynianki Ryszard Mosur udzielił mediom po 
przekształceniu jej w spółkę handlową, tłumaczył, że powodem 
był zaawansowany wiek większości członków i członkiń: spora 
część z nich już wkrótce ma odejść na emeryturę, a w momencie 
rozwiązania umowy o pracę – zgodnie z prawem spółdzielczym – 
członek spółdzielni traci prawo do swoich udziałów. Żeby udziały 
zostały w rodzinie, trzeba namówić do pracy w spółdzielni dzieci, 
a te raczej wyjeżdżają z miasta, albo prowadzą już własny, 
„lepszy” biznes.

To, że spółdzielcy z Muszynianki chcą czerpać z niej korzyści 
także na emeryturze, nie dziwi. Problem jednak w tym, że także 
i w tym wypadku korzyść wąskiej grupy została przedłożona 
ponad długofalową i dotyczącą szerszej grupy osób głębszą ideę: 
do spółdzielni wchodzą nowi członkowie, a starsi, po latach 
stabilnej pracy, odchodzą – spółdzielnia trwa i rozwija się, 
zapewniając bezpieczne zatrudnienie kolejnym pokoleniom.

Tymczasem do Muszynianki od dawna nie dopuszcza się nowych 
członków, co spowodowało, że cały jej majątek skupił się 
w rękach zaledwie ok. 40 osób, które po blisko 70 latach 
działania spółdzielni postanowiły po prostu podzielić go między 
siebie poprzez przekształcenie.

Co sądzi się o tym w Muszynie? Pytam jej burmistrza, Jana Golbę. 
Raczej niewiele, bo w mojej ocenie ludzie nie wiedzą nawet, 
że przekształcenie nastąpiło – mówi burmistrz i, jak większość 
moich rozmówców, nie chce oceniać tej decyzji – jest w końcu 
zgodna z prawem, nawet jeżeli przykra.
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Tego, co stało się w Muszynie, nie można postrzegać jako symbolu 
końca spółdzielczości w Polsce – nawet jeśli straciła swój okręt 
flagowy. Z danych wynika, że liczba spółdzielni w Polsce jest 
dość stabilna: to spadnie, to wzrośnie. Jak tłumaczy Brzozowska-
-Wabik, wszystko zależy od branży: w ostatnim czasie gwałtownie 
przybywa spółdzielni socjalnych, problemy mają zaś spółdzielnie 
rolnicze. Pojawiają się też nowe typy spółdzielni: choćby 
spółdzielnie energetyczne, czyli: wszyscy mieszkamy w jednej 
wsi, więc wspólnymi siłami kupujemy wiatrak i produkujemy 
własny, ekologiczny prąd. We wrześniu 2019 roku spółdzielniom 
energetycznym przyznano dodatkowe prawa. Najstarsza w Polsce 
tego rodzaju spółdzielnia liczy sobie już ponad pięć lat. 
W Krakowie na rejestrację czekają jednak już dwie kolejne. 

Inicjatorem jednego z tych pomysłów jest Radosław Wroński, 
który od 2017 roku na dachu swego bloku produkuje prąd z paneli 
fotowoltaicznych – dla siebie. Świadom tego, że więcej paneli 
słonecznych to większa stabilność, chce założyć spółdzielnię. 
Drugą założyła spółdzielnia mieszkaniowa Czyżyny. Prowadzona 
przez nią spółdzielnia energetyczna ma nazywać się Czyżyny II.

Po niedawnym doprecyzowaniu przepisów możemy spodziewać się 
przyrostów, jakich swego czasu doświadczyły Niemcy: w 2008 
roku działało w nich 136 spółdzielni energetycznych, sześć lat 
później już było ich tysiąc.

W opracowaniach dotyczących spółdzielni nieodzowne jest też 
wspomnienie o tym, że spółdzielczość jest odpowiedzią na 
wyzwania i pułapki kapitalizmu. Spektakularny tego przejaw możemy 
obserwować właśnie w warmińsko-mazurskiej Ostródzie, gdzie kilka 
lat temu powstał tzw. condo hotel. Zasada jest prosta: deweloper 
stawia budynek, a chętni nabywają w nim apartamenty. Następnie 
wkracza operator, który zawiaduje całością, prowadząc w budynku 
hotel. Każda ze stron czerpie zyski.

Problem w tym, że w hotelu Platinum w Ostródzie zarządca hotelu 
przestał płacić właścicielom mieszkań, a biznes stanął na 
krawędzi bankructwa. Po kilku latach bojów, pod koniec 2019 
roku, właściciele apartamentów sięgnęli po nietypowy środek: 
w 40 osób stworzyli spółdzielnię, która prowadzi teraz hotel.
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A może nie tylko spółdzielnie budują 
wspólnotę?

– Czy założylibyście spółdzielnię jeszcze raz? – pytam Nowaka- 
-Gocławskiego.

– Nie – odpowiada krótko.

Ale finał tej historii może jeszcze okazać się znacznie bardziej 
budujący niż w przypadku Muszynianki. Chcemy się przekształcić 
w taki sposób, żeby ludzie zachowali kontrolę nad firmą. 
Przekształcenie w spółkę akcyjną nie oznacza, że staniemy się 
klasycznymi kapitalistami – zapowiada prezes ANG.

Jak to możliwe? Gdyby dziś ANG Spółdzielnia stała się 
spółką, trzy czwarte udziałów trafiłoby do zarządu spółki. 
W spółdzielni, mimo większości udziałów, każdy z założycieli 
posiadał jeden głos. W spółce jednak mieliby pakiet kontrolny. 
Założyciele długo szukali więc sposobu na przekształcenie, 
które pozwoli zachować demokratyczne zarządzanie. Zdecydowali 
się na rozproszenie swoich udziałów między pracownikami 
i pracownicami – tak, aby każdy miał równe prawo głosu.

Najczęstszą obawą jest, że po tym, jak staniemy się spółką, 
przyjdzie mityczny zły, np. duży bank, który nas kupi 
i zaprowadzi nastawione tylko na zysk porządki. Ale jeśli 
znajdzie się inwestor, albo zaczniemy rozważać wejście na małą 
giełdę, decyzja – tak jak do tej pory – będzie należała do 
większości – tłumaczy Nowak-Gocławski.

Adriana Rozwadowska – dziennikarka „Gazety Wyborczej”, w której pisze o rynku 

pracy, związkach zawodowych i sprawach społecznych. Okazjonalnie prezenterka 

niemieckiej telewizji RBB, w której współtworzy polsko-niemiecki magazyn 

społeczno-kulturalny „Kowalski und Schmidt”.



Grzegorz Przepiórka  
{Do samorządności 
przez samorządność}

Samorządność biznesu





Grzegorz Przepiórka {Do samorządności przez samorządność}

29

Mieliśmy globalne spojrzenie na biznes, 
z którego wynikało, że przed Nidą nie 
ma przyszłości, i aby coś zrobić, 
musimy być niezależni.

Każdy region jest inny, mentalność różna. Jak pan porozmawia 
z Kaszubami, to jest inaczej niż na Podlasiu, a jeszcze 
inaczej na Podhalu czy w Wielkopolsce. Dlatego bez zaufania 
to przedsięwzięcie by nie wypaliło. Tak samo jak i bez wiary, 
że powstanie tej organizacji ma sens.

Wiosna 1998. Gdyby ktoś wtedy przejeżdżał obok pewnego 
domu niedaleko Pińczowa, mógłby pomyśleć, że działa w nim 
serwis komputerowy. Cóż innego sugerowałby widok kilku osób 
dźwigających w kierunku budynku stacje dysków i monitory. 
Komu przeszłoby przez myśl, że tu właśnie rozkręca się pewien 
budowlany start-up, a ludzie ci przyjechali do urządzonego 
w jednym z pokoi biura.

Dzień pracy w nowej firmie trwa znacznie dłużej niż osiem godzin. 
Nierzadko zahacza o noc, sobotę i niedzielę. Mimo to nikt nie 
liczy nadgodzin. Każdy z pracowników ma świadomość, że jeśli 
spółka szybko nie wejdzie na wysokie obroty, najprawdopodobniej 
do zimy nie przetrwa, a im w kieszeni pozostanie tylko wilczy 
bilet. Największą presję czują jednak ci, którzy nakłonili nowy 
zespół, by zrezygnować z ciepłych posad i postawić wszystko na 
jedną kartę. Bogdan Panhirsz i Mirosław Lubarski. To właśnie 
w domu pierwszego z nich funkcjonuje biuro firmy.

Skromne lokum, skromne 20 tys. zł na start i mniej niż 
skromna wiedza o tworzeniu grup zakupowych. Na razie nic nie 
zapowiada, że 20 lat później przychody ze sprzedaży wyniosą 



Samorządność biznesu

30

ponad 2,7 mld zł, a rodząca się na Ponidziu sieć hurtowni 
materiałów budowlanych będzie zrzeszać blisko 400 firm z całej 
Polski. Każda z nich zachowa swoją oryginalną nazwę, zyskując 
przy tym drugą, wspólną – Grupa PSB.

Po angielsku na Ponidziu

Panhirsz i Lubarski nie spadli na Ponidzie z księżyca. Nie 
pojawili się też specjalnie po to, by wyczarować PSB, hurtownie 
Profi i sklepy Mrówka. Jakie były więc powody, że jeden 
zamienia Kraków, a drugi Kielce, na położone w gminie Pińczów 
Gacki? Odpowiedź brzmi: Nida. I nie chodzi bynajmniej o jedną 
z najciekawszych rzek w województwie świętokrzyskim, ale 
o Nidę Gips, producenta płyt gipsowo-kartonowych, spółkę, 
w której w latach 90. czterdzieści procent udziałów ma belgijski 
Gyproc, a pakiet większościowy należy do państwowych zakładów 
Dolina Nidy.

Panhirsz swoją misję na Ponidziu rozpoczyna w styczniu 1990 roku 
jako dyrektor handlowy. Doświadczenie przywozi nie tylko 
z Krakowa, gdzie ukończył budownictwo na Politechnice i pracował 
w Naftoprojekcie, odpowiadając za eksport, ale również z Iraku, 
w którym rozliczał kontrakty, pracując dla Budimeksu. Co ważne 
dla nowego pracodawcy, zna dobrze język Shakespeare’a.

O ile dla nowego dyrektora handlowego płynne posługiwanie się 
angielskim jest jednym z atutów, o tyle dla Lubarskiego jest 
jedynym. Geograf z wykształcenia, niespełniony nauczyciel 
akademicki, z niewielkim doświadczeniem w przedsiębiorstwie 
geologicznym, swój „lektorat” wyrobił na zmywaku w Wielkiej 
Brytanii. Na rozmowę kwalifikacyjną przyjeżdża z Kielc pekaesem 
z przesiadką w Pińczowie. Kiedy jest już po wszystkim, 
słyszy przez ścianę głos Panhirsza: „Gorzej nie mógł wybrać”. 
Mimo to dyrektor handlowy Nidy Gips musi przymknąć oko, 
jeśli chce mieć kogoś w zespole do rozwijania eksportu. 
Jest rok 1992.
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Związane ręce

W pierwszej połowie lat 90. Nida Gips przoduje w sprzedaży płyt 
gipsowo-kartonowych na polskim rynku. Panhirsz pracuje na ten 
sukces pełną parą. Nierzadko przesiaduje do późna na produkcji 
albo zabiera pracę do domu. Rozwija handel, sprowadza płytę 
z zagranicy, aby zaspokoić rosnące potrzeby rynku. Robi co 
może, choć wie, że tą drogą nie da się zbudować przyszłości. 
Do Polski bowiem wchodzą konkurenci, a fabryka w Gackach, 
zbudowana w 1954 roku jako jeden z darów ZSRR dla krajów bloku 
komunistycznego, jest już wtedy skansenem. Jeśli ma liczyć się 
w wyścigu, trzeba zainwestować w linie produkcyjne.

Niestety. Pomimo że w Nidzie produkowana jest płyta gipsowo- 
-kartonowa, to Panhirsz w zarządzie napotyka na beton. „Nie 
będziemy inwestować, bo nie mamy pieniędzy” – taka była za 
każdym razem odpowiedź. W rzeczywistości nie tylko fundusze 
miały znaczenie. Nidę Gips, jako spółkę-córkę, Dolina 
traktowała jako kopalnię pieniędzy. Interes przyszłościowy 
zupełnie się nie liczył, jedynie szybki deal – mówi Panhirsz. 
My natomiast ze swoim zespołem widzieliśmy, że jest przyszłość, 
rynek się rozwija, tylko niestety mieliśmy związane ręce – 
dodaje Lubarski.

Jak przyjdzie PSB, to się da

Satyrycy z kabaretu „Pirania” pracowali dla Nidy tylko 
przez chwilę. W 1997 roku zostali wynajęci do zagrania 
w spocie reklamowym, w którym duet budowlańców żongluje 
słowami: „Tego się ni da zrobić” – mówi jeden. Na co drugi: 
„Jak przyjdzie Nida, to się da”.

Jak na ironię, Panhirsz i Lubarski mają już wtedy pewność, że 
z firmą w Gackach nic konstruktywnego nie osiągną i snują plany 
uruchomienia nowego biznesu. Przez pięć dni w tygodniu, przez 
kilka godzin po pracy – czemu sprzyja to, że wspólnie mieszkają 
w leśniczówce nieopodal Gacków – uzgadniają kolejne szczegóły.  
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Oprócz tego prowadzą rozmowy z pracownikami, których chcą 
z Nidy zabrać na swój pokład. Z handlowcami, którzy zazwyczaj 
przebywają w terenie, omawiają sprawę indywidualnie, przez 
telefon. Z innymi rozmawiają w większym gronie, podczas spotkań 
organizowanych u Panhirsza w domu. Większość z osób, które 
otrzymują propozycję, bez wahania wpisuje się na listę. Od 
kwietnia do czerwca wypowiedzenia złoży łącznie 35 osób!  

14 kwietnia 1998 r. Bogdan i Mirosław jadą do Krakowa, by 
u notariusza zarejestrować nową spółkę: Panhirsz sp. z o.o. 
Pod tym szyldem chcą stworzyć organizację niezależnych kupców – 
grupę zakupową. Na razie plany asortymentowe nie wykraczają poza 
suchą zabudowę, choć to się szybko zmieni, a od października 
firma będzie nosić nazwę Grupa Polskie Składy Budowlane.

W kilka dni później zarząd Doliny Nidy dowiaduje się 
o brawurowym posunięciu swoich niedawnych menadżerów 
i zawiadamia ministra skarbu i Urząd Ochrony Państwa. Dom 
Panhirsza zaczynają nachodzić osoby podające się za pracowników 
służb. Z kancelarii Ryszarda Kalisza przychodzi pismo, w którym 
uprzejmie informuje się o zakazie prowadzenia działalności 
gospodarczej. Prasa lokalna publikuje serię artykułów, w których 
byłemu dyrektorowi handlowemu przypisuje się działania na 
niekorzyść Nidy. Tytuły w stylu „Nóż w plecy” są na porządku 
dziennym. Ile nerwów wtedy zjedliśmy, to tylko my wiemy – 
komentuje Panhirsz.

Najpierw masa…

Początek lata 1998. Gdyby ktoś wtedy przejeżdżał przez Wełecz 
z myślą, by zobaczyć znajdującą się w tej miejscowości niezwykłą 
sosnę z odkrytymi korzeniami, pewnie nie zwróciłby uwagi na 
marny barak i trochę gipsowych płyt ułożonych na placu tuż 
obok. Potrzeba niezwykłej wyobraźni, by ujrzeć tutaj kilka 
nowoczesnych magazynów, w tym wysokiego składowania, które 
20 lat później będą zaopatrywać w materiały budowlane pół 
Polski. Drugą połowę obsłuży centrum logistyczne w Wąbrzeźnie.
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Ówczesny potencjał ulokowanego pośrodku niczego start-upu jest 
z zewnątrz niewidoczny. Przede wszystkim mieliśmy poczucie, że 
wzajemnie od siebie zależymy i jeden na drugiego może w każdej 
chwili liczyć. Nie było problemem zadzwonić do kogoś o godzinie 
dwudziestej trzeciej, jeśli była taka potrzeba – wspomina 
Mirosław Lubarski. Ten kapitał po latach przyniósł zysk nie 
tylko Grupie, ale wszystkim: Jedna z najlepszych rzeczy, jakie 
zrobiliśmy w tym regionie – wyszlifowaliśmy diamenty. Ludzie, 
którzy z nami zaczynali, są specjalistami, a co więcej – nie 
musieli emigrować. Tutaj założyli rodziny i dzisiaj zdarza się, 
że nie tylko rodzice, ale również ich dzieci pracują w PSB.

Aby przekonać się, co jeszcze, oprócz zgranego zespołu, 
stanowi „aktywa” start-upu z Wełecza, trzeba udać się 
z Panhirszem i Lubarskim w podróż. Trwa ona miesiące, które 
przechodzą w lata. Oznacza tysiące, a ostatecznie setki tysięcy 
przejechanych kilometrów. Wymaga końskiego zdrowia: Z wyjazdów 
zazwyczaj wracaliśmy o szóstej rano i szliśmy prosto do biura. 
Tak przez pierwszych parę lat – wspomina prezes Grupy PSB.  

Treścią tej niekończącej się podróży są spotkania, podczas 
których inicjatorzy nowego przedsięwzięcia przekonują 
właścicieli hurtowni budowlanych, by zasilili szeregi grupy 
zakupowej. Wiedzą doskonale, że organizacja, którą wymyślili, 
ma sens pod warunkiem szybkiego osiągnięcia efektu skali. 
Podczas spotkań z rękawa wyciągają kilka asów, wśród nich 
takie: „Materiały będzie można zakupić po niższych cenach, 
a ich negocjowanie u producentów bierze na siebie centrala”; 
„Nadchodzą sieci zagraniczne. Kilka placówek już funkcjonuje 
w dużych miastach. Tylko działając w grupie, można im będzie 
stawić czoła”.

Asy są nie do przebicia. Jedno tylko budzi wzburzenie. 
„My mamy kupować udziały? To wy nam zapłaćcie za to, że do 
was dołączymy” – takie były najczęstsze reakcje potencjalnych 
udziałowców. Panhirsz i Lubarski wiedzą jednak, że nie ma 
samorządności bez kapitału finansowego. Na szczęście oprócz 
asów, mają też jokera – ludzie ich znają, a to pomoże przełknąć 
początkowy wydatek. Przez 9 lat w Nidzie nikogo nie okradliśmy, 
nie zrobiliśmy niczego nieetycznego – podkreśla prezes PSB.
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W czerwcu 1998 roku pierwsza grupa udziałowców liczy 29 
hurtowni, a już z końcem roku ich liczba się podwaja i będzie 
dalej rosła w tempie 60 nowych członków rocznie. Szybko wydłuża 
się też półka produktów, pierwszy rok PSB zamyka z liczbą 
50 dostawców. To wszystko sprawia, że Panhirsz i Lubarski 
na koniec roku mogą odetchnąć – łączne przychody Grupy PSB 
sięgają 38 mln zł, jej przyszłość zyskała fundamenty.

…potem rzeźba

W czerwcu 1999 roku Bogdan i Mirosław, obładowani w dwie torby 
albumów o Polsce, wyruszają do Lozanny. – Ważyły chyba z tonę, 
ale we dwóch jakoś je dowieźliśmy – wspomina wesoło Lubarski. 
Na miejscu podczas tzw. general meeting robią prezentację 
Grupy PSB i zgłaszają akces. Następnie obaj wychodzą z sali, 
w której zaczyna się głosowanie. Trwa kilka minut, a wynik jest 
jednogłośny. PSB jako pierwsza firma z Europy Środkowo- 
-Wschodniej staje się członkiem Euromatu – europejskiego 
zrzeszenia ponad 20 grup zakupowych.
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O istnieniu tej organizacji Panhirsz dowiedział się kilka 
miesięcy wcześniej na targach BAU. W sam czas, bo mając już 
masę, a chcąc dalej budować samorządność, Grupa PSB potrzebowała 
know-how. Dzięki Euromatowi poznaliśmy ludzi z największej 
ówcześnie grupy zakupowej – Interpares Mobau. Zaprosili nas 
z Bogdanem do jednej ze swoich central w Kalsruhe, byśmy mogli 
dowiedzieć się, jak działają tego rodzaju organizacje.

W grudniu Lubarski organizuje autokar, który zabiera do Niemiec 
50 hurtowników z PSB. Przez trzy dni mają szansę podpatrywać, 
jak zorganizowane są pod względem wizerunkowym, asortymentu 
i funkcjonowania obiekty za zachodnią granicą. Po powrocie 
dokonują metamorfoz swoich hurtowni, choć nierzadko jest to 
praca u podstaw, bo ówczesne polskie składy to niewybrukowane 
place, błoto, różnego formatu obiekty zaadaptowane po 1989 roku. 
Bogdan Pazgan, jeden z uczestników wyjazdu, wspomina, że 
pierwsze, co zrobił w swoich placówkach w Krzeszowie i Lubawce, 
to posprzątał plac, przełożył towary na regały, które następnie 
oświetlił.

Wszystko ma swoje granice

Po kolejną dawkę wiedzy kupcy z PSB jadą do Norwegii, Danii, 
Holandii, Francji, Belgii, Finlandii, Hiszpanii, Estonii 
i na Łotwę. Lubarski z Panhirszem wiedzą jednak, że zbierane 
doświadczenia powinny być wykorzystane nie tylko w drodze 
indywidualnie wprowadzanych ulepszeń, ale również systemowo. 
Aby organizacja nie była tylko pospolitym ruszeniem, potrzebuje 
wspólnych standardów. Przez kolejne dwa lata zbierają więc 
doświadczenia w Euromacie, by na ich podstawie opracować 
umowę partnerską – zbiór praw i obowiązków członków Grupy 
PSB. Jest gotowa na koniec 2002 roku. Teraz trzeba będzie ją 
jeszcze wdrożyć – i tu zaczną się schody.

O tym, że nie będzie łatwo, przekonują już pierwsze walne 
zgromadzenia. My byliśmy chorzy po tych spotkaniach, bo 
niektórzy akcjonariusze wykorzystywali je do sejmikowania. 
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Przyjeżdżali, by się wykrzyczeć – mówi Bogdan Panhirsz. To była 
typowa postawa – „ja wiem lepiej”, która z reguły prowadzi 
donikąd. Najwięksi krzykacze są już dzisiaj w gospodarczym 
grobie – dodaje Mirosław Lubarski. Nie bez trudności odbywa się 
również wprowadzanie wspólnego logo, mimo że jest dwuelementowe, 
oraz przemalowywanie hurtowni na szaro-niebiesko. Do tego 
zobowiązuje Księga Identyfikacji Wizualnej.

Prawdziwe jednak wzburzenie wywołuje wspomniana umowa 
partnerska. Niektórym nie spodobały się nowe zasady, uznali, 
że ograniczamy wolność. Dwaj najwięksi udziałowcy wyszli 
z Grupy – komentuje Lubarski. Obaj z Panhirszem nie mają jednak 
wątpliwości. Aby PSB nie stało się kolosem na glinianych nogach, 
samorządność powinna mieć granice. Przede wszystkim dotyczy to 
kredytowania udziałowców przez centralę. Początkowo wzięliśmy 
na siebie ryzyko płatnościowe, co było dużym argumentem 
dla dostawców, ale jednocześnie ogromnym ryzykiem dla nas. 
Bankructwa, które miały miejsce w pierwszych latach, szybko nas 
nauczyły, że jeśli mamy kogoś kredytować, to musimy wiedzieć, 
czy jest na plusie. Zgodnie z nową umową firmy są zobowiązane 
do przesyłania sprawozdań finansowych. W rzeczywistości nie tracą 
na tym, bo w zamian mają możliwość porównania wyników z innymi 
placówkami, tzw. benchmarkingu.  

Wielu będzie kręcić nosami, paru zagrozi odejściem. Ale prawie 
wszyscy umowę podpiszą. Każdy bowiem zdążył przekonać się, że 
działanie w tej organizacji mimo wszystko i tak pozwala na 
sporą niezależność, biorąc przy tym pod uwagę korzyści. Oprócz 
wspólnych zakupów, jest wspólne budowanie marki i ogólnopolskie 
działania reklamowe. Kopalnię wiedzy stanowią liczne szkolenia, 
w tym prowadzone przez Kanadyjski Instytut Zarządzania, oraz 
spotkania z innymi udziałowcami. Centrala zapewnia doradztwo, 
analizuje rynek i generuje kolejne pomysły biznesowe o dużej 
skali: program „Buduj z PSB”, targi PSB, markety Mrówka, a za 
kilka lat uruchomione zostaną hurtownie Profi. Grupa stanowi też 
bufor. Wiemy, że kilka lat temu OBI miało strategię wejścia 
do Polski powiatowej z marketami 2 tys. m2. Lokalizacji było 
kilkaset. Obecnie Castorama szykuje się, by wejść do mniejszych 
miejscowości – zarysowuje sytuację Bogdan Panhirsz.
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Budujący pomysł na biznes

Rok 2013, 30 sekund na szklanym ekranie. Żwawa melodia 
i przyjazna twarz mężczyzny, który wysyła w Polskę zaproszenie. 
Na koniec, jakby uprzedzając pytanie jeszcze niezdecydowanego 
widza, dodaje: „Dlaczego warto? Brakuje takich nowoczesnych 
sklepów w kilkuset miastach Polski. Ta branża szybko się rozwija 
i pozwala na krótki okres zwrotu inwestycji”. W ten sposób 
dyrektor Lubarski w usłanym reklamami paśmie wieczornym zachęca 
do zakładania marketów Mrówka. Kiedy padają jego słowa, przed 
jednym z telewizorów w Myślenicach rodzi się myśl.

Po obejrzeniu reklamy wszedłem na stronę internetową 
i sprawdziłem warunki. Ta nieruchomość idealnie je spełniała. 
Karol Brózda, prawnik z wykształcenia, dzieli się pomysłem 
z ojcem i braćmi, z którymi od paru miesięcy rozważa, jak 
wykorzystać posiadaną działkę w centrum miasta. Długo nie 
zwlekają z wykonaniem pierwszego telefonu do PSB. I długo 
nie muszą też czekać na odpowiedź. Po wstępnym spotkaniu 
z pełnomocnikiem regionu małopolskiego zostają zaproszeni do 
Wełecza. Panhirsz z Lubarskim zachęcają ich do działania, ale 
przekazują też myśl przewodnią, która zacznie wybrzmiewać 
za półtora roku. Na razie aplikację musi zaakceptować rada 
nadzorcza, aby koła w ogóle poszły w ruch.

Brózdowie wysyłają szereg danych. Na ich podstawie analitycy 
z centrali PSB dokonują badania rynku. To pozwoli uniknąć 
ryzyka zarówno Brózdom, jak i Grupie, chcącej zyskać solidnego, 
rozwojowego udziałowca, a nie potencjalnego bankruta. 
Badanie pomoże też ocenić, jak duży obiekt powinien powstać 
w Myślenicach.

Po dwóch miesiącach dostają 
zielone światło. Mogą 
teraz skorzystać z usług 
biur projektowych i firm 
wykonawczych realizujących 
Mrówki na zlecenie centrali, 
lub sami opracować i wybudować 

�
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obiekt. Decydują się na drugą opcję, przy czym na każdym etapie 
mogą liczyć na wsparcie konsultantów z PSB.

W sierpniu 2013 roku rozpoczyna się projektowanie, a dwa 
lata później, 21 marca, Mrówka w centrum Myślenic otwiera 
drzwi dla klientów. Ma 1600 m2 powierzchni handlowej. Prezes 
Panhirsz wskazywał nam, że market w kształcie, który chcemy 
wybudować, będzie po prostu za mały na tę lokalizację. 
Jak się okazało, miał rację. My jednak mierzyliśmy siły 
na zamiary. Woleliśmy rozpocząć od nieco mniejszej 
powierzchni i ewentualnie w kolejnych latach ją powiększać – 
tłumaczy Karol Brózda.

Zasada mrówczej pracy

Mrówka to nie jest biznes, który robi się sam, ale codzienna 
praca. Grupa daje narzędzie, a to, jak zostanie wykorzystane, 
zależy już od akcjonariusza. Tak, mniej więcej, brzmiała owa 
myśl przewodnia, za pomocą której Panhirsz z Lubarskim podczas 
pierwszego spotkania w Wełeczu chcieli przygotować Brózdów na 
zderzenie z rzeczywistością. Wraz z otwarciem marketu nabrała 
ona wymiaru praktycznego, bo początkowe miesiące wcale nie 
okazały się najlepsze w pięcioletniej historii myślenickiej 
placówki. Założenie, że klientów będzie wtedy najwięcej, 
okazało się błędne. Ich liczba rośnie wraz z wydłużającą się 
obecnością na rynku, przy czym, jak mówi Karol Brózda: Potrzeba 
codziennych starań o klienta, inwestycji w jego obsługę, w dobór 
asortymentu, w marketing. Potwierdza się w ten sposób zasada 
mrówczej pracy.

Brózdowie na starcie otrzymują „Księgę Mrówki”, czyli zbiór 
procedur i standardów. By nowy biznes zaczął stanowić ich 
własny krwiobieg, muszą się go nauczyć. Sporo czasu poświęcają 
na analizy, które w efekcie pozwalają urządzić biznes jeszcze 
lepiej. Obserwacje zebrane przez trzy pierwsze lata pokazały, 
że niektóre produkty cieszą się większą popularnością, inne 
mniejszą. W odpowiedzi na potrzeby klientów część z działów 
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zwiększyliśmy kosztem innych. W sensie fizycznym trzeba było 
w sklepie wszystko przeorganizować – komentuje Karol Brózda. 
Taki proces nazywa się remodelingiem.  

Bracia Brózdowie trzymają rękę na pulsie, ale nie we wszystkich 
placówkach PSB jest tak kolorowo. Z tego względu w 2010 roku 
centrala wprowadziła audyty. Karol Brózda akurat nie traktuje 
ich jako ograniczenia samorządności, co najwyżej jako korektę. 
W ciągu pięciu lat audytorzy w myślenickiej Mrówce zjawili się 
łącznie trzy razy. Po ostatniej wizycie były dobre recenzje 
i wskazanie, aby zgodnie z trendami surowy charakter marketu 
przearanżować na dekoracyjno-wykończeniowy. Działy dekoracyjne 
cieszą się bardzo dobrą stopą zwrotu. Daliśmy sobie pół roku na 
wprowadzenie zmian – tłumaczy Karol Brózda.  

Pańskie oko – w tym przypadku Brózdów i Grupy PSB – konia tuczy. 
W 2018 roku market zostaje rozbudowany po raz pierwszy – 2250 m2 
powierzchni handlowej. Obecnie trwa jego druga rozbudowa, 
o 200 m2, która zakończy się wiosną 2020 roku.

Mrówka w Myślenicach powstała jako 186. placówka tego 
typu w Grupie PSB. Pomysł marketów DIY narodził się w centrali 
w 2000 roku i miał stanowić dodatkową gałąź biznesu dla 
właścicieli składów, dającą im możliwość zaistnienia na rynku 
detalicznym. Mrówki – strategicznie ukierunkowane na średnie 
i małe miasta – miały być też przeciwwagą dla opanowujących 
duże ośrodki miejskie sieci zagranicznych. Stałe zagęszczanie – 
obecnie jest ich 304 – skutecznie osłabia zapędy konkurencji, 
by rozszerzyć ekspansję na mniejsze ośrodki miejskie, dając tym 
samym pole do dalszego wzmacniania samorządności przez sektor 
polskich kupców.

PSB po kaszubsku

Późna jesień 2011 roku. Audytor Piotr Kozina przyjeżdża do 
Lęborka, by spotkać się z Tadeuszem i Andrzejem Bigusami, 
właścicielami firmy BAT. Nie zamierza namawiać na większe 
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zakupy przez centralę PSB, ani naciskać, by powiesili logo Profi 
(widzieli się już trzy razy i ma świadomość, że nie czują tego 
konceptu). Chce zrobić dla nich coś niestandardowego. Tego dnia 
w hurtowni nie ma wielu klientów. Jest po sezonie, warunki 
sprzyjają eksperymentom. Skoro twierdzicie, że jest tak dobrze, 
to prześledźmy któregoś z klientów – bierze Bigusów pod włos.

Przyjechał jakiś facet kombiakiem, wszedł do sklepu, a tam 
wszystko było za ladami – jak kiedyś w geesie. Co to oznaczało? 
Jeśli ktoś chciał puszkę białej farby, to sprzedawca szedł po 
nią, zdejmował z półki, przynosił i pytał, czy może być. Klient 
mógł jednak dojść do wniosku, że wolałby półmat, więc sprzedawca 
znów wędrował w kierunku półek, a w tym czasie już rosła 
kolejka – wyjaśnia Piotr Kozina.

Nie inaczej jest tego dnia. Mija paręnaście minut, zanim 
właściciel kombiaka, blokując dwóch innych klientów, finalizuje 
zakup. To nie koniec – z wuzetką wędruje na koniec 100-metrowej 
hali, gdzie przekazuje ją magazynierowi, który udaje się do 
hali, by przejechać kolejne 100 m wózkiem widłowym, zapakować 
na paletę jeden worek cementu, a następnie dostarczyć 
go klientowi. Kiedy wreszcie kombiak znika spod sklepu, 
audytor kwituje – Widzicie panowie? Obsługa trwała 30 minut, 
a zysk wyniósł około 11 groszy. Trzeba przebudować ten schemat.

Piotr Kozina na zaufanie Bigusów pracuje już dwa lata i wreszcie 
je zyskuje – ostatecznie na propozycję pod tytułem Profi 
dostaje odpowiedź: „Robimy!”. Przez kolejne miesiące buduje 
dla BAT-a systemy motywacyjne i zarządcze. Jako jeden z bardzo 
nielicznych ma wgląd w finanse firmy. Czuwa nad poszczególnymi 
inwestycjami – przez siedem lat 10 z 14 punktów sprzedaży 
zostaje przekształconych w nowoczesne hurtownie, według modelu 
Profi. Największą operacją była zakończona w 2019 roku przebudowa 
centrali w Sierakowicach, której powierzchnia liczy obecnie 
3 tys. m2. Dzisiaj jak coś wymyślimy razem, to najpóźniej za 
miesiąc jest wdrożone – mówi Piotr Kozina.

Zielone światło, jakie w tym przypadku otrzymał audytor, znaczy 
więcej, niż mogłoby się wydawać. Bracia Bigusowie firmę założyli 
na początku lat 90., a znaczącą skalę działania osiągnęli jeszcze 
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przed przystąpieniem do Grupy PSB. Wszystko dzięki ciężkiej 
pracy i autorskim rozwiązaniom. Ponadto to bardzo dumni i pewni 
siebie ludzie, Kaszubi, dla których lokalna tożsamość jest ważna 
nie tylko od święta, ale również w biznesie. W naszym gabinecie 
90 procent rozmów prowadzonych jest po kaszubsku – podkreśla 
Andrzej Bigus. Tradycja, tożsamość są na tyle ważne, że dopiero 
dwa lata po dołączeniu do Grupy, obok szyldu BAT-a pojawiło się 
logo PSB. Dzisiaj placówki BAT-a są obecne w 14 miejscowościach, 
obroty przekraczają 300 mln zł rocznie, a liczba zatrudnionych 
to 360 osób i sukcesywnie rośnie. Jak przekonać właścicieli 
takiej firmy, że lepsze nie jest wrogiem dobrego?

Kosmiczna misja

Przystępując do współpracy z Kaszubami, Piotr Kozina, 
z wykształcenia finansista, debiut w ulepszaniu samorządności 
wśród udziałowców PSB miał za sobą. Kiedy bowiem zostaje 
przyjęty do pracy w 2010 roku, zaczyna jako audytor w Mrówkach. 
Od początku jednak czuje, że detal to nie jego konik. Ma za to 
głowę pełną pomysłów, jak uporządkować składy, w których brakuje 
standardów zarządzania operacyjnego, systemów motywacyjnych, 
narzędzi do wspomagania zarządzania płynnością, budżetowania 
oraz planowania, nie mówiąc o wyposażeniu w odpowiednie strefy. 
Okazuje się, że zarządowi w to graj, bo kolejnym krokiem 
Grupy ma być przekształcenie składów w nowoczesne hurtownie 
o nazwie Profi.

W ten sposób ziści się to, co pomyślał Piotr Kozina, czytając 
kilka miesięcy wcześniej ogłoszenie wrzucone przez PSB na 
pracuj.pl – że czeka go kosmiczna misja. Podczas jej realizacji 
będzie: pokonywał 50 tys. km rocznie, poznawał co 2 dni nowych 
ludzi i w konstruktywny sposób wytykał im błędy, mieszkał 
w hotelach tak często jakby były jego domem oraz znosił 
doskwierającą samotność. Przez 9 lat pod jego okiem powstanie 
66 hurtowni Profi, choć misja obejmie też doradztwo strategiczno- 
-operacyjne w innych składach.
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Odyseja Piotra Koziny rozpoczyna się w Krakowie, w hurtowni firmy 
Attic. Audytor na rozbiegu otrzymuje wyczerpujące odpowiedzi 
na przesłane pytania i sumiennie wykonane raporty. W końcu 
przyjeżdża na miejsce, gdzie spędza 5 dni. Najpierw omawia 
analizy z właścicielami. Oddzielnie spotyka się z kierownikami, 
którzy potwierdzają wynikającą z danych ułomność: 
Przedstawiciele handlowi, zamiast pracować w terenie, siedzieli 
na wprost wejścia do hurtowni i łapali klienta, któremu 
zakładali kartotekę. Od tej pory prowizję pobierali za każdym 
razem, kiedy klient dokonał zakupu, bez względu na to, czy go 
obsługiwali. To zrodziło konflikt ze sprzedawcami stacjonarnymi. 
Kiedy Kozina rozmawia z dyrektorem, który jest twórcą tego 
systemu, ten na swoją obronę ma tylko jedno – są wyniki. 
To nie wystarcza i po dwóch tygodniach decyzją właścicieli 
wylatuje z firmy.

Następną linię oporu stanowią handlowcy. Dlaczego chcę zabierać 
profity, które im się należą? Od tego się zaczęło – opowiada 
Piotr Kozina. Ja na to, że pieniądze im się należą w sytuacji, 
kiedy tych klientów obsługują. „Ale myśmy ich pozyskali”, 
mówią do mnie. Okej, pozyskałeś go – odpowiadam. Kiedy? 2 lata 
temu. Pracowałeś wtedy z nim? „No tak, pracowałem”. Wziąłeś 
wtedy prowizję? „Tak”. A teraz z nim pracujesz? Odwiedzasz go, 
robisz mu oferty? „No nie”. To dlaczego chcesz brać prowizję 
od klienta, z którym nie pracujesz? „Bo ja go pozyskałem”.

Na technikę zdartej płyty audytor odpowiada tym samym, aż do 
momentu, kiedy większość handlowców pojmuje, że firma za darmo 
pieniędzy nie będzie płacić. Ci, którzy tego nie potrafią 
zrozumieć, odchodzą. Ich strata, bo nowy autorski system, 
który opracowuje Piotr Kozina, po czterech miesiącach zaczyna 
handlowcom przynosić lepsze zarobki. Zanim jednak to nastąpi…

Po zakończeniu audytu, w piątek, Kozina zaczyna pisać raport. 
Spędza nad nim po 12 godzin w sobotę i niedzielę. W poniedziałek 
jeden ze współwłaścicieli Attica ma go już na skrzynce mailowej 
i postanawia wysłać do pracowników, by zgłaszali uwagi. Ma 
wątpliwości, czy raport jest wiarygodny, bo jak to możliwe, 
że 80 stron powstało w dwa dni?! Innym zarzutem było to, że do 
mojego raportu wykorzystałem analizy, które przygotowała firma 
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i nie odniosłem się do żadnego modelu. Piotr Kozina nie posiada 
wtedy takiego wzorca, ale to doświadczenie staje się zapalnikiem 
do jego zbudowania.

Z modelem biznesowym Profi, złożonym z 300 punktów i obejmującym 
wszystkie obszary organizacji, wraca do Krakowa 4 miesiące 
później. Pomiar nowym narzędziem wykazuje, że do ideału firmie 
Attic brakuje 30 procent. W związku z tym ruszają prace 
naprawcze, które potrwają około roku. Ich wdrożenie nie obywa 
się bez buntów i rezygnacji kolejnych pracowników, ale rewolucja 
się opłaci. 	

Finalny pomiar przyniesie 92%, a parametry takie jak przychody, 
marże, rotacje czy należności niebawem ulegają poprawie. Ten 
i inne przykłady wdrożeń Profi pokazują, że na tym samym majątku, 
w tej samej lokalizacji, z tą samą załogą można wyciągnąć 
o 50 procent więcej.

Postscriptum

Polskie Składy Budowlane to polska lokalna firma o zasięgu 
ogólnokrajowym. Podstawowa zasada jej organizacji dzisiaj jest 
taka sama, jak w 1998 roku. Nie zabieramy udziałowcom nazwiska, 
nie tracą tożsamości. Oni zbudowali swoją firmę, jej pozycję 
i ją utrzymują, podejmując decyzje. Ale dzięki PSB mogą się 
rozwijać, działać bardziej efektywnie, poprawiać standardy, 
które im proponujemy, podczas gdy wielu ich konkurentów 
upadło – przypomina, niczym credo, Mirosław Lubarski. 20 lat 
doświadczeń pokazuje, że lepiej należeć do grupy, niż być pełnym 
indywidualistą. Mówić wspólnym głosem po prostu się opłaci 
w długoterminowej perspektywie.

Grzegorz Przepiórka – absolwent filologii polskiej (edytorstwo), kulturoznawstwa 
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Na pierwszego zrobili społeczną zrzutkę. Z daleka 
wygląda jak prawdziwy: ma 5 m wysokości i 14 m 
długości. Ludzie się z niego śmiali. Do czasu, 
aż się okazało, że na dinozaury do Bałtowa 
ściąga pół miliona turystów rocznie. 

Naszedł raz anioł czarta nad rzeczką Kamienną, na Pogórzu 
Bałtowskim. Od wieków czart namawiał tam ludzi do grzechu; 
sprawiał, że mężczyźni garnęli się do butelki, ale do roboty 
już nie za bardzo. Anioł postanowił ludzi wybawić. Zaproponował 
czartowi taki układ: „Zostawię cię w spokoju, jeśli przeskoczysz 
tę rzekę”.

Czart się zgodził, pewien, że jednym susem pokona wąskie 
koryto Kamiennej. Odbił się mocno od przybrzeżnego głazu i już 
miał lądować po drugiej stronie, kiedy anioł niespodziewanie 
poszerzył koryto rzeki. Czart runął w odmęty Kamiennej i od 
tamtej pory nikt go w bałtowskim lesie już nie widział. 
Został tylko ślad czarciej stopy odbity w przybrzeżnej skale.

Krótkie palce i kopytko 

Dr Gerard Gierliński nie jest ekspertem od ludowych podań. 
Nie wierzy w diabelskie sprawki ani wyryte w skałach ślady 
czarcich pazurów. Jako paleontolog, a więc spec od geologicznej 
przeszłości i skamielin, wie doskonale, że podania o czarcich 
stopach oznaczają zwykle jedno – w tym miejscu miliony lat 
wcześniej odcisnął swoją łapę nie czart, ale dinozaur. Dlatego 
właśnie bałtowska legenda rozbudziła w nim ciekawość. 
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Był ciepły poranek 2001 roku, kiedy Gierliński ruszył zza biurka 
w Państwowym Instytucie Geologicznym – Państwowym Instytucie 
Badawczym w Warszawie, do Bałtowa, żeby obejrzeć „czarcią 
stopkę”, czyli – jego zdaniem – ślad dinozaura. 

Warunki oględzin miał doskonałe. Tego dnia niebo było 
bezchmurne, a słońce padało pod idealnym kątem. Bez problemu 
znalazł lokalną atrakcję. Rozejrzał się dookoła, poprawił 
kołnierz kraciastej koszuli, pochylił nad śladem i przyjrzał 
uważnie. Nie miał wątpliwości. Rozpoznał ślad teropoda, czyli 
olbrzymiego drapieżnika żyjącego około 150 mln lat temu. 
Pokiwał głową z zadowoleniem i szukał dalej. Szczęście 
znów mu dopisało – kolejny ślad znalazł nieopodal: krótkie 
palce wyraźnie zakończone kopytkiem, na oko odbicie łapy 
stegozaura, czyli dinozaura wyposażonego w kolce, z końca 
okresu jurajskiego. Ta myśl wprawiła Gierlińskiego w zdumienie. 
Badacze znajdowali już wprawdzie ślady dinozaurów w Górach 
Świętokrzyskich, należały one jednak do dinozaurów 
wczesnojurajskich, czyli o 50 mln lat starszych niż te, których 
ślady rozpoznał w okolicach Bałtowa. Odkrycie Gierlińskiego 
nabrało więc większego znaczenia. 

Prawie jak na Wawel

Droga do Bałtowa od strony Ostrowca Świętokrzyskiego jest 
wyjątkowo malownicza. Wiedzie przez las i niewielkie wsie. 
W samym Bałtowie przy drodze stoją zadbane, w większości 
dwupiętrowe domy postawione na niewielkich, szczelnie 
ogrodzonych podwórkach. Za domami po lewej stronie wsi wznoszą 
się strome zbocza Doliny Kamiennej z wapiennymi skałkami. Po 
prawej wije się rzeka Kamienna, a za nią aż po horyzont rozciąga 
się Bałtowski Kompleks Turystyczny. To najchętniej odwiedzana 
atrakcja w Świętokrzyskiem, jedna z najbardziej popularnych 
w Polsce. Rocznie przyjeżdża tu pół miliona turystów – zaledwie 
trzy razy mniej niż do największego w Polsce Rodzinnego Parku 
Rozrywki Energylandia i trzy razy mniej niż na Wawel.
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W miejscu, gdzie w okresie jurajskim była plaża, po której 
przechadzały się dinozaury, dziś mamy ponad kilometr ścieżki 
dydaktycznej. Wzdłuż niej na zwiedzających czeka prawie setka 
T. Rexów, allozaurów i triceratopsów – oczywiście to nieruchome 
repliki, za to w naturalnych rozmiarach. 

JuraPark, zwany dzisiaj Bałtowskim Kompleksem Turystycznym, od 
czasu powstania, a więc od 2004 roku, rozrósł się do olbrzymich 
rozmiarów. Na ponad 100 ha poza dinozaurami mieści się również 
zwierzyniec, czyli park safari z rodzimymi i egzotycznymi 
gatunkami, prehistoryczne oceanarium, park miniatur (Polska 
w miniaturze), park rozrywki z rollercoasterami i trampolinami, 
stajnia z ofertą obozów jeździeckich, a także stok narciarski – 
Szwajcaria Bałtowska. Na spacer można się tu wybrać i za 10 zł, 
a bilet, który uprawnia do skorzystania z każdej atrakcji 
kompleksu, kosztuje 89 zł, dla dzieci 79 zł; są też pakiety 
rodzinne. 

Milioner na tropie 

Bałtowski Kompleks to dzieło milionera Piotra Lichoty, 
przedsiębiorcy z Pętkowic-Kolonii, położonej 5 km od Bałtowa. 
Jest właścicielem m.in. spółki Publima Lichota & Lichota 
zajmującej się dystrybucją wędlin i mięsa. Majątek Lichoty 
szacowany jest na ponad 100 mln zł, a jego firma od lat zajmuje 
wysokie miejsce w rankingu setki największych firm województwa 
świętokrzyskiego. To Lichota sprawił, że Bałtów z mało znanej 
wsi przerodził się w jedną z największych atrakcji turystycznych 
w Polsce. Jak mówi, zdecydował o tym przypadek.  

Zauroczony swoim odkryciem dr Gierliński nie trzymał prawdy 
o „czarciej stopce” dla siebie – opowiadał o tym w mediach, 
udzielał wywiadów. Jeden z nich przeczytał Lichota. Od dawna 
szukał pomysłu na ożywienie rodzimego Bałtowa. Równo z odkryciem 
Gierlińskiego zaczął pracę nad powołaniem Stowarzyszenia na 
rzecz Rozwoju Gminy Bałtów „Bałt”.
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Poza Lichotą, który się w ten region w zasadzie wżenił, 
lokalnych inicjatorów było więcej – każdy z innym przygotowaniem 
i własną motywacją: Krystyna Lichocka, emerytowana nauczycielka, 
została pierwszą prezeską stowarzyszenia, dalej Krzysztof Guz, 
pszczelarz i nauczyciel, Ryszard Kieloch, przewodniczący Rady 
Gminy, Grzegorz Rdzonek, rolnik, Jerzy Gierczak, właściciel 
wiejskiego sklepiku. Chcieli wyjść z marazmu, odwrócić negatywny 
trend. Zamarzyli o zmianie, która poprawi życie w Bałtowie. 
Niosła ich popularna na początku XXI wieku idea budowania 
wspólnotowego społeczeństwa. W działalność stowarzyszenia 
zaangażowało się ponad 100 osób, aktywnie działało 30. To dużo 
jak na gminę z 3,5 tys. mieszkańców. 

Bałtów to perełka, która pod względem walorów krajobrazowych nie 
ustępuje najładniejszym miejscom w Polsce – przekonywał Lichota 
w „Gazecie Wyborczej” już po założeniu stowarzyszenia.  

Członkowie stowarzyszenia zaprosili Gierlińskiego. I dowiedzieli 
się od niego o parku dinozaurów w Münchehagen, koło Hanoweru, 
który naukowiec niegdyś odwiedził. Park był popularny, pomysł 
pasował jak ulał do Bałtowa. Lichota zapragnął więc zbudować 
taki sam, na niemiecką modłę. 

Wysoki, uśmiechnięty, przyjmuje mnie w biurze jednej ze 
swoich inicjatyw, w domu naprzeciwko JuraParku. Na centralnej 
ścianie, nad dużym, drewnianym stołem, oglądamy plan kompleksu: 
ujeżdżalnia, stajnie, JuraPark. Lichota tłumaczy: Zrobiłem to 
wszystko dla siebie, dla rodziny, ale i dla mieszkańców. Bo 
lubię, kiedy nie tylko mnie, ale i innym dobrze się wiedzie. 
Oczywiście, że to on na kompleksie najwięcej zarabia, sam to 
przyznaje. Ale zaraz zastrzega: Bywa ciężko, turystyka to 
niełatwy chleb.

Lichota, miłośnik koni, oprowadza mnie po stajni przyklejonej 
do jurajskiego kompleksu. Obok ujeżdżalnia, na której kilkoro 
dzieci trenuje jazdę konną, na pagórku nieopodal baza 
wypoczynkowa z pokojami gościnnymi, czyli Ranczo w Dolinie.



Karolina Brzezińska {Gmina, którą ustawiły dinozaury}

51

Bałtowiacy nie żebracy 

Z Jarosławem Kubą, obecnie prezesem Lokalnej Grupy Działania 
„Krzemienny Krąg”, w latach 2004–2015 dyrektorem generalnym 
Stowarzyszenia na Rzecz Rozwoju Gminy Bałtów „Bałt”, spotykam 
się w siedzibie stowarzyszenia tuż przy wjeździe do Bałtowa. 
To piętrowy, prostokątny budynek z nową elewacją. Biuro mieści 
się na piętrze. Na parterze jest świetlica, z której korzystają 
mieszkańcy. Kuba przypomina z wyglądu Owsiaka: czerwone oprawki 
okularów, krótko przycięte włosy, szeroki, nieschodzący 
z twarzy uśmiech. 

Na początku XXI wieku w Bałtowie było jak w okresie jurajskim, 
trochę prehistorycznie – próbuje żartować. W Ostrowcu upadła 
huta, która była głównym pracodawcą w regionie. Z dnia na 
dzień kilkaset osób zostało bezrobotnych, niektórzy to jedyni 
żywiciele rodziny. Bezrobocie doszło do 30 procent. Gmina 
kontestowała wejście do Unii Europejskiej, z dostępnych funduszy 
ówczesne władze nie postarały się nawet o złotówkę, w zamian 
propagowały hasło „Bałtowiacy to nie żebracy”. Drogi były 
fatalne, zaledwie kilka kilometrów wodociągu, brak kanalizacji, 
zero szerokopasmowego Internetu. Nie było nawet Ochotniczej 
Straży Pożarnej. Żadnego pomysłu na pracę z młodzieżą czy 
z seniorami, nawet domu kultury albo chociaż zespołu ludowego. 
W całej gminie był tylko jeden komputer, przydzielony z MSWiA 
do wydawania dowodów osobistych – Kuba nie 
może skończyć wyliczanki zamierzchłych 
bałtowskich grzechów. 

Przyjechał tu na zaproszenie świeżo 
powstałego Stowarzyszenia „Bałt” – miał 
przekazać wiedzę o możliwościach, jakie dają 
fundusze UE. Tak to wspomina: Oniemiałem, 
kiedy ówczesny wójt zapytał mnie, ile 
dostałem od stowarzyszenia, żeby ludziom 
wciskać kit.
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Zróbmy sobie miejsce 

Zanim wszystko się zaczęło, zanim Gierliński przyjechał szukać 
dinozaurów, Bałtów był gminą głównie rolniczą. Lichota nadal 
wspomina, jak wyglądał teren, gdzie dziś sztuczne dinozaury 
bawią ludzi: Pola leżały odłogiem, porośnięte chaszczami. 
Tam, gdzie dzisiaj stajnia i wybieg dla koni, sterczał 
zrujnowany obiekt po Spółdzielni Kółek Rolniczych. 

Bo co mogło rosnąć na gruntach 4. i 5. klasy? Trzeba było 
szukać czegoś innego, nie upraw. Wiedzieli o tym inicjatorzy 
Stowarzyszenia „Bałt”, jeszcze zanim wpadli na pomysł parku 
z prehistorycznymi gadami. Zaczęli od porządków. 

Przy drodze, gdzie dzisiaj cieszy widok zadbanego oczka 
wodnego, piętrzyła się sterta śmieci. Ludzie je tu wyrzucali 
za przyzwoleniem ówczesnych władz. Albo do rzeki. Pływało 
w niej to, czego chcieli się pozbyć, a nie chcieli płacić 
za utylizację: meble, pralki, lodówki, zużyte opony. 

Już do pierwszej akcji usuwania dzikiego wysypiska działaczom 
stowarzyszenia udało się zachęcić społeczność. Opowiada Jerzy 
Gierczak, dawniej właściciel wiejskiego sklepiku, dziś dwóch 
sklepów oraz restauracji „Zajazd pod Czarcią Stopką”, a także 
szef klubu Przełom Bałtowski rządzącego przez lata w Radzie 
Gminy: Kto mógł, pomagał, a że bezrobocie było duże, ludzie 
się garnęli. Przyjeżdżali ciągnikami, niektórzy pożyczali 
przyczepy. Pakowaliśmy śmieci widłami i łopatami, wieźliśmy 
do Remondisa. 

Sprzątali Bałtów, bo ich ruszyło – chcieli pokazać, że i tu, 
na ich „zadupiu”, może być ładniej. Piękny odruch się w ludziach 
wytworzył. Widziałem nieraz, jak chłop wracał do domu po 
godzinach i sam z siebie śmieci z chodnika zbierał. Do dzisiaj 
jak wycieczki przyjeżdżają, są pod wrażeniem, jak u nas czysto – 
chwali Gierczak siebie i innych.
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Tratwa też łódź

Potem czyścili rzekę. Ale to już bezrobotni zatrudnieni przez 
stowarzyszenie, bo był to pomysł na pierwszą inicjatywę 
turystyczną – spływ tratwami po Kamiennej. I Gierczak, i Lichota 
opowiadają, jak w gumowcach zasuwali po Kamiennej, jak ściągali 
spróchniałe drzewa i gałęzie na brzeg. 

Gierczak jeździł nad Dunajec podglądać flisaków. Raziły go 
tamtejsze betonowe przystanie, nie pasowały mu do naturalnego 
górskiego otoczenia. Pomyślał: „my sobie zrobimy ładniejsze” 
i zamarzył o drewnianych palisadach, o podejściach wysypanych 
delikatnym, białym żwirkiem. Tak zrobił. A potem pluł sobie 
w brodę. Szybko się przekonał, dlaczego wzdłuż Dunajca i Popradu 
powstały siermiężne przystanie z betonu. Nauczyła go tego 
Kamienna, której wody konsekwentnie wymywały z bałtowskiej 
przystani delikatny biały żwir, zmuszając Gierczaka do 
uzupełniania estetycznego wypełnienia każdej wiosny. 

Pierwszą tratwę zbudowali własnoręcznie z Jarosławem Kubą. 
Spławili się nią działacze stowarzyszenia. Z sukcesem, choć 
to była raczej krypa niż tratwa. We wsi pomysł ze spływami 
jednak się nie przyjął. Były donosy, że działacze dbają tylko 
o własny portfel i będą dla siebie zarabiać na gminnej rzece. 
Nie mogliśmy się opędzić od kontroli. A to Urząd Żeglugi 
Śródlądowej, a to policja. Mieszkańcy donosili, że tratwą 
wzbudzamy fale, które mogą zalać ich domy – opowiada Kuba.

Żeby mogli uruchomić spływy, musieli się zarejestrować jako 
armator śródlądowy. A tu czekała ich kolejna niespodzianka. 
To, co dla nas było tratwą, urząd nazwał „łodzią płaskodenną”. 
I tak coś, co nam się wydawało łatwą do przeprowadzenia 
przygodą, okazało się co najmniej tak skomplikowane jak budowa 
biurowca – mówi Kuba. 

Otóż każda dopuszczana do żeglugi łódź musi przejść inspekcję 
techniczną z Urzędu Dozoru Technicznego, łącznie z obowiązkiem 
spływów kontrolnych. Żeby ją spuścić na wodę legalnie, musieli 
też zamówić operat wodno-prawny rzeki na odcinku pomiędzy 
przystaniami początkową i końcową. 
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Kiedy to się wszystko udało, zaciągnęli pożyczkę z Powiatowego 
Urzędu Pracy – 70 tys. zł na tworzenie miejsc pracy na obszarach 
wiejskich. Antoni Kukułka, organizator spływów Dunajcem na 
trasie Czchów–Zakliczyn, śmiał się z działaczy „Bałta”, kiedy 
za te pieniądze zamawiali u niego dwie kolejne tratwy. „Górale 
nizinni przyjechali i tratewki kupują” – kpił. Ale dał niższą 
cenę i tratwy zbudował. 

Marynarz poszukiwany

Za resztę pieniędzy z programu zbudowali parking i przystań oraz 
wyremontowali plac, tzw. okręglicę, miejsce zabaw i koncertów 
w Bałtowie. Trzecią tratwę kupili z unijnego programu SAPARD. 
Dalej  wydawało się już prosto: stowarzyszenie zatrudni do 
spływów ludzi z okolicznych sołectw, żeby było sprawiedliwie. 
Chętnych nie brakowało, szybko skompletowali załogę – ośmiu 
pracowników. Już mieli wypływać na rzekę, aż tu przyjeżdża na 
kontrolę przedstawiciel Urzędu Żeglugi Śródlądowej w marynarskim 
stroju. Poprosił o uprawnienia bałtowskich „flisaków”. 

Kuba wypalił: „Chłopaki ze wsi, silni jak dęby, dadzą sobie 
z tratwą radę. Po co im papiery?”. Chyba nie pomogło, bo 
urzędnik poradził, żeby pracowników zapisać do szkoły morskiej, 
i zakazał dawania im wioseł do rąk. 

Stowarzyszenie miało od razu dwa problemy: nie mogli uruchomić 
spływów, do tego musieli odmówić ochotnikom roboty. Lokalni 
„flisacy” wrócili dopiero po dwóch sezonach – z uprawnieniami, 
bo przyuczyli ich do żeglarskiego fachu dwaj marynarze, których 
udało się zaciągnąć na bałtowskie tratwy z ogłoszenia w prasie.

Wreszcie spływy ruszyły pełną parą. Mimo że na początku zwabieni 
do Bałtowa miastowi narzekali i grymasili. Bo Kamienna taka 
malutka. „Mam w tej kałuży pływać?!” – buntował się niejeden. 
Ale kiedy bałtowski flisak zakołysał tratwą, a wynajęty 
akordeonista zaintonował: „Hej, hej, hej sokoooły!”, turyści 
zaczynali klaskać w rytm, a narzekania milkły. I tak w 2004 roku 
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około 14 tys. ludzi przyjechało do Bałtowa, żeby popłynąć tratwą 
tam, gdzie anioł przegonił czarta raz na zawsze. 

Zrzutka na dinozaura

Pierwszy był Gerard, allozaur. Imię dostał po dr. Gierlińskim, 
rozmiary – rzeczywiste: prawie 5 m wysokości i 14 m długości. 
Został wykonany z żywicy epoksydowej w pracowni Krzysztofa 
Kuchnio nieopodal Kostrzyna nad Odrą. Kuchnio specjalizuje 
się w produkcji modeli na potrzeby parków rozrywki, muzeów 
oraz placów zabaw, to on produkował dinozaury dla parku 
pod Hanowerem. Ówczesny starosta powiatu ostrowieckiego 
Waldemar Marek Paluch przeznaczył na zakup Gerarda 5 tys. 
zł, gmina dorzuciła 2 tys. zł, a resztę – czyli 23 tys. 
zł – zasponsorowali właściciele okolicznych firm. Pozostali 
mieszkańcy nie bardzo chcieli się angażować finansowo – tak 
twierdzi Gierczak. A według Kuby puszka krążyła po wsi i ludzie 
nie skąpili. Z pięciotysięcznej inwestycji Palucha śmiali się 
koledzy samorządowcy: „Aleś zainwestował! W dinozaura!” – 
drwili. Ale kiedy za dwa lata JuraPark stał się rozpoznawalny 
i zaczął zarabiać, starosta żadnych drwin już nie usłyszał.

Gerard zamieszkał początkowo na okręglicy. Jako symbol. Mimo że 
towarzyszył miejscowym w koncertach i brał udział w dyskotekach, 
nie traktowali go poważnie: a to ktoś mu oderwał kawałek ogona, 
a to nabazgrał sprayem napis: „I love Krzysztof”. Nie wiadomo, 
o którego Krzysztofa chodziło, dość że po tym incydencie 
stowarzyszenie wynajęło ochroniarza, żeby pilnował Gerarda. 

A pierwszy pomysł był taki: repliki dinozaurów zostaną 
umieszczone dokładnie w miejscu, w którym dr Gierliński odkrył 
tropy ich prawdziwych prehistorycznych przodków. Jednak po 
okaleczeniu Gerarda stowarzyszenie postanowiło, że musi być 
ogrodzenie i wejście biletowane. Taki był właściwy początek 
JuraParku.
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W 2004 roku Stowarzyszenie „Bałt” otrzymało za swoją działalność 
wyróżnienie w konkursie Pro Publico Bono i liczyło już ponad 
300 członków. Zdecydowali, że budową JuraParku zajmie się nowy 
podmiot – Stowarzyszenie „Delta”, z prezesem Piotrem Lichotą 
na czele. 

Pomysł na JuraPark nie spodobał się mieszkańcom. Organizowali 
pikiety przed siedzibą gminy. Uważali, że lepiej rozdać 
pieniądze potrzebującym dzieciom, niż wydać na dinozaury. 
Ale działacze się uparli. Kuba wspomina: Może dziesięć 
procent chciało zmian, połowa społeczności była przeciwna, 
pozostali to tzw. kibice klęski – sami nic nie zrobią i nie 
chcą, by komukolwiek się udało. Postanowiliśmy iść do przodu. 
Wiedzieliśmy, że jeśli się powiedzie, skorzystają wszyscy. 
Bo wreszcie ktoś przyjedzie na tę zapyziałą wieś. 
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Cztery razy JuraPark

Gerard był już wtedy popularny. Wycieczki szkolne z całej 
Polski pokonywały setki kilometrów, by dzieci mogły go dotknąć. 
Dzisiaj na dwóch łapach pilnuje urzędu gminy, a pozostałe 
dinozaury – ozdoby bałtowskiego JuraParku – stacjonują 
kilkaset metrów dalej, za ogrodzeniem. Różnią się od Gerarda, 
wykonane zostały pod uważnym okiem paleontologów. Już nie 
w Kostrzynie, ale w pobliskim Ostrowcu Świętokrzyskim w firmie 
Dino Product powiązanej z Publimą sp. j. Lichota & Lichota 
oraz Stowarzyszeniem „Delta”. Firma wyposażyła w repliki 
dinozaurów również dwa kolejne polskie JuraParki – w Krasiejowie 
i Solcu Kujawskim, a ponad 140 replik popłynęło przez ocean do 
Paleosafari Moab Giants w stanie Utah w USA – na ziemię, która 
jest kolebką amerykańskich badań nad dinozaurami. Każdy z tych 
parków to inwestycja Piotra Lichoty.

W czerwcu 2007 roku, na urodziny największego ze 
zgromadzonych w JuraParku dinozaurów – sejsmozaura – 
przywieziono helikopterem bardzo wówczas popularną piosenkarkę 
Dorotę „Dodę” Rabczewską. Impreza była jak się patrzy, zjechała 
cała powiatowa śmietanka. Piosenkarka wdzięcznie wylała na 
sejsmozaura pół butelki szampana: „Chrzczę cię imieniem 
Doduś” – ogłosiła, a według gminnej legendy pod dotknięciem jej 
delikatnej ręki dinozaur na chwilę ożył… 

W tym czasie ożywiła się również gmina: o ile przed budową 
JuraParku w 2004 roku było w niej 439 zarejestrowanych 
bezrobotnych, o tyle w 2019 roku już tylko 135. W jurajskim 
kompleksie pracuje ponad 150 osób. 

Impas

W wyborach samorządowych w 2018 roku Hubert Żądło z Komitetu 
Wyborczego Wyborców Przyjazna Gmina Bałtów, związany z PiS, 
pokonał Tomasza Mroczka, wieloletniego pracownika gminy 
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związanego ze Stowarzyszeniem „Bałt”. Zwyciężył w drugiej 
turze, bo w pierwszej głosy rozłożyły się idealnie po równo. 
Między nowym wójtem a radą, w której większość była w rękach 
opozycyjnego klubu Przełom Bałtowski, natychmiast zaczęły się 
konflikty. 

A to radni drastycznie obniżyli wójtowi pensję, a to wójt 
zaproponował czterokrotne podniesienie kwoty za dzierżawę 
okręglicy – miejsca, od którego Stowarzyszenie „Bałt” 
zaczynało swój rozwój. Okręglicą zarządza teraz DLF Invest, 
spółka rodzinna Lichoty, która z końcem 2018 roku stała się 
jedynym właścicielem i zarządcą całego Bałtowskiego Kompleksu 
Turystycznego. W sporze tak naprawdę chodzi o finansowanie 
projektu rewitalizacji Bałtowa, który obejmuje: zorganizowanie 
kąpieliska dla mieszkańców, budowę drogi, remont młyna, 
rewitalizację okręglicy i ogólnodostępny plac zabaw. Wójt 
twierdzi, że skorzysta na tym głównie biznes Lichoty i jego 
znajomych. W związku z tym gminy nie stać na wkład własny. 

Lichota odpowiada: Podatki z mojej działalności stanowią ponad 
10 procent budżetu gminy. Nasze stowarzyszenia i firmy obsługują 
cały ruch turystyczny, gmina tylko spija śmietankę. Od piętnastu 
lat nie ma nawet urzędnika od turystyki. 

25 listopada 2019 roku mieszkańcy Bałtowa w bezprecedensowym 
referendum odwołali sprzyjającą właścicielom JuraParku Radę 
Gminy. Do referendum doprowadzili zwolennicy wójta Huberta 
Żądły. 23 lutego 2020 roku Komitet Przyjazna Gmina-Wspólne 
Dobro, wspierający wójta wygrał przedterminowe wybory do Rady 
Gminy − zdobył 13 spośród 15 mandatów.

Przed dinozaurami niczego nie było 

Lokalny przedsiębiorca Jerzy Gierczak wiedział, że jeśli 
w Bałtowie powstaną atrakcje na ogólnopolską skalę, jemu też 
się raczej nie pogorszy. Włączył się w działania już na etapie 
sprzątania dzikiego wysypiska. Zaraz też kupił starą piekarnię, 
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akurat naprzeciwko dzisiejszego JuraParku. Urządził w niej 
sklep. Nie chciałem, żeby ta ruina psuła obraz wsi – mówi 
mi dzisiaj. Ale oczywiście opłaciło mu się. Pożyczył na to 
pieniądze od rodziny i znajomych, zadłużył się w banku. Musiał 
uprzątnąć teren, zrobić gruntowny remont: nowe elewacje, okna, 
drzwi – wymienił wszystko. 

Kilkanaście metrów dalej Gierczak kupił kolejny budynek – 
dzisiaj to Zajazd pod Czarcią Stopką, jasnokremowy domek 
z czekoladowymi framugami. Jest jedną z kilku knajp w Bałtowie, 
żadna nie narzeka na obroty. Zdążył jeszcze otworzyć smażalnię 
ryb, ale zwinął interes, kiedy sześć lat temu Lichota uruchomił 
w kompleksie całą wioskę rybacką. Gierczak nie ma jednak do 
kolegi pretensji. Gdyby nie Lichota i dinozaury, nie miałbym dla 
kogo tej knajpy otwierać – mówi. Obawia się, że odwrócenie się 
gminy od kompleksu w Bałtowie doprowadzi do stagnacji. 

Bo nie tylko Gierczak zyskał. W Bałtowie funkcjonuje dzisiaj 
ponad 50 gospodarstw agroturystycznych, a przed uruchomieniem 
JuraParku było zaledwie kilka. Albo 37-letni Piotr 
Krzemieniecki. Pracuje w JuraParku od początku jego istnienia, 
a więc już 15 lat. Najpierw przy budowie: kopał fundamenty, 
stawiał od podstaw budynki gastronomiczne, robił ścieżki 
edukacyjne. Pracowaliśmy w ok. 70 osób, wszyscy z naszej gminy, 
„obcych” zliczyłbym na palcach jednej ręki – mówi. Dzisiaj jest 
tak: latem nadzoruje bałtowski park miniatur, kosi trawę, pieli, 
zbiera śmieci, grabi liście, pilnuje porządku, a w sezonie 
zimowym pracuje przy stoku narciarskim. Spośród pięciu sąsiadów 
w moim bloku tylko jeden nie pracuje w kompleksie. Jak tu 
było przed erą dinozaurów? – pytam. Niczego nie było – ucina 
Krzemieniecki.

Karolina Brzezińska – dziennikarka „Gazety Wyborczej”, a także wydawczyni jej 

internetowego wydania. Skończyła dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim 

i polonistykę na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie.
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Stoimy. Sosnowe bale pod wodą zapadają się w piasek. Pordzewiałe 
beczki po ropie, które dają nam wyporność, tłuką o kamienie. 
Kamienie są małe i wygładzone nurtem, który bardzo chcielibyśmy 
znaleźć. Póki co stoimy na środku Bugu i szuramy o dno. To już 
szósta mielizna w ciągu dwóch godzin. Od dwóch godzin nadal 
widzimy ten cholerny most we Frankopolu. W czwartej największej 
rzece w Polsce jest dla nas zbyt mało wody. Tratwa ma 35 cm 
zanurzenia. Do połowy łydki.

Tak jest nie tylko na Bugu. Polska ma jedne z najmniejszych 
rezerw wód gruntowych w Europie (wyprzedza nas nawet pustynna 
Hiszpania) i od kilku lat coraz mocniej to widać. W czerwcu 
2019 roku w Skierniewicach powołano sztab kryzysowy, bo 
w mieście zabrakło wody. W lipcu, kilka dni przed moim 
przyjazdem nad Bug, wodomierze na Wiśle pokazywały 40 cm.

Z brzegu to wszystko wydaje się niemożliwe. Koryto Bugu za 
Drohiczynem jest szerokie na kilkaset metrów. Woda jest 
naturalnie mętna, więc nie widać dna. Rzeka wygląda na potężną, 
niewyczerpaną. Może nawet niewyczerpywalną. Z perspektywy tratwy 
wszystko wygląda inaczej. Z perspektywy tratwy wiem, że mogę 
zeskoczyć w sam środek rzeki i nie zamoczyć koszuli. Krótkich 
spodenek. Wiem, że są miejsca, gdzie główny nurt to tylko trzy, 
cztery metry, a cała reszta to mielizna. Są też takie, gdzie Bug 
można po prostu przejść.

Zeskakuję z pokładu i idę szukać nurtu. Tam będzie głębiej, 
damy radę przepłynąć. Przed każdym krokiem wbijam w dno kij, 
sprawdzam głębokość, bo nurt zwykle zaczyna się przykosą, czymś 
na kształt podwodnego klifu. Pół metra wcześniej jest do kolan, 
pół metra dalej – nawet kilka metrów. Z tej perspektywy widzę 
też samą tratwę. Drewniany pokład z małym domkiem pośrodku. 
Jej gospodarzem jest Łukasz Długowski, ja wpadłem ledwie na 
kilka dni. On płynie od początku polskiego Bugu, na rzece 
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jest od trzech tygodni. Na tratwie myje się, śpi, je, pisze, 
udziela wywiadów. Jest solidnie zmęczony, ale płynie dalej. 
Płynie, bo się wkurzył.

Kij bez ostrzeżenia zapada się w wodę. Jest nurt, krzyczę, 
a Łukasz z tym swoim wkurzeniem skacze do wody i pcha ciężką 
tratwę po piachu w moją stronę. Po raz szósty w ciągu ostatnich 
dwóch godzin.

Dziko

Kiedyś marzył, by zostać podróżnikiem. Następnym Amundsenem 
czy Hillarym. W 2013 roku pojechał na wyprawę do Norwegii. 
Tam uznał, że rodzina, którą zostawił w domu, jest ważniejsza 
od przejścia tej czy innej góry. Odpuścił. Od tego czasu 
podróżował na swoją miarę. Napisał pierwszą polską książkę 
o mikrowyprawach, później sam zaczął je organizować. 
Mieszczuchów z Warszawy, Krakowa, Łodzi zabiera w las. Na 
tropienie wilków, na kajaki, na plener fotograficzny. Weekendowe 
przygody, które można wcisnąć między jednym dedlajnem a drugim, 
i dlatego są tak cenne.

Mikrowyprawy dla Łukasza Długowskiego stały się nie tylko 
biznesem, ale też lekcją ekologii. Nauczył się, że przyrody 
nie można chronić, jeśli się jej nie doświadczy. Pochodzę 
z biednej rodziny. Wychowany byłem słowami „uważaj”, „zostaw”, 
„nie dotykaj”. Szkolnictwo też uczy nas głównie słuchać, być 
posłusznym. A z przyrodą tak się nie da. Przyrodę trzeba 
dotknąć, powąchać. Ubrudzić się.

W dzieciństwie dużo czasu spędzał u babci na działce pod 
Poznaniem. Gdy zapytać go, skąd ma pasję do przyrody, odpowie, 
że z buraków. Z flancowania, pielenia, koszenia. Ogólnie mówiąc, 
z dotykania.

Długo pracował w PR, potem jako dziennikarz pisał dla „Gazety 
Wyborczej”. W międzyczasie przeniósł się do Warszawy, zaczął 
prowadzić mikrowyprawy. Przy okazji wraz z uczestnikami zbierał 
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pieniądze na ochronę wilków i rysi. Wyszło ponad 40 tys. 
zł. Ludzie, którzy właśnie po raz pierwszy zobaczyli tropy 
wilka, dużo bardziej się angażowali. Łukasz dowiedział się, 
jak ważna jest dobra reklama. Troska o klimat nie może być 
domeną naukowców i kilku ekologów. Jest ich za mało, żeby nas 
uratowali. To nie może być jeden Adam Wajrak na cały kraj. 
Musimy zbudować wspólnotę, zaangażować ludzi. Potrzebujemy mówić 
ich językiem. Potrzebujemy opowieści.

Czipsy marki Bug

29 marca 2019 roku Łukasz Długowski zakłada fundację i nazywa 
ją DZIKO. Ładnie – nazwa i cel w jednym. Pierwszym celem jest 
ochrona Bugu, jednej z ostatnich nieuregulowanych rzek w Polsce. 
Pierwszym działaniem ma być opowieść i dlatego od rana męczymy 
się z szorującą po dnie Bugu tratwą. Mamy serdecznie dość.

Ja jestem nikim – mówi Długowski, stając na dziobie i wypatrując 
kolejnej mielizny. Nie mam milionów na uratowanie świata, moją 
jedyną szansą jest zrobienie z tego virala, zasięgów, wspólnoty. 
Zaciągnięcie do tego ludzi. Pogodzenie się z tym, że ochrona 
ostatniej dzikiej rzeki w Polsce to też jest produkt i trzeba go 
wypromować tak samo jak czipsy, hotel czy meblościankę.

O rzece mówi językiem, którego używał przez lata pracy w PR. 
Z czasów, gdy nie wiedział nic o zakolach i starorzeczach 
Bugu, o gatunkach ryb, rzeszy wodnego ptactwa i zwierzyny, 
która korzysta z rzeki jak z autostrady, wielkiego naturalnego 
korytarza. Ba, nie wiedział wtedy nawet, że Bug przepływa 40 km 
od jego obecnego mieszkania w Warszawie. Nad rzekę trafiłem 
przypadkiem, pojechałem na weekend, zresetować się po pracy. 
Spotkałem odpowiednich ludzi, którzy mi pokazali Bug. Umieli 
o nim opowiedzieć. Potem ja starałem się robić to samo. 

Łukasz bierze do ręki czterometrowy drewniany pych. Ja łapię 
za drugi. Woda przed nami nierówno się marszczy. Może to być 
mielizna, ukryty pod wodą pień albo kamienna główka punktowo 
regulująca nurt. Lepiej ominąć.
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Uważam, że poznanie to jest podstawa. To, co poznamy, 
zaczyna budzić emocje, zaczyna nas obchodzić. Tak samo było 
z Białowieżą, tak samo jest z Bugiem. Może ktoś kiedyś tu 
przyjedzie, spędzi kilka dni, a potem i tak powie: „mam to 
w dupie”. Jego prawo. Ale mi się to jeszcze nie zdarzyło.

Za późno zobaczyliśmy tę zmarszczkę. Tratwa nie ma takiej 
sterowności jak łódź. Nie mamy silnika, tylko dwa sosnowe bale. 
Wisimy na jakimś podwodnym konarze. Łukasz stara się w prostych 
słowach wytłumaczyć, po co.

Mówienie o ekologii jest trudne. Nie działają suche dane ani 
straszenie. Ludzie znieczulili się na kolejne dramatyczne 
raporty. Trzeba im pokazywać rozwiązania. W przystępny sposób. 
Docierać do tych, których konsekwencje dotkną najmocniej. 
Bo przecież regulacja Bugu nie dotknie najmocniej posłów, 
ministrów, ani nawet mnie. Ona zaszkodzi właścicielowi tamtej 
łąki. Zaszkodzi ludziom biedniejszym, bo pójdą do warzywniaka 
i zobaczą ceny z kosmosu.

Łukasz zdenerwował się na to wszystko, co teraz wymienia. Na brak 
odpowiedzialności polityki i biznesu za coś więcej niż doraźny 
zysk. Na bierność ludzi, którzy nie protestują, choć to oni mają 
najwięcej do stracenia. Na brak zaangażowania, oschłe raporty 
i rachityczne działania. Całą tę emocję przelał na Bug, na rzekę, 
którą przez lata poznał, polubił, docenił. Może nawet zrozumiał. 
Rzekę nazywaną wodnym odpowiednikiem Białowieży. Niemal w całości 
dziką, regulowaną jedynie punktowo. Rzekę, jak mówi, bezcenną.

Dlatego teraz zeskakujemy do wody, wykaraskać się z tego 
konara. Dlatego w ogóle istnieje tratwa. Łukasz wraz 
z wolontariuszami zbudował ją 3 tygodnie wcześniej. Spływ 
tradycyjną drewnianą tratwą był pomysłem na opowieść o Bugu. 
Barwną, przygodową historię, która przyciągnie ludzi i media.

Przyciąga. Każda oddolna inicjatywa jak powietrza potrzebuje 
społeczności. Zasięgów, ludzi, wsparcia. Dlatego Łukasz 
zaprosił na tratwę dziennikarzy, influencerów, jutuberów. Załoga 
zmienia się co dzień, dwa. Łukasz wita na tratwie nowe osoby. 
Ja zmieniłem się z modelką Martą Dyks. Dzień później miał 
przyjechać Borys Szyc, ale coś mu wypadło. Za chwilę odbierzemy 
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z brzegu Joannę Jabłczyńską, znaną z „Na Wspólnej”. Brzeg będzie 
tam nierówny, ciężko przycumować. Asia wejdzie więc na tratwę po 
szyję w wodzie, niosąc na głowie arbuza. Przywiozła w prezencie. 
Arbuza i piwo. Na tratwie spędzi może godzinę, ale wrzuci 
relację na instastory. Razem z Martą tylko na Instagramie mają 
120 tys. obserwujących. Więcej niż dowolny tygodnik opinii. 

Bugu nie da się ochronić z Warszawy przez Facebooka. To muszą 
zrobić ludzie, którzy tu żyją. To oni muszą poczuć, że to jest 
ich osobista sprawa. Że to chodzi o ich pola i pastwiska, 
a nie jakiś tam kryzys klimatyczny gdzieś daleko stąd – mówi 
Długowski.

W trakcie spływu spotyka się więc z lokalnymi władzami, 
rolnikami, zaczepia zwykłych ludzi. Częściej to on jest 
zaczepiany, wielka drewniana tratwa jest niecodziennym widokiem 
na rzece. Łukasz potem napisze: „Jesteśmy dziwadłem. Ludzie 
reagują na nas jak na eksploratorów albo pomyleńców, którzy 
zerwali się z łańcucha w cyrku. Prawie nikt z nich nie wie, 
że to mogą być ostatnie dni dzikiego Bugu i że rząd planuje 
zrobić z niego autostradę”. Ja też to widziałem, choć na 
tratwie spędziłem 3 dni. Ludzie na brzegach wbijali wzrok 
w dziwną konstrukcję. Dryfowaliśmy (o ile dało się dryfować) 
z nurtem 4 km na godzinę, więc mieli dużo czasu. Obserwowali, 
a potem składali dłonie w tubę przy ustach i wołali: „A po co 
płyniecie?”. Łukasz odpowiadał: „Żeby wam Bugu nie zniszczyli”. 
Oni pytali: „A zniszczą?”.

Barka za barką

Mogą zniszczyć. W 2015 roku w exposé Beata Szydło zapewniła: 
„Chcemy, by polskie rzeki stały się wielkimi drogami, po 
których będą płynąć pełne towarów barki zwodowane w rodzimych 
stoczniach”. 

Dwa lata później Andrzej Duda, ratyfikując konwencję ANG 
(o międzynarodowych drogach wodnych) porównywał polskie rzeki 
do chińskiej Jangcy: „Proszę Państwa, tą rzeką płynęła barka 
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za barką przez 24 godziny na dobę. Cały dzień i całą noc tą 
rzeką w dwie strony trwał transport – dosłownie barka za barką! 
I to pokazywało między innymi nieprawdopodobny potencjał tej 
gospodarki. Chciałbym, żebyśmy taki widok wracającego na nasze 
rzeki transportu rzecznego z prawdziwego zdarzenia, który 
oczywiście pobudza biznes i rozwija gospodarkę, żebyśmy tę 
perspektywę mieli” – mówił prezydent.

Wizja powrotu polskiej żeglugi śródlądowej jest więc coraz 
bardziej realna. Państwo planuje w najbliższych czasach 
przeznaczyć na jej realizację nawet 80 mld zł. Transport rzeczny 
miałby być tańszą i mniej emisyjną alternatywą dla drogowego 
i kolejowego. Pomysł sam w sobie nie byłby zły, gdybyśmy tylko 
mieli rzeki, które na to pozwalają – komentuje biolog, autor 
książek przyrodniczych dr Mikołaj Golachowski.

Nie mamy. 40 cm na wodomierzu na Wiśle i Bug, który sięga nam 
do pół łydki, to nie przypadek. Polska ma jedne z najniższych 
rezerw wód gruntowych w Europie. Powinniśmy szanować każdą 
kroplę, każdy mały strumień. Żegluga jest realna tylko na 
największych polskich rzekach, a i tutaj wymaga to ogromnej 
ingerencji w ekosystem, silnej regulacji. Nawet największa 
w Polsce Wisła przenosi 6 razy mniej wody niż Dunaj. 

Zresztą w Europie coraz mocniej widać trend do deregulacji rzek – 
dodaje Golachowski. Za duże pieniądze przywraca się wodzie jej 
naturalny bieg. Jego zdaniem wartość dzikich rzek sprowadza się 
do trzech aspektów. Dwa są przyrodnicze. Pierwszy: rzeka sama 
w sobie jest ciekawym środowiskiem, ryby, zwierzęta, ptactwo 
wodne, pochłanianie dwutlenku węgla przez rośliny, to wszystko 
stanowi ogromną wartość. Drugi: Rzeki pełnią też dosyć niezwykłą 
rolę korytarzy ekologicznych – mówi Golachowski. Rzeka między 
dwiema partiami lasu pozwala zwierzętom swobodnie migrować, 
powiększa ich terytorium. Trzeci aspekt jest ekonomiczny:  
Uregulowane rzeki wylewają i wylewają w sposób niekontrolowany. 
Wody nieuregulowane, takie jak prawy brzeg Wisły, są dużo 
bardziej bezpieczne. Tam wysoka woda swobodnie rozlewa się 
po krzakach, tworzy mokradła. Dlatego na przykład dereguluje 
się dzisiaj Ren, który wcześniej systematycznie zalewał Kolonię.
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Tymczasem w Polsce wracają dziś koncepcje wielkich inwestycji 
hydrotechnicznych, takich jak kolejny stopień na Wiśle 
w Siarzewie. Masowo reguluje się też tysiące kilometrów małych 
rzek. Nie tylko na potrzeby żeglugi, ale właśnie ze względów 
przeciwpowodziowych. Wymyśliliśmy sobie, że mamy prawo, wiedzę 
i możliwości, żeby postawić sobie dom 100 m od dużej rzeki – 
zauważa Mikołaj Golachowski.

Problem w tym, że im bardziej regulujemy rzeki, tym częściej 
występują gwałtowne powodzie. Odra i Wisła regularnie wylewają, 
powodując ogromne straty. Tymczasem dziki Bug naturalnie rozlewa 
się, nawadniając pastwiska i łąki, a naprawdę groźna powódź 
zdarza się tu raz na kilka dekad. Betonując rzekę, tracimy 
naturalną retencję, woda szybciej spływa do morza. Po gwałtownej 
powodzi równie gwałtownie przychodzi susza.
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Łukasz Długowski stara się to pokazywać, tłumaczyć ludziom nad 
Bugiem: Uregulowana rzeka jest jak kanał, którym cała fala od 
razu spływa w kierunku morza. Dzika – jak gąbka. W dzikiej rzece 
woda stagnuje, powoli spływa, nasącza glebę na długie miesiące.

Nie tylko nasącza, ale też filtruje. Naturalna rzeka ma właściwości 
samooczyszczające. Tymczasem do rzek spływają pozostałości 
pestycydów, nawozów rolniczych. Stan wód powierzchniowych w Polsce 
jest fatalny. W 2016 roku skontrolował je GUS: dobrą jakość wody 
miały 142 skontrolowane punkty, złą – 1452, czyli 90 procent.

Kanał

Nad Bugiem to wszystko nabiera szczególnego znaczenia. 
Najważniejszym elementem wizji polskiej żeglugi śródlądowej jest 
bowiem międzynarodowa droga morska E40. Docelowo ma połączyć 
Chersoń nad Morzem Czarnym z Gdańskiem.  

Według planów, wzdłuż Bugu miałby powstać kanał żeglugowy. Wodę 
do kanału i śluz trzeba by pompować wprost z rzeki – ponad 10 m3 
na sekundę. Patrząc na rzekę, która jest za płytka dla tratwy 
o zanurzeniu 35 cm, nie chce się w to wierzyć. Podobnie uważają 
naukowcy i ekolodzy. Hydrolog, dr Mateusz Grygoruk powiedział 
portalowi OKO.press: „Ta rzeka sama ma problemy hydrologiczne. 
Jeżeli woda będzie dodatkowo pompowana do kanału, to wody 
w Bugu może zabraknąć dla innych użytkowników – w tym rolników 
i ekosystemów dolinowych”.

Na zamówienie Koalicji Ratujmy Rzeki powstał raport oceniający 
inwestycję. Jego autorzy wyliczają, że przez budowę kanału 
częstotliwość dotkliwych susz w rejonie wzrośnie aż o 172 
procent. Dr Przemysław Nawrocki, biolog i pracownik 
WWF, porównywał skalę zniszczeń do lat 50. i „wielkich 
budów socjalizmu, gdzie nikt nie przejmował się żadnymi 
uwarunkowaniami środowiskowymi”.

2 lipca 2018 roku minister Marek Gróbarczyk podpisał umowę na 
studium wykonalności drogi wodnej E40. 
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Rezerwat

Dzwonię do Kuby i Ani Urbańskich. Pozdrawiają znad Bugu. Na 
co dzień mieszkają w Warszawie, mają dom niedaleko Drohiczyna 
i trochę ziemi nad samą rzeką. Z wykształcenia są biologami, 
z pasji podróżnikami – należą do Explorer’s Club, od lat jeżdżą 
na Papuę Zachodnią uczyć się i dokumentować lokalną kulturę. Ona 
zakładała w Polsce jedną z pierwszych kooperatyw spożywczych, 
on ostatnio wynalazł lekarstwo na kaca. Podobno działa. 

Dom ma 150 lat, kupili go rodzice. Ja spędzałem tu całe 
wakacje – wspomina Kuba. Dzisiaj coraz więcej pracujemy zdalnie, 
to jedno z naszych biur. Na działce nad rzeką jest starorzecze, 
niestety już wysychające, i łacha oddzielająca je od głównego 
nurtu.

Wspominam, że Bug w tym roku był bardzo płytki. Odpowiada 
Ania: To jest coś zupełnie nowego. Od kilku lat rzeka potrafi 
prawie zupełnie wyschnąć. Na wysokości Drohiczyna jest prom, 
w ostatnich latach zdarzało się, że przez kilka tygodni nie 
pływał, bo w rzece nie starczało wody.

Bug kiedyś w zimie zamarzał, ludzie przejeżdżali traktorami. 
Dzisiaj to się prawie nie zdarza – dodaje Kuba. Zmieniają się 
układy wodne. Łąki wysychają, skraca się czas wypasu krów, 
wszystko stepowieje.

Pytam ich, co sądzą o budowie kanału. Rozumiemy, że władze 
naszego kraju potrzebują mieć drogę transportu węgla. Ale ta 
rzeka nie jest dobrym wyborem. Bug jest szeroką, meandrującą 
rzeką, wpływa nawet na pogodę w regionie. Uzależniona jest od 
niego cała tutejsza gospodarka. Od rytmu, od wiosennych powodzi, 
od zamarzania. Co kilka kilometrów są dopływy, są starorzecza. 
Kiedy wypompujemy wodę, to dotknie bardzo szeroki obszar 
pradoliny Bugu. Zamiast cennej przyrodniczo i gospodarczo rzeki 
zostaniemy z pozbawioną znaczenia atrakcją turystyczną.

O tym samym rozmawiam z Łukaszem Długowskim, ale nasza 
sytuacja w zasadzie już jest odpowiedzią. Przez 3 dni z trudem 
przepłyniemy 20 km. Spływ zamienia się w wypych. Pytam, jak 
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zamierza chronić Bug. Bo przecież nie samym spływem (wypychem). 
Wspólnie. Chcemy tu zrobić pierwszy w Polsce prywatny, 
obywatelski rezerwat przyrody.

Pomysł jest tyleż prosty, co unikatowy. Skoro nikt nie zapewni 
nam ochrony przyrody, zróbmy ją sami. Fundacja DZIKO chce 
skupować, zbierać i opiekować się terenami cennymi przyrodniczo. 
Do rady fundacji Długowski chce zaprosić naukowców, ekologów, 
m.in. Mikołaja Golachowskiego. DZIKO nie musi być właścicielem 
terenu. Wystarczy, że właściciel zgodzi się zostawić dany 
obszar naturze. Nie budować, nie sprzedawać, nie regulować. Jako 
pierwsi swoją działkę przekazali Urbańscy. Łukasza poznaliśmy 
przez Facebooka, zobaczyliśmy ogłoszenie. Łatwo przystaliśmy 
na ten pomysł, bo my to samo robimy od lat – mówi Kuba. Nasze 
tereny nad Bugiem zarastały i były dzikie 30 lat przed tym, jak 
zostały nazwane obywatelskim rezerwatem przyrody. Skoro taki 
rezerwat ma szansę powstać, to czemu nie u nas?

Zaangażowali się. Ostatnie 2 dni przed naszą rozmową spędzili 
w rezerwacie, zbudowali barcie dla pszczół. Myślą też 
o tablicach informacyjnych. A przede wszystkim o namawianiu 
kolejnych osób.

W przypadku Bugu ochrona bierna ma decydujące znaczenie – mówi 
mi Mikołaj Golachowski. Ochrona przed zabudową, oddanie naturze. 
Kolejne środki to zachęta dla zwierząt do osiedlania się – budki 
dla ptaków, hotele dla pszczół.

Lubimy i wierzymy w oddolne inicjatywy. Może to się upowszechni, 
mamy taką nadzieję – dodaje Ania. Ludzie zaczną przekazywać, 
chronić choćby bezklasowe ziemie, gdzie uprawa i tak jest 
nieopłacalna. 

Piękna, zielona dolina

Długowski też ma taką nadzieję. Dzień powoli się kończy, 
cumujemy tratwę. Łukasz rozstawia namiot, ja będę spał na 
rzece, więc mam czas na zdjęcia. Zachód słońca nad Bugiem jest 
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wyjątkowo malowniczy. Jesteśmy zmordowani. Otwieramy piwo, 
Łukasz opowiada o rezerwacie.

Najważniejsze zagrożenia dla klimatu to dzisiaj: emisja CO2, 
przemysłowa produkcja jedzenia i utrata habitatu, siedlisk 
dzikiej przyrody. Tym ostatnim możemy się zająć. Wyobraź sobie, 
że sami tworzymy parki narodowe, rezerwaty, sami chronimy 
tereny przed zabudową, zniszczeniem. Taki Bug mógłby być tylko 
początkiem.

W Polsce to zupełnie nowy pomysł, ale przykładów można szukać 
za granicą. Golachowski przywołuje Sebastiao Salgado, znanego 
fotografa z Brazylii. Po latach wrócił na dawną farmę swoich 
rodziców i oddał ją naturze. Dziś to piękna, zielona dolina. 
Długowski wspomina swojego idola, Douglasa Tompkinsa. Był 
biznesmenem, producentem ubrań, założycielem firm takich jak 
Esprit i The North Face. Swoje marki nazywał maszynkami do 
sprzedawania niepotrzebnych rzeczy. W 1990 roku Tompkins 
sprzedał wszystkie udziały w Esprit i wyjechał do ukochanej 
Patagonii, w której wielokrotnie się wspinał. Wraz z żoną 
zaczęli skupować kolejne hektary chilijskiej ziemi. Tompkins był 
zwolennikiem ekologii głębokiej – uważał, że ludzie nie mają 
prawa niszczyć bogactwa przyrody w imię rozwoju. Kolejne porcje 
terenu przekazywał więc rządowi Chile pod jednym warunkiem – 
że każdy tak pozyskany teren władza powiększy i utworzy park 
narodowy. Skupował dawne pastwiska i oddawał je naturze. 
Skupował tereny wokół rzek i nie pozwalał na ich regulację. Nie 
zważał na głosy sprzeciwu. Zmarł w 2015 roku. Fundacją, którą 
założył, kieruje teraz jego żona. W 2019 roku przekazała państwu 
kolejne 400 tys. ha. Dzięki nim Chile zyskało w sumie 4,5 mln ha 
chronionej przyrody. To tyle, co powierzchnia Szwajcarii.

Nie walczę za was

Chcę, żeby ten ruch się rozwinął. Nie jako pomysł jako Łukasza 
Długowskiego, nie jako konkretna fundacja, tylko jako wspólnota, 
jako model obywatelskiego działania – mówi Długowski i patrzy 
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w telefon. Ktoś napisał komentarz: „dziękujemy, że walczysz za 
nas”. Wkurwia mnie to. Bo ja nie chcę walczyć za was. Ja chcę 
walczyć z wami. Tylko wtedy to ma sens. Nie jestem milionerem, 
który uratuje świat. Nawet nie jestem ekologiem. Nie walczę 
o motylki i robaczki. Walczę o życie moich dzieci.

Dużo mówi o wspólnocie i trochę w tym racji, zwłaszcza 
w przypadku Bugu, czy ogólniej – ochrony terenów cennych 
przyrodniczo. Lwia część ziemi nad rzeką jest w rękach 
prywatnych. To od ich właścicieli zależą jej dalsze losy. 
Od nas. Od tego, czy pójdziemy strajkować, podpisywać petycje, 
tworzyć rezerwaty. Kluczowym narzędziem w ochronie przyrody 
może okazać się obywatelskie nieposłuszeństwo.

Takie akcje jak ta mają jeszcze jedną wartość: edukacyjną – mówi 
Kuba Urbański. Ludzie nad Bugiem funkcjonują, żyją z przyrodą 
na co dzień. Intensywniej niż większość. Ale często opierają 
się na fałszywych informacjach, nie mają narzędzi, by zrozumieć 
konsekwencje pewnych decyzji. I to warto tłumaczyć, przekazywać. 
Bo to będą ich konsekwencje.

Tutaj rolnicy jeszcze parę lat temu chcieli wystrzelać bobry do 
nogi, bo zalewało im niskie łąki nad rzeką – mówi Długowski. 
Dzisiaj mówią, że tylko dzięki bobrom wysokie łąki jeszcze 
nadają się do wypasu. Zmiany klimatyczne, przedłużające się 
susze najmocniej dotkną rolników i najbiedniejszych. Musimy się 
tego nauczyć. Może wtedy zaczniemy nie tylko ekologicznie dawać 
lajki na Facebooku, ale też ekologicznie głosować.

Bunt

Uczymy się. Może za wolno, ale się uczymy. Ta niezgoda 
na kolejne dramatyczne raporty i wymierające gatunki, ta 
klimatyczna depresja, ten ekologiczny „wkurz” to najważniejsza 
emocja społeczna ostatnich lat.

Przełom w Polsce był chyba podczas walki o Dolinę Rospudy – 
wspomina Mikołaj Golachowski. Rospuda miała ogromne pokrycie 
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medialne, słyszał o niej każdy. I każdy, choćby sam przed sobą, 
musiał odpowiedzieć na pytanie: po której stronie jestem?

– Prawo było przeciwko ekologom – dodaję.

– Nieprawda. Planowana wtedy nad Rospudą obwodnica Augustowa 
miała zniszczyć obszar Natura 2000, stała w wyraźnej 
sprzeczności z prawem nie tylko polskim, ale też unijnym. 
Najgorszy scenariusz był taki, że wbrew prawu inwestorzy zbudują 
obwodnicę, zniszczą mokradła, po czym Unia Europejska kazałaby 
im ją rozebrać, więc ani unikalnego siedliska, ani obwodnicy 
by nie było, a w dodatku utopiono by mnóstwo pieniędzy. 
Protestując, chcieliśmy uniemożliwić taką katastrofę, zapobiec 
lansowanej wtedy polityce faktów dokonanych. Ale to prawda, 
że zarówno Greenpeace, jak i Extinction Rebellion w swoich 
akcjach czasem łamią prawo w imię wyższych wartości. Jeden 
warunek: nie ma w nich agresji. Taka jest istota obywatelskiego 
nieposłuszeństwa: bywają sytuacje, w których można i trzeba 
złamać prawo. Ja się na to godzę.

Dziś to nie tylko Greenpeace, ER, nie tylko duże organizacje 
ekologiczne. Dziś troska o klimat jednoczy jeszcze bardziej 
niż w 2008 roku w Dolinie Rospudy. Angażuje. Aktywiści stają 
się symbolami, jak 16-letnia Szwedka Greta Thunberg. Na strajk 
klimatyczny w Montrealu przyszło pół miliona osób. W Krakowie 
nieco ponad 2 tys., ale w Polsce też mnożą się oddolne zrywy, 
takie jak ten Długowskiego. W obronie rzek powstała cała 
Koalicja Ratujmy Rzeki (ponad 60 organizacji). Część bierze się 
ze strachu, część ze złości na niemoc rządów i korporacji. To 
o klimat ludzie są gotowi walczyć. Są gotowi wyjść na ulice, 
jak pokazał szkolny strajk dla klimatu. Są gotowi wziąć worek 
i sprzątać śmieci. Są gotowi się zdenerwować.

Ta walka jest spontaniczna. Oddolna i nieudolna. I jedyna, jaką 
mamy. Długowski mówi, że jest już za późno na posty na Facebooku 
i niebranie słomek w barze. Że skończymy na patelni. I może ma 
rację, tylko po co w takim razie męczy się z tą tratwą? Po co 
pcha ją trzeci tydzień po piachu i mówi: „płyńmy ile się da”?
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Szklany sufit

To prawda, obywatelskie, oddolne inicjatywy mają nad sobą 
szklany sufit. Jednostki nie naprawią świata, bo to nie one go 
psują. 95 procent wody na świecie zużywa przemysł i rolnictwo. 
93 procent śmieci produkuje przemysł i rolnictwo. Twoja słomka 
nie ma żadnego znaczenia. Poza jednym. 

Długowski nazywa to budowaniem popytu na zmianę. Golachowski mówi 
o burzeniu systemu. Kuba Urbański dopowiada: Przyzwyczailiśmy 
się, że ktoś robi coś za nas. A o to chyba będziemy musieli 
zawalczyć sami. Pokazać, że nam zależy, że wszystkie ręce na 
pokład. I każda inicjatywa, niezależnie czy społeczna, czy 
korporacji, wszystko, co chroni przyrodę, jest cenne.

Cumujemy tratwę. Dalej płynąć się nie da. A nam się już nie chce 
pchać po piachu. Zostanie tu do jesieni, potem się zobaczy. 
Wracamy. Łukasz jedzie do Warszawy. Zły, brudny, zmęczony. Za 
kilka dni urodzi mu się córka. Chciałby, żeby było jej dobrze.

Jeśli coś z tego spływu ma znaczenie, to właśnie złość. Nie 
tratwa, nie opowieść, nie dane statystyczne. Złość. Wszyscy 
bohaterowie tego tekstu, wszyscy aktywiści ekologiczni zgadzają 
się w jednym: system nie zburzy się, chyba że będzie mu się 
to opłacało. Chyba że go zmusimy. Być może korporacje zaczną 
troszczyć się o klimat prawdziwie, a nie tylko w działach 
marketingu. Być może politycy zaczną podejmować niepopularne, 
trudne decyzje. Być może nawet doczekamy, że koncepcja 
rezerwatów obywatelskich stanie się viralem. Będzie promowana, 
udostępniana, wspierana przez wielkie firmy. Być może doczekamy 
rezerwatu Allegro, puszczy IBM-u i parku narodowego Toyoty. 
Być może. Jeśli wkurzymy się wystarczająco mocno.

Krzysztof Story – stały współpracownik „Tygodnika Powszechnego”, wcześniej 
związany z krakowską redakcją „Gazety Wyborczej”. Publikował m.in. w: „Dużym 
Formacie”, „Newsweeku” oraz magazynie „Kontynenty”. Pisze głównie o tematach 
społecznych. Z tego społecznego zacięcia od dwóch lat prowadzi projekt Za 
Drzwiami. Zbiera historie ludzi z całej Polski mieszkających pod jednym, 
losowo wybranym adresem. Poza wieloma publikacjami historie te ukazują się 
również w podcaście zrealizowanym przez RMF Classic.



Martyna Wojtkowska  
{Brudne, opatrunek, czyste}
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Poniedziałek, 14 maja

Adasiu, kochany, jeszcze tylko dziesięć kroków. – Bożena 
prowadzi pod rękę swojego partnera. Para, z wyglądu, dobrana 
w kontraście. On – wyciągnięty, zapadnięte policzki. Szary 
sweter zasunięty pod szyję. Ona – rozczochrana, pstrokata, 
z odsłoniętym biustem. Cienkie paski różowych sandałków wpijają 
się w brudne stopy. Suną powoli, na czterech miękkich nogach. 
Mężczyzna utyka, ona łapie równowagę za dwoje. Przy murku Adam 
zaciska mocniej pulchną dłoń Bożeny. Niezdarnie sadowią się na 
granitowej płycie. Przyszli pierwsi, będą pierwsi w kolejce. 
Jest jeszcze dziewczyna z walizką na kółkach, ale Bożena wie, 
że zniknie, kiedy tylko pojawią się inni pacjenci.

Dziesięć minut później na kilkumetrowym murku czeka już 
piętnaście osób. Na widok samochodu medyków Bożena zrywa się 
na równe nogi. Aniu, jesteście, nareszcie! Zobacz, co z moim 
Adasiem. Aniu, kochana, proszę. Ja wiem, że ty mu pomożesz!  

Troje wolontariuszy wypakowuje z ciemnoszarego vana skrzynie ze 
sprzętem, przyklejają do granitu reklamówkę na śmieci, zakładają 
jednorazowe rękawiczki. Anka rozdziela zadania. Ja i Paweł 
opatrujemy. Bartek, dzisiaj jesteś biały. 

„Biały” nie dotyka pacjentów. Podaje maści, bandaże, nożyczki. 
Medycy nie rozdają numerków i nie pilnują kolejności. Po prostu 
kucają przy nogach.

Pacjent 1.
Ała, ała, ała… Obolały mężczyzna zdejmuje buty, podciąga 
nogawki do kolan, odsłania obandażowane stopy i łydki. Anka 
powoli odwija opatrunek przesiąknięty żółtym płynem. Drażni 
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się z sześćdziesięcioletnim facetem, jak z dzieckiem. Oj, boli, 
boli, boli, boli… 

On odpowiada jękiem: Ała, ała, ała… Ropy boi się śmiertelnie, 
tak jak szczypania, bo jest przekonany, że jedno i drugie może 
wywołać raka. Nogi ma zapuchnięte, sine, lepkie. Anka spryskuje 
je wodą z mydłem, smaruje maścią, owija w nowe bandaże i zakłada 
pacjentowi świeże skarpety.

Teraz moja kolej! – Bożena się niecierpliwi. Żaden z medyków nie 
reaguje.

Pacjent 2. 
Wymiana. Bartek daje Romanowi tabletki przeciwbólowe i czyste 
skarpety. Roman odwdzięcza się lukrowym barankiem. Teraz ja! – 
Bożena krzyczy z odległości. Cisza. Od strony Złotych Tarasów 
człapie Krzysztof. Zakapturzony, do ziemi ciągnie go plecak 
moro. Na nosie ma okulary przeciwsłoneczne w złotej oprawie. 
Wygląda jak gwiazda, z tajemnicą. Medycy znają przykry sekret. 
Raz, dwa, trzy, dzi-siaj, lar-wy, zbie-rasz ty! — wyliczają 
między sobą. Wypada, że Paweł zajmie się Krzysztofem.  

Pacjenci 3. i 4.
Ula i Robert. Razem na murku, przy piwie, na pustostanie. 
Jak przyjaciele. Na nogach jednakowe dziury. Ula mówi, że 
pogryzły ich meszki. Może pluskwy. Robert chowa oczy w cieniu 
bejsbolówki. Tęgie ciało kurczy się z bólu pod ortalionową 
kurtką. Pechowa ta prawa kończyna. Dopiero co ją wyleczył, a tu 
nowa dziura, na pięć centymetrów. Trzy dni temu nie było jeszcze 
żadnego śladu. Anka ostrzega. W takim tempie ta cholera się 
rozrasta, że nie wiadomo, co będzie jutro. Może być martwica. 
Przyjdź w piątek, zobaczymy. Bożena nie odpuszcza. Nagabuje zza 
pleców: Aniu, kochana, pomóż Adasiowi.
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Pacjent 5. 
Józek jak zwykle przyszedł z dowcipem. Mnie, dziecinko, 
z przyjemności na „p” zostało już tylko „patrzeć”. Ale nie 
patrzy, kiedy wolontariuszka, milimetr po milimetrze, rozdziela 
mu palce prawej stopy. Rzuca tylko: Rób, dziecinko, nie boli. 
Zagaduje serią nieprzyzwoitych żartów, potem nuci coś pod nosem. 

Pacjent 6. 
Paweł wygrał wyliczankę i teraz wisi nad Krzysztofem. Noga 
bez łydki, pięty, kostki. Kawał mięsa. Rozlazły, nieludzki. 
Płynie i cuchnie. Nakłada grubą warstwę maści i czeka aż robaki 
w panice wypełzną na powierzchnię stopy. Krzysztof ciężko 
dyszy. Kiedyś nosił czarne, dopasowane pantofle, rozmiar 44. 
Co niedzielę chodził w nich ze swoim synkiem, Kacperkiem, do 
kościoła, a potem na lody. Teraz już by ich nie wcisnął. Od 
piętnastu lat stania na parkingu przy Centralnym stopy urosły 
mu o dwa numery. Nosi adidasy, 46. Rozklepuje zapiętki i luzuje 
sznurówki, żeby było wygodniej.

Bożena już nie męczy. Widzi, że Anka kuca przy Adasiu. 

Pacjent 7.  
Oberwał metalowym prętem w piszczel na squacie. Wolontariuszka 
czyści dziurę, przemywa wodą utlenioną, smaruje maścią, zawija 
bandażem i poucza, żeby nie zdejmował do piątku, dla higieny. 
Bożena cały czas ściska kurczowo ramię partnera. Adasiu, 
wytrzymaj, zrób to dla mnie! Łzawią mu oczy. Anka chce zajrzeć, 
ale zrobiło się ciemno i nie widzi za dobrze. Prosi, żeby 
pacjent odchylił głowę w stronę światła, czyli do Marriottu. 
Na koniec wizyty Adaś dostaje nowe skarpety dla siebie 
i partnerki. Bożena pokazuje na migi, że chce porozmawiać, na 
boku. Planuje uciec od brutalnej miłości partnera i stanąć 
na własnych nogach. Nie wie jak i prosi o pomoc. Przyjdziesz 
trzeźwa w piątek, załatwię ci detoks – Anka obiecuje, ale nie 
wierzy w kolejny nowy początek. Nie ten etap, nie ten człowiek. 
Zmienia rękawiczki i pochyla się przy kolejnych nogach. 
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Medycy na Ulicy dyżurują w każdy poniedziałek i piątek przy 
warszawskim Dworcu Centralnym, na rogu Alei Jerozolimskich 
i Emilii Plater. Zaczynają o dwudziestej i opatrują do 
ostatniego pacjenta. Zazwyczaj przychodzi około piętnastu, 
ale zdarzają się dyżury, kiedy na dwóch medyków przypada 
pięćdziesiąt osób. Wtedy kończą pracę o pierwszej w nocy. Leczą 
głównie nogi, bo kończyny bezdomnych nie wytrzymują życia 
w pionie. Włóczą się całymi dniami, rzadko śpią na leżąco. 
Serce cały czas walczy z grawitacją. W rezultacie pojawiają 
się zaburzenia krążenia. Obrzęki, żylaki, owrzodzenia. Do tego 
alkohol, brud, robaki. Nogi zachodzą martwicą. Robią się czarne, 
milimetr po milimetrze. Nie ma krążenia, nie ma czucia. Można 
kłuć, a człowiek nawet się nie skrzywi. Czasami palce odpadają 
same, jak u Waldka, który razem ze skarpetą ściągnął trzy palce 
prawej stopy. Zdarzają się autoamputacje. Bywa, że pacjent 
przychodzi z kończyną prawie osobno. Dotykasz palca, a on 
odpada, bo jest odmrożony zimą – opowiada wolontariuszka. 

Na murek przychodzą nie tylko bezdomni. Pojawiają się też 
ludzie w trudnej sytuacji ekonomicznej, bez świadczeń, bez 
ubezpieczenia, jak ponadosiemdziesięcioletnia pani Janeczka. 
Wolontariusze nazywają ją „najukochańszą babcią świata”. 

W ekipie Medyków Anka jest od początku, od 2010 roku. Zaczynała 
jako studentka psychologii, pod okiem dwóch ratowników. 
Pracowała z ofiarami przemocy i wtedy poznała pacjenta 
dotkniętego bezdomnością. Od niego wszystko się zaczęło. Zawsze 
mówiłam, że nie podam ręki pijakowi, bezdomnemu, który sam sobie 
ten los zgotował. Ale dopiero jak z nim pogadałam, zobaczyłam 
sytuację z bliska, przekonałam się, że byłam strasznie głupim 
człowiekiem. Nie rozumiałam, że są ludzie, którzy rodzą się na 
równi pochyłej. 

Anka szkoliła się i angażowała w różne ekipy streetworkerów, 
zapaleńców, którzy chcieli pomagać. Wystarczyły dwie ręce 
i apteczka. Na początku sami szukali potrzebujących. Szwendali 
się po różnych dzielnicach, pustostanach. Aż osiedlili się na 
murku. Założyła fundację Fortior, której jednym z głównych 
działań są „Medycy na Ulicy”, czyli udzielanie bezdomnym 
pierwszej pomocy medycznej i psychologicznej. Skład Medyków 
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ciągle się zmienia. Wolontariusze pojawiają się spontanicznie. 
Dowiadują się o możliwości pomagania pocztą pantoflową i po 
prostu przychodzą. Byli tacy, którzy wytrzymywali kilka lat, ale 
często nowa twarz pojawia się raz, skrzywi się i już nie wraca.

Paweł, specjalista BHP na Politechnice Warszawskiej, zaczął 
swoje dyżury w lutym 2017. Bartek, zawodowo ratownik medyczny, 
w październiku 2016. 

Piątek, 18 maja

Przechodnie ubrani lepiej, na okazję piątkowego wieczoru. 
Rozkołysane ruchy, wolniejsze kroki. Fryzury uładzone 
i pogłębione dekolty. Kiedy mijają szpitalny murek, zostawiają 
za sobą perfumowane podmuchy. Bywa, że na widok pacjentów ktoś 
zwolni, zmarszczy czoło, ale z reguły, żeby nie być zbyt blisko, 
przechodzi drugą stroną. Bożena nie przyszła. Nie ma Adama. 

Pierwszy raz jest Ola, studentka ratownictwa z pierwszego roku. 
Przyszła pomóc, prosto po pracy. Ma na sobie jeszcze koszulkę 
restauracji, w której serwuje burgery. Pyta, gdzie może się 
przebrać w ratownicze ciuchy, ale w tej przychodni nie ma 
przebieralni, ani toalety. Słyszy tylko: „Jak będziesz gotowa, 
zacznij od Krzysztofa, na chrzest bojowy”. 

Pacjent 1. 
Jeśli coś uszkodzisz, odgryzę ci ucho. Krzysztof mierzy Olę 
jedynym sprawnym okiem. Drobna wolontariuszka kuca przy jego 
nogach. Cienkimi rękami odwija bandaże. Krzysztof podrywa się 
i syczy, bo szarpnęła za mocno na wysokości łydki. Bandaż 
przykleił się do mięsa. Dziewczyna podskakuje razem z pacjentem, 
jakby poczuła ból na sobie. Przeprasza. Po wszystkim mówi, że 
spodziewała się większych robali. Tłustych. Bartek odpowiada 
z szerokim uśmiechem: Poczekaj aż przyjdzie lato i zrobi się 
cieplej.
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Pacjent 2.
Ała, ała… Paweł rozcina pacjentowi jeansy, potem skarpety. 
Opatruje. Zakłada nowe, frotte, z napisem „Tommy Hilfiger”. 
Nacina ściągacz od góry, żeby naciągnąć na opuchniętą kostkę.

Pacjent 3. 
Roman znowu przyszedł z prezentem. Kieszonkowa latarka. Przyda 
się na dyżurze, kiedy się ściemni. Brudne skarpety. Opatrunek. 
Czyste skarpety.

Pacjent 4.
Józek w piątkowym nastroju. Podśpiewuje. „Jak człowiek bidny, 
niech nie umiera nigdy. Za bogatym to idą, a za biednym się 
wstydzą”. Kiedyś nikt się go nie wstydził. Rodzice byli 
dyrektorami w państwowych placówkach i dbali, żeby synuś 
zawsze miał kanapki do szkoły, z szynką albo baleronem. Jak 
mu się nudziły, robił wymiany z kolegą z ławki, na chleb ze 
smalcem. Chciał wycieruchy z Peweksu – wystarczyło powiedzieć 
mamie. „Tato, kupisz korkotrampki na boisko?”. „Synuś, nie 
ma problemu”. Dzisiaj nosi buty, jakie mu dadzą. Rozmiar 44. 
Skarpety 46, żeby zmieścić opatrunek. Brudne. Opatrunek. Czyste.

Pacjenci 5. i 6. 
Rana Roberta rozlazła się po nodze, oplata łydkę dookoła. Anka 
namawia na szpital. Potrzebny chirurg. Robert nie słucha, 
majaczy: Ja w ciebie wierzę, Ania, jesteś cudotwórcą, przecież 
raz mi uratowałaś tę nogę, to uratujesz też drugi. Ania, no…

Brudne. Opatrunek. Czyste. I błagam cię, nie zdejmuj bandaża. 
Błaga, bo wie, że z raną na wierzchu jej pacjent więcej złowi 
„na wędkę”, kiedy zaczepi grupę studentów tekstem „Zbieram 
na międzynarodową akcję walki z kacem”. Rana to przynęta. Im 
gorsza, tym lepsza. Ula obiecuje, że dopilnuje przyjaciela. 
Prosi, żeby wolontariuszka obejrzała jej głowę. Coś ją pogryzło. 
Chyba „odzieżówki”.
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Pacjent 7. 
Nowy. Nazywa się Leszek. Zarośnięty, brudny, zionie alkoholem. 
Pokazuje prowizoryczny opatrunek. Palec zabezpieczony chusteczką 
higieniczną i taśmą pakową. Była akcja. Facet uwiesił mi się 
zębami na palcu. Próbował mnie okraść i wywiązała się bójka. 
Wolontariusz ostrożnie rozpakowuje poplamiony zwitek. Kość na 
wierzchu, ścięgna pognite. Zabezpiecza ranę i daje receptę: 
Na szpitalny oddział ratunkowy, jak najszybciej. 

Pacjent 8.
Na wstępie przepraszam… Paweł nie pyta, za co. Znają się już 
długo. Im bardziej jest pijany, tym bardziej przeprasza. Dzisiaj 
nie nadaje się do rozmowy. Brudne. Opatrunek. Czyste. 

Pacjenci przychodzą regularnie. Przy pierwszej wizycie na murku 
medycy zawsze zwracają się do nich per „pan/pani”, bo nawet jak 
ktoś jest nisko, to go podnosi. O swoich podopiecznych mówią 
„bezdomniaki”. Trochę bezdomni, trochę dzieciaki. W głowie, 
zdanie po zdaniu, zapisują karty pacjentów.

Józek spędził w zakładzie karnym 19 lat, 8 miesięcy i 17 dni. 
Pierwszy raz z art. 148, za morderstwo. Miał 19 lat i wcale 
nie chciał zabić. Uderzył kolegę w awanturze, a kolega uderzył 
głową o krawężnik. Na plecach tatuaż dziewczyny. Nie czekała, 
aż wyjdzie z więzienia. Odwiedził ją po 10 latach za kratami 
w Barczewie. Ugotowała obiad z dwóch dań. Na pierwsze zupa 
pomidorowa, a na drugie ziemniaki ze schabowym i zasmażane 
buraczki. Wokół stołu biegało dwoje dzieci. „Józek, mogły 
być twoje, ale nie chciałeś mnie słuchać” – powiedziała. 
Zatrzymywała go w domu, ale on poszedł na awanturę, w obronie 
kolegi. Nie ma do niej żalu, że znalazła sobie miłość, ale on 
nie chciał nowej kobiety. Dobre dziewczyny, jak dowiedzą się 
o mojej przeszłości, nie będą chciały dalej rozmawiać. Ja już 
swoje życie przegrałem. Chuj, żaba i obcęgi.



Samorządność obywateli

86

Krzysztof, tata Kacperka. Syna nazwał na cześć przyjaznego 
duszka z bajki. Kiedyś skakał po dachach, robił kominy 
z klinkieru. Zawsze odkładał grosz na czarną godzinę. Chował 
w otwieranym obrazku, z Janem Pawłem II. Oko stracił na 
dworcu w Pilawie. Zajechał się, chciał do Otwocka. A w Pilawie 
sokiści walili pałkami na oślep i jemu przypadkiem wybili oko.

Roman dziesięć razy wychodził na wolność. Do więzienia trafiał 
głównie za kradzieże. Wynosił co najdroższe i sprzedawał na 
bazarze za pół ceny. W 2000 roku jego Kasieńka zaszła w ciążę. 
Chciał jej podarować nowe buty, żeby miała wygodnie, kiedy 
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brzuch urośnie. Pojechali na Plac Zbawiciela, do markowego 
sklepu. Powiedział „Wybieraj, jakie chcesz”. Wybrała najdroższe, 
za 480 zł, a Roman miał w portfelu tylko 300. Wieczorem wszystko, 
co miał, wrzucił w automaty. Pechowo. Następnego dnia umył się, 
ubrał i pojechał do Legionowa na sklepy. Obskoczył wszystkie. 
Zebrał dwie reklamówki towaru i sprzedał do ostatniej sztuki pod 
Pałacem Kultury. 700 zł dniówki. Tego samego dnia dał dziewczynie 
nowe buty. „Masz, Kasieńka, kochanie ty moje. Kupiłem, bo 
obiecałem, że kupię”.

Tydzień w tydzień opatrują i słuchają życiorysów. Kiedy pacjent 
nie pojawia się dłużej, starają się dowiedzieć, podpytać. 
Najgorsza pod tym względem jest zima, bo nigdy nie ma pewności, 
czy podopieczny nie zamarzł, a może leży w krzakach i właśnie 
potrzebuje pomocy. Bywa, że ktoś nie przychodzi, bo właśnie 
wdrapał się na górkę: detoks, terapia, ośrodek, jakaś praca, 
nowy związek. Ale potem znowu dołek, znowu murek. I tak od 
lat: górka, dołek, górka, dołek. Górki i dołki zapętlone w znak 
nieskończoności. Medycy na Ulicy działają doraźnie. Nie chcą być 
alternatywą dla szpitala, pomocy społecznej, lekarzy nadziei. 
Redukują szkody. Jak ktoś ma robale, to je wyciągają i owijają 
nogę bandażem, bo nogi są niezbędne, żeby przeżyć na ulicy. 
Na murku nie pytają o bagnistą przeszłość, nie pytają, co dalej. 
Jeśli ktoś będzie chciał, pomogą zrobić pierwszy krok do innego 
życia. Mamy z tego frajdę, robimy coś dobrego przez 4 godziny 
ze 168 godzin tygodnia. Jak przemnożysz przez miesiące i lata, 
wychodzi z tego niezła sumka, która odpowiada uratowaniu kilku 
nóg. Ktoś może wyjdzie z ulicy.

W ciągu kilku lat jeden z ich podopiecznych wyszedł na dobre 
z bezdomności. Znowu gra koncerty w Harendzie. 

Poniedziałek, 21 maja

Jak co poniedziałek, na murku czeka więcej pacjentów, bo 
obok fundacja „Daj Herbatę” rozdaje posiłki. Nie ma młodej 
wolontariuszki Oli. Jest Bożena z Adamem.
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Pacjent 1. 
Ała, ała… Oj, boli, boli, boli.

Brudne. Opatrunek. Czyste.

Pacjent 2. 
Dziecinko, zagrałbym ci na akordeonie. Ale nie mam. „Wódko ma, 
wódko ma, któż bez ciebie radę da, jesteś miła, chociaż żrąca, 
ale dobra i pachnąca, ja bez ciebie nie potrafię dłużej żyć”.

Brudne. Opatrunek. Czyste.

Pacjent 3.
Zobacz, co z moim Adasiem, zrób coś. Adasiu, kochany, dasz radę. 
Ja cię tak kocham, wytrzymaj, proszę.

Brudne. Opatrunek. Czyste. 

Pacjent 4. 
Nie mówi „dzień dobry” i nie czeka, aż pacjent siądzie na murku. 
Po krótkich spodenkach widzi, że nie dotrzymał słowa. 

– Gdzie opatrunek? 

– Ania, dasz radę.  

Powtarzają kilka razy mantrę na dwa głosy. Robert usiłuje 
uśmiechnąć się, ale kąciki jego ust rozjeżdżają się w bolesnym 
grymasie. Łydka przeżarta raną. 2 cm od krawędzi – czarna 
aureola. Potrzebny chirurg. Medycy mówią coś o sepsie. Jak ja 
dam radę, to będziesz musiał dać radę chodzić na jednej nodze. 
Ale najpierw powinni ujebać ci głowę. I doszyć łeb jamnika. Może 
wtedy coś by się zmieniło.

Trudno uwierzyć, że dziewczyna w różowych jeansach może być 
aż tak surowa. Ale Anka ma dwa oblicza. Kiedy się wygłupia, 
uśmiecha – urocza dziewczynka. Kiedy ktoś jej zajdzie za skórę – 
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zła macocha, która nie przebiera w słowach. Robert ma podkrążone 
oczy. Twarz zmienia kolory. Biały, żółty, zielony. Ula próbuje 
łagodzić. 

– Aniu, kupiliśmy Octenisept, taki sam, jak wy macie. 

– Za dwa tygodnie upierdolą tę nogę, nie żartuję.

Wolontariuszka zaczyna terapię oczekiwaniem. Odchodzi na 
dwadzieścia minut i czeka, aż pacjent zmięknie. Po tym czasie 
wraca do Roberta i pyta, co dalej. Jedziemy. Razem jadą 
tramwajem na SOR, do Szpitala Wolskiego. Bartek z Pawłem 
opatrują dalej.

Anka jedzie, bo wie, że w jej towarzystwie podopieczny ma 
większe szanse na pomoc. Bezdomni na własną rękę niechętnie 
udają się do szpitala. Nikt się z nimi nie cacka. Nie mają 
ubezpieczenia, śmierdzą, nie wyglądają. Ich rany są przewlekłe, 
często pokryte larwami. Wszystko lepi się, jątrzy i płynie. 
Takich pacjentów trzeba pozbyć się jak najszybciej. Bywa, że 
uciekają sami, z diagnozą „kończyna do amputacji”. W zeszłym 
roku Medycy na Ulicy uratowali cztery takie nogi. Dlatego 
bezdomni wolą przychodnię pod gołym niebem, na rogu Alei 
Jerozolimskich i Emilii Plater.

Na murku dostają skarpety. Czyste. Wolontariusze przynoszą je 
ze swoich domów, od przyjaciół, znajomych z pracy. Po prostu 
zagadują: „może masz skarpety, w których już nie chodzisz?”. 
A kiedy kończą się zapasy, kupują bawełniane, za kostkę, rozmiar 
przynajmniej 42. Kupują też Octenisept do czyszczenia ran, 
Argosulfan na odparzenia, maść witaminową, sól fizjologiczną, 
bandaże, flizelinę, plastry, rękawiczki. Za pieniądze z koperty, 
do której co miesiąc odkładają pieniądze z wypłaty. Różne kwoty, 
zależy, ile uda im się zarobić. Czasem ktoś nieoczekiwanie 
wyciągnie do nich dłoń z pomocą. Dwie dziewczyny zorganizowały 
na Facebooku akcję „Daj Skarpetę”. Zaprosiły 1,2 tys. osób, 
71 potwierdziło udział. Niestety, goście okazali się wirtualni, 
podobnie jak skarpety.
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Znowu piątek, 25 maja 

Nikt nowy się nie pojawił. Medycy wypakowują sprzęt, 
zakładają rękawiczki, Bartek przykleja do granitu tymczasowy 
śmietnik. Pacjent pierwszy, drugi, trzeci… Brudne, opatrunek, 
czyste. Chmurzy się. Anka ma nadzieję na deszcz, bo jeśli 
spadnie, pacjenci pochowają się w przejściach podziemnych, 
a oni wcześniej pojadą do domu. Jest zmęczona, ma dosyć. 
W poniedziałek pod szpitalem Robert z Ulą zrobili sobie 
imprezę. Wyciągnęli po piwie i śmichy-chichy. Niepotrzebnie 
świeciła oczami, żeby go w ogóle przyjęli. Kiedy patrzyła na 
jego pożółkłe palce ściskające puszkę z piwem, pomyślała, że 
taki człowiek zabiera tylko tlen. Miała ochotę złapać go za 
szerokie barki i wstrząsnąć z całej siły. Kiedy odkryła, że Ula 
ukradła maść z ich walizki, nie miała ochoty już na nic. Bartek 
podchodzi do tych spraw konkretnie. Po pierwsze, pacjentowi 
ma zależeć bardziej. Po drugie, Ula ma się nie zbliżać. Paweł 
nie komentuje. Wszystko, co dzieje się na dyżurach, jest nie 
z jego świata. Nie tak wychowali go rodzice. Nie powinno się 
tak szwendać. Nie powinno uciekać przed społecznym obowiązkiem. 
Jest w miejscu, gdzie nie działa system. A tu też jest człowiek. 
Tylko zagubiony. Dyżury traktuje jak lekcje. 

Pacjenci nie przesiadują na murku. Kiedy są już opatrzeni, 
zwalniają miejsce kolejnej osobie. W świeżych skarpetach idą 
w swoją stronę. Na koniec często upewniają się: W piątki: 
A w poniedziałek będziecie? W poniedziałki: Widzimy się 
w piątek? Czasem proszą wolontariuszy o coś na wynos. Zapasowy 
bandaż, maść w słoiku. Nigdy nie dostają, zgodnie z zasadą. 
Muszą przyjść do kontroli, na murek. Nie rejestrują  
się PESEL-em, tylko obecnością.

Po każdym dyżurze medycy pakują walizki do samochodu, zabierają 
worek wypełniony brudnymi skarpetami i zużytymi opatrunkami, 
dezynfekują dłonie. Bartek spryskuje środkiem odkażającym robocze 
adidasy. Trzeba to robić, bo chodzimy po tej samej ziemi – mówi. 
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Rok później

11 listopada, poniedziałek

Przy murku stoi karetka, którą Medycy kupili dzięki wsparciu 
ludzi z Internetu. Używana, za 40 tys. zł, ale teraz, kiedy 
potrzeba lepszego światła, ciepła, intymności – mogą lepiej 
zająć się pacjentem. Na murku kolejka. Nadal czekają: Józek 
z garścią nieprzyzwoitych dowcipów, Krzysztof z jednym okiem 
i Roman, który lubi obdarowywać prezentami. Dyżurują: Anka, 
Bartek, Paweł, Michał (z powrotem po dłuższej przerwie), 
i Leszek – nowy. Zrobił kurs Kwalifikowanej Pierwszej Pomocy 
i od czerwca się przyucza. Ale są pacjenci, którzy mimo 
krótkiego stażu nazywają go doktorem. – Jeszcze niedawno 
spaliśmy razem na tych samych ławkach, na tych samych 
hamakach pod Pałacem Kultury czy pod filarami. Jeszcze niedawno 
siedziałem na tym murku jako osoba w potrzebie. I mimo że 
nie sprzedaję im patentu na 
wyjście z bezdomności, to 
doświadczenie ułatwia mi 
kontakt.

O życiu na ulicy przypomina 
mu lekko zdeformowany 
i nie w pełni sprawny 
wskazujący palec, 
nadgryziony w bójce kilka 
miesięcy wcześniej. Wycięli mi ścięgna, ale wszystkie palce 
zostały. A było zagrożenie, że trzeba uciąć dwa, przez 
zakażenie. O Leszka zawalczyli Medycy. Zweryfikowali jego 
przeszłość, pomogli załatwić operację, status weterana, 
terapię z psychotraumatologiem i mieszkanie treningowe. To 
była iskierka nadziei w ogromnej ciemności. Spotkałem się ze 
szczerością i zrozumieniem. Poznałem ludzi, którzy byli mi 
przychylni i pomogli wyjść z impasu. Stałem się częścią stada. 

�
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Leszek zaczął pracę na stacji benzynowej i w mobilnym punkcie 
poradnictwa dla osób dotkniętych kryzysem bezdomności. Wszystkie 
zarobione pieniądze przeznacza na spłatę długu alimentacyjnego. 
Kiedy to zrobi – marzą mu się studia ratownictwa medycznego.

*

Imiona niektórych bohaterów zostały zmienione. 

Od autorki: Dziękuję Medykom, że przez kilka miesięcy mogłam 
obserwować ich przy pracy i zadawać pytania; że odpowiadali na 
nie cierpliwie, mimo zmęczenia, które widziałam na ich twarzach. 
Dziękuję za pracę, którą wykonują, i lekcję z bycia człowiekiem.

Martyna Wojtkowska – współautorka zbiorów reportaży „Światła małego miasta” 

i „Izrael okiem reportera”. Nominowana do nagrody im. Teresy Torańskiej. 

Reportaże publikowała w „Dużym Formacie”, „Tygodniku Powszechnym”, magazynie 

„non/fiction”, autorka podcastu „Wolne Ścieżki”. 



Beata Bialik  
{Ulica mnie zmęczyła}
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Tłum sunie środkiem mostu dębnickiego, w deszczu zatrzymują 
się przed nim samochody. Kilkadziesiąt tysięcy kobiet ubranych 
na czarno, ich dzieci, partnerzy, kumple, być może ojcowie 
i bracia. Jest 3 października 2016 roku. Idą w milczeniu ulicami 
Krakowa, niektóre w geście symbolu zaklejają usta, niosą 
parasole. 

Gdzieś z przodu idzie Lana Dadu. Zamaszysta, wysoka, góruje nad 
tłumem. Rozgląda się nerwowo, jest organizatorką. Bała się, że 
przyjdzie garstka osób, ale gdy tłum zgromadzi się pod pomnikiem 
Mickiewicza wypełniając szczelnie płytę krakowskiego rynku, 
rozpłacze się jak dziecko, zmęczona, siadając obok wieszcza. 
Nim wszyscy protestujący dotrą na rynek, będzie już ciemno. 

Katarzyna Żeglicka (przez bliskich nazywana „Żeglugą”) mocniej 
zaciśnie pięści na niesionym transparencie. Przyszła tu 
w imieniu wszystkich kobiet z niepełnosprawnościami, dla niej 
to nie pierwszyzna. Od roku jest prezeską stowarzyszenia Strefa 
Wenus z Milo i protestuje na ulicach.

Jest także i Kaśka Wójtowicz. To jej pierwsza demonstracja. 
Barmanka, jeszcze bez szczekaczki, z którą za chwilę będą ją 
pokazywać w lokalnych mediach. Na razie stoi jak zaczarowana, 
porywa ją krzyczący tłum i czuje, że sama też ma dość milczenia. 
Za niecałe dwa lata stanie na czele ruchu pod tą właśnie nazwą. 

I choć dawno minęła godzina zgłoszonego protestu, tłum się 
nie rozchodzi. Tysiące kobiet tańczą skandując hasła o swoich 
prawach, ciele i o odbieranej im przez rząd wolności. Jeszcze 
się nie znają. Nie wiedzą, że właśnie zaczęły swoją walkę. 
Kaśka z Kościołem katolickim, Lana o prawa kobiet, a Katarzyna 
o godność. Dokąd zaprowadzą je uliczne protesty?
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Lana ratuje kobiety

Jak to się stało, że nikomu nieznana przewodniczka z Litwy 
stanęła na czele największego marszu w Krakowie? Kiedy w 2016 
roku pytali o to dziennikarze, Lana odpowiadała, że przez 
przypadek. I że aktywistką została na tydzień przed „czarnym 
poniedziałkiem”, kiedy poszła na pierwszą w życiu demonstrację. 
Całą noc szukała w sieci kogoś, kto w Krakowie zorganizuje 
strajk. Pytała na lokalnych grupach, stowarzyszeniach 
i organizacjach, ale nikt nie wierzył w powodzenie marszu. 
W końcu zgadała się z Justyną. Rano było wiadomo, że strajk 
zgłoszą we dwie. Potem był 8 marca i kolejne strajki przeciwko 
zaostrzeniu przepisów dotyczących aborcji. Lana zaangażowała  
się w ogólnopolski strajk kobiet, w Krakowie stanęła na czele 
stowarzyszenia ([S]prawa kobiet – przyp. red.). Pikietowała 
przeciwko drastycznym bilbordom Pro prawo do życia, wspierała 
akcje KOD-u. Zimę spędzała, zbierając podpisy na dofinansowanie 
przez Kraków in vitro, w wakacje stała pod sądem.  

Trzy lata później, gdy jest już po wszystkim, siedząc w swojej 
kuchni, Lana przyznaje, że prawdziwym powodem był strach. 
Strach przed zmianami w ustawie, które sprawią, że poronienie 
stanie się karalne. Strach, że gdy pójdzie do ginekologa po 
kolejnej nieudanej ciąży, on zgłosi to prokuraturze. Strach, 
że kraj, który wybrała do życia, zechce sądzić ją za ciało, 
które niedomaga. 

Była po czterech poronieniach i przestała popierać „aborcyjny 
kompromis”. Poznawałam historie innych kobiet i zaczynałam 
rozumieć, że moje doświadczenie jest w tym wszystkim nieważne. 
Zobaczyłam, że zajście w niechcianą ciążę jest takim samym 
problemem jak „niezajście” było moim. I że są kobiety, które 
nie umieją o tym głośno mówić – tłumaczy. 3 października 
postanowiła, że będzie ich głosem.
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W Strefie Wenus z Milo 

Coroczne manify, marsze równości, panele dotyczące dyskryminacji 
i praca w stowarzyszeniu Strefa Wenus z Milo na pełen etat. 
Nigdzie nie mogło jej zabraknąć. Na demonstracjach odczytywała 
swój manifest. Niepozorna, drobnej budowy, przejętym głosem 
krzyczała o godności. W imieniu dziewczyn poruszających się 
na wózkach, niewidzących lub z dużą wadą wzroku jak ona, 
głuchych lub z innym rodzajem niepełnosprawności. Głośno 
mówiła o tym, że mają dość. Ciągłego wyręczania przez 
zdrowych, upokorzeń w lekarskich gabinetach, upupiania na 
codzień i barier w przestrzeni publicznej. Po to założyła 
stowarzyszenie. By wspólnie mogły same zmieniać rzeczywistość.

Strefa była moim dzieckiem. Mogłam siedzieć w domu, 
pisać projekty i walczyć o zmiany. Przez pierwsze cztery 
lata działałyśmy kompletnie bez pieniędzy, ładowałyśmy 
w stowarzyszenie całą energię, ale działo się dobrze. 
Miałyśmy dwa etaty, cztery duże projekty, w tym grant na 
80 tys. W szczytowym momencie zdecydowałyśmy o rozwiązaniu 
stowarzyszenia.

Kaśka kontra kler 

Uwolnienie od wiary przychodziło powoli. Najpierw gdy starszy 
syn wrócił zapłakany ze szkoły, bo katechetka powiedziała, że 
niepełne rodziny są patologiczne. Kaśka Wójtowicz była świeżo po 
rozwodzie, nie mogła zrozumieć, jak wspólnota zamiast wspierać 
ją w wyjściu z trudnego związku, każe zapomnieć i wybaczyć. 

Potem przeczytała Biblię. Od deski do deski. Wkurzyło mnie, 
że w Starym Testamencie kobiety są traktowane jak podgatunek 
ludzki. Pomyślałam też, że trzeba być niezłym psychopatą, 
lubując się w śmierci innych osób, a jednocześnie nauczać, 
że nie wolno zabijać drugiego człowieka – wspomina. Wtedy 
jeszcze ta myśl ją zawstydziła. 
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Wiem, że nie łatwo jest odejść z Kościoła, sama tkwiłam w nim 
ponad trzydzieści lat – tłumaczy. Jako dziecko miałam straszną 
indoktrynację. W mieszkaniu babci na ścianach wisiały obrazy 
przedstawiające Jezusa z krwią płynącą po twarzy. Babcia zawsze 
powtarzała, że on się smuci, kiedy robię coś złego – opowiada. 

Po Czarnym poniedziałku ziarno zostało zasiane. Kwestia Kościoła 
chodziła za Kaśką Wójtowicz od dawna, ale na tamten czas był 
to problem omawiany grzecznie, gdzieś w kuluarach. Na marszu 
zrozumiała, że świat wokół może zmieniać zwykły obywatel czy 
obywatelka. Zaczęła szukać antyklerykalnych grup, stowarzyszeń, 
i tak trafiła na Fundację Wolność od Religii. Szybko zorientowała 
się, że nie w taki sposób chce protestować przeciwko polityce 
Kościoła katolickiego. Organizowali głównie zamknięte debaty, 
gdzie wszyscy się znali. A ja chciałam wyjść z tym poza 
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ateistyczne środowisko, ruszyć temat w przestrzeni publicznej – 
wyjaśnia.

Latem 2018 roku pod Muzeum Narodowym w Krakowie zorganizowała 
pierwszą otwartą dyskusję o roli Kościoła w polityce i życiu 
kobiet. Nie zaprosiła żadnych przedstawicieli Kościoła 
katolickiego. Uznała, że mają dość przestrzeni na co dzień i nie 
warto oddawać im głosu. Przyszło kilkadziesiąt osób. Otwarcie 
mówiły, co złego zrobił im Kościół. Tak zaczął formować się trzon 
grupy „Dość milczenia”, zaczęli planować kolejne manifestacje. 
Pierwsza, pod hasłem „Pamiętamy, stop pedofilii w Kościele 
katolickim”, odbyła się jesienią pod kościołem św. Floriana 
w Krakowie. Wybór miejsca nie był przypadkowy, to tu swoją 
karierę rozpoczynał Karol Wojtyła. Zanim wzięłam szczekaczkę do 
ręki, trochę się bałam. Przemawiałam całkiem sama, w sumie było 
nas tam pięć osób. Przechodnie pukali się w głowę, starsze panie 
straszyły piekłem, mówiły, że będą się za nas modlić.

Nigdy nie zarejestrowali oficjalnego stowarzyszenia, bo jak 
twierdzi Wójtowicz, grupę przypadkowych osób z Internetu 
trudniej pociągnąć do odpowiedzialności, uciszyć. Organizują 
kilkadziesiąt wydarzeń rocznie. „Jędraszewski – siewca 
nienawiści”, „Winny – nieświęty”, „Hańba biskupia” to tematy 
niektórych z nich. Cyklicznie stoją pod krakowską kurią, 
wspierają ofiary pedofilii w sądach, robią też wydarzenia 
międzymiastowe i walczą o świeckie państwo. 

Każdego, kto chce dołączyć, pytam, czy zdaje sobie sprawę, 
że jesteśmy w stu procentach antyklerykalni i uważamy Kościół 
za instytucję przestępczą. Nie ma tu miejsca na myślenie, 
że niektórzy księża są dobrzy – podkreśla Kaśka Wójtowicz.

Kiedy aktywizm staje się obsesją

„Kluczowe dla zapobiegania rozwojowi uzależnień od aktywizmu 
jest wypracowanie równowagi pomiędzy różnymi sferami życia. 
(…) Istotne jest stawianie sobie różnych granic, na przykład 
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dotyczących maksymalnego czasu przeznaczonego na podejmowanie 
danej aktywności” – piszą autorki i autorzy książki Walcz, 
protestuj, zmieniaj świat. Pytam krakowskie aktywistki, jak 
w czasie wzmożonej aktywności wygląda ich doba.

Kaśka Wójtowicz: W tygodniu spędzam czas z synem. Jedną ręka 
bawię się autkiem, a drugą odpisuję na tysiące powiadomień, 
przygotowuje grafiki, dogaduję, jak ma wyglądać demonstracja. 
Jeżeli idę do pracy, to sporo rzeczy ogarniam w autobusie 
lub w przerwie między robieniem drinków. Pracuję trzy razy 
w tygodniu od 20.00, jak jest zapieprz, na tyłku siadam 
o 8.00 rano. Niedziela? Też nie jest dla nas, bo stoję 
z protestującymi pod kurią, Filipkiem zajmuje się tata. Sen? 
Jakieś cztery razy w tygodniu.

Katarzyna „Żegluga” Żeglicka: Pracowałam po jedenaście godzin, 
to było ogromne emocjonalne obciążenie. Bez wakacji, bo 
wszystkie wyjazdy, nawet jak odbywały się w ładnym miejscu, 
wiązały się z aktywizmem. Siedziałam w łóżku z komputerem, a mój 
Emil mówił: odłóż, tutaj już nie pracuj. Brałam więc książkę, 
ale w głowie kłębiło się coś zupełnie innego. Ciągła gonitwa 
myśli, że jeszcze to czy tamto zostało do zrobienia. 

Podobnie było z Laną. Protesty pod sądami odbywały się 
w lipcu, w samym środku sezonu wycieczkowego. Od rana 
oprowadzała zagranicznych turystów, potem biegła pod sąd. 
Zamiast opowiadać o starym Krakowie, tłumaczyła zebranym, 
o co chodzi z tą sprawiedliwością. Nocami przygotowywała 
wydarzenia na Facebooku. Ja się naprawdę dojechałam. Fizycznie, 
finansowo i nic z tego nie wyszło. Niepotrzebnie zaczęłam się 
łapać wszystkiego. Tu demokracja, tam sądy, do tego in vitro. 
Trzeba było robić jedno. Mieć czas dla siebie, dla pracy, 
trochę oddechu – mówi dzisiaj. 

Te relacje nie dziwią Joanny Grzymały-Moszczyńskiej, psycholożki 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, współautorki książki Walcz, 
protestuj, zmieniaj świat, na co dzień zajmującej się 
zagadnieniem wypalenia aktywistycznego. Nie możemy eksploatować 
się w nieskończoność. Poczucie fizycznego wyczerpania w końcu 
sprawia, że się odcinasz, przestajesz czuć relację z działaniem, 
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które wcześniej przynosiło satysfakcję – tłumaczy. Z czasem 
zaczynają więc irytować cię sprawy i osoby, z którymi i dla 
których pracujesz. Towarzyszy temu cynizm i przekonanie, że 
nasze działanie nie przynosi efektów. To pierwsze objawy 
wypalenia – podkreśla badaczka. 

Trudności i rozczarowania

Prowadzenie organizacji dla osób z niepełnosprawnościami na 
każdym kroku wiąże się z trudnością. Bo jak wykazują badania, 
osobom z grup stygmatyzowanych trudniej jest działać już na 
samym wstępie. Dobrze ilustruje to przykład Katarzyny „Żeglugi” 
Żeglickiej, która silnie identyfikuje się z reprezentowaną przez 
siebie grupą. Każda z nas miała inną niepełnosprawność. Część 
była na różnym poziomie rozumienia działań organizacji. Więc 
zanim wszystkie dotarłyśmy, wyjaśniłyśmy różne kwestie, mijały 
dwie godziny. Zanim zaczynało się właściwe zebranie, miałam już 
dosyć – wspomina. 

Dlatego w statucie stowarzyszenia napisały, że chcą online 
organizować zebrania zarządu, przez co sąd wstrzymał rejestrację 
organizacji. Odbijały się od Rzecznika Praw Obywatelskich, 
tłumaczyły, że niektóre z członkiń są spoza Krakowa, inne 
poruszają się na wózkach. Udało się dopiero po dwóch miesiącach. 

Problemem początkowo było też pozyskiwanie finansowania przez 
stowarzyszenie, bo generatory wniosków nie były dostosowane 
dla osób niedowidzących (to jeden z sukcesów Strefy, udało 
się to zmienić i dziś większość organizacji uwzględnia 
to w procedurach). Nawet zwykłe zgłoszenie stowarzyszenia 
w Krajowym Rejestrze Sądowym nie przebiegało gładko, Katarzyna 
„Żegluga” Żeglicka opisuje je tak: Stajesz w kolejce, 
dostajesz numerek i czekasz. Od momentu, aż on się wyświetli, 
masz zaledwie minutę na dojście do okienka. Nie zdążysz? 
Kolejka przepada. Więc przepadnie zawsze, gdy jesteś osobą 
niedowidzącą.
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„Napotykając na ścianę, w postaci sztywnych instytucji czy 
skoncentrowanych na utrzymaniu władzy polityków, aktywiści mogą 
odczuć zrezygnowanie i bezsilność (Walcz, protestuj, zmieniaj 
świat, s. 310). Nawet najsilniejsza osoba, jeśli należy do 
grupy, w której obowiązują normy sprzyjające wypaleniu może 
w którymś momencie stracić siły i entuzjazm w działaniu” 
(Walcz, protestuj, zmieniaj świat, s. 322).

Lana: W Sprawie kobiet byłam zbieraczką dobrych pomysłów. 
Na akcję, na hasła czy protest. Ale już do samego robienia 
ludzi nie było. Więc się złościłam, bo chciałam robić, nie 
paplać. Sądy? Robiłam tam za przynętę. Raz jeden działacz 
z KOD-u powiedział mi niby w żartach: ty nie myśl, że jesteś 
potrzebna, ale jak będziesz, to i kobiety przyjdą. Wiem też, 
że nie skorzystałabym z programu in vitro. Nie stać mnie, 
a poza tym… przecież jestem tylko Litwinką w Krakowie, nie mam 
obywatelstwa.

Kaśkę Wójtowicz najczęściej zawodzą inni. Po każdym proteście 
wracam do domu i obiecuję sobie, że więcej nie pójdę. Mam żal, 
że nikt nie chce się przyłączyć, że sama tam stoję, a sprawa 
przecież jest wspólna. Dostaję mnóstwo wsparcia od ludzi, 
lokalnych polityków, więc pytam: gdzie, k…wa, wszyscy jesteście? 
Bo na nasze akcje przychodzi zaledwie garstka.

Żal do siebie samej ma Katarzyna „Żegluga” Żeglicka. Ja 
zagarnęłam tę Strefę dla siebie, dziewczyny zarzuciły mi, że 
zabezpieczam w niej tylko swoje potrzeby. Napisałam manifest. 
Myślałam, że nasz wspólny, kobiet z niepełnosprawnościami. 
Okazało się, że jest tylko mój, taki, jak ja to czuję. I że nie 
mogę mówić jednym głosem za nas wszystkie. 

Miłość w czasach aktywizmu

Wchodząc do nowej grupy, często przechodzimy fazę zakochania. 
Wszystkie osoby są takie super, wydaje nam się, że dla nich 
możemy zaniedbać rodzinę, rzucić pracę i siedzieć w tym gronie, 
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robiąc te wszystkie ważne, aktywistyczne rzeczy – mówi Joanna 
Grzymała-Moszczyńska. Nie spodziewamy się jednak, że ten etap 
minie, i jak później ewoluować będzie taka relacja.

Pytam o to Kaśkę Wójtowicz: W „Dość milczenia” wszyscy nawzajem 
bardzo się potrzebujemy. Czy tylko w kontekście sytuacji 
w kraju, tego nie wiem. Gdyby nie było już o co walczyć, gdyby 
zniknął Kościół katolicki, pewnie nie ze wszystkimi pozostałabym 
w kontakcie. Czy są to przyjaźnie na całe życie? Raczej trzyma 
nas wspólny wróg. 

Kiedy Grzymała-Moszczyńska zaczyna mówić, że wiele związków 
rozpada się przez wzgląd na aktywizm jednej ze stron, dziewczyny 
żywo zaprzeczają. Z Emilem mówimy jasno o swoich potrzebach. 
Dużo rozmawiamy, to trzon naszej relacji. Wszystkie te trudne 
rzeczy związane ze Strefą jeszcze nas bardziej scaliły, choć nie 
raz widziałam przerażenie na jego twarzy – mówi Żeglicka.

Obecność partnera, Wiktora, w swoim aktywizmie, również mocno 
podkreśla Lana: Byliśmy w tym razem, mogłam się mu wyżalić. 
Paliłam dwie paczki fajek na dzień, a on z troską podsuwał mi 
witaminy. Teraz jesteśmy bliżej, choć przez te dwa lata byłam 
dla niego fizycznie nieobecna. Czasem czuję, że on się wciąż boi, 
że coś się wydarzy i mnie znowu poniesie.

Kaśka Wójtowicz: Kacper mnie wspiera, jest od początku moich 
działań. Pomaga mi od strony zaplecza, ogarnia grafiki na ulotki, 
stronę internetową. To zajmuje sporą część naszego związku. 
Spędzamy czas razem, ale zamiast rozmawiać o przyszłości, 
przygotowujemy tematy do poruszenia na najbliższym proteście. 

Dziewczyny mówią pass

Pod koniec lata 2018 roku Lana zaczyna odcinać się od większości 
ludzi poznanych na protestach. Ciągle ktoś dzwonił i mówił: 
chodź, zróbmy to czy tamto, a mnie chciało się krzyczeć. 
Czułam, że nie chcę tych samych twarzy przy różnych tematach, 
że dość mam już swojej gęby wyskakującej z lodówki. Ostatnią 
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akcję klejenia nocą plakatów zrobiła 29 września 2018 roku. 
Było fajnie, jak zawsze na takich wypadach. Ale gdy rano tą 
trasą szłam do pracy, to plakatów już tam nie było – wspomina. 
Wcześniej powtarzałam sobie, że ważny jest sam fun, że są w tym 
fajni, zaangażowani ludzie. Ale ja ich widziałam częściej niż 
mojego Wiktora. I już nie czułam funu. 

Katarzyna Żeglicka powoli łapała się na tym, że w pracy 
najlepiej czuje się sama. Sił zaczynało brakować, gdy miała 
spotkać się z ludźmi. Do tego doszły nocne koszmary. Budziła się 
wystraszona, z wiecznie spiętym ciałem. To był szczytowy moment 
działalności stowarzyszenia. Ludzie dzwonili z gratulacjami, 
tyle działo się wokół, a ja nie miałam siły wstać z łóżka 
i wziąć tego, na co zapracowałyśmy przez cztery lata – opowiada. 
Krótko po tym zdała sobie sprawę, że przechodzi epizod 
depresyjny. Odeszłam z zarządu, chciałam oddać tę przestrzeń 
reszcie dziewczyn ze stowarzyszenia, ale w końcu uznały, że to 
zbyt duża odpowiedzialność. W lutym 2019 roku zdecydowałyśmy 
o zamknięciu Strefy.

Tym opowieściom z niedowierzaniem przysłuchuje się Kaśka 
Wójtowicz. Czy ja mam na to siłę? Przecież to nie ma znaczenia. 
Co z tego, że czuję się zmęczona, skoro i tak nie mam możliwości 
odpocząć. Nie mogę skończyć, bo rozpadłoby się „Dość milczenia”. 
Beze mnie nikt tego nie pociągnie – mówi z przekonaniem.

Dzień po wyborach parlamentarnych napisze na Facebooku: „Wiecie 
co? Mówię pass. Jestem zmęczona. Kilka lat na ulicy pokazało, 
że to nie ma sensu”. 

Self care i kultura męczeństwa

Dbanie o siebie to czynność rewolucyjna, przekonywała Audre 
Lorde, amerykańska pisarka i aktywistka. Ale zdaniem Grzymały-
-Moszczyńskiej, w kraju Solidarności, z mocno martyrologiczną 
narracją, tego typu potrzeby schodzą na dalszy plan. Nie 
jesteśmy uczeni, jak stawiać granice, mamy wręcz kulturową 
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tradycję poświęcania się za wszelką cenę na ołtarzu ważnych dla 
nas spraw – przekonuje psycholożka. Troska o swoje potrzeby 
w ogóle nie łączy się u nas z myśleniem, że to może dać nam 
możliwość robienia tego, co kochamy, na dłuższy czas. 

Dlatego coraz głośniej mówi się o wypaleniu aktywistek 
i aktywistów. Zmęczeniu ulegają ekolodzy i ekolożki, a obrońcy 
zwierząt borykają się z poczuciem winy. No bo jak mogą iść na 
urlop, skoro codziennie cierpią niewinne psy i koty? Cynizm 
i niezrozumienie indywidualnych potrzeb aktywistów i aktywistek 
widoczny jest także w środowiskach walczących o prawa 
człowieka.

Ważne, żeby odpowiedzialność za wypalenie przestać umiejscawiać 
w jednostkach – przestrzega Grzymała-Moszczyńska. Takie problemy 
warto rozwiązywać na poziomie całych zespołów. To ogromna rola 
liderów, koordynatorów, żeby dać grupie pole do rozmów o tym, 
jak nam razem jest, o tym, czego potrzebujemy, żeby móc dalej 
wspólnie działać. 

Taka świadomość coraz częściej pojawia się w większych 
organizacjach, ale w przypadku oddolnych ruchów działających 
bezpośrednio na ulicy, system samoopieki spoczywa na samych 
aktywistkach. Muszą same radzić sobie ze zmęczeniem i nierzadko 
depresją. I same znajdować na to swoje sposoby. 

Życie po aktywizmie

W chwilach największej depresji, gdy udawało się jej zwlec 
z łóżka, Katarzyna „Żegluga” Żeglicka wynajmowała salę taneczną. 
Przychodziła na dwie, trzy godziny, wdychała zapach baletowej 
podłogi, a po rozgrzewce biegała i tańczyła do upadłego. Coraz 
szybciej i szybciej, w kółko, by wyładować cały swój ból. W ten 
sposób przygotowywała się do etiudy. Wyganiała depresję. Tak 
skutecznie, że jej szaleńczy taniec przerodził się w aktywizm. 
Od zajmowania się naprawą świata, przeszłam do zajmowania się 
sobą. Zrozumiałam, że działać mogę poprzez sztukę i ruch.  
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Lana: Po aktywizmie rzuciłam palenie i zajęłam się pracą. 
Uciekłam w dawny Kraków, opowiadam o nim, czytam, prowadzę 
bloga. To miasto jest moją największą pasją, wybrałam je sobie 
do życia, więc o nie walczę. To z miłości do niego te wszystkie 
aktywizmy. Chcę, żeby tu było fajnie. 

W aktywizmie bardzo ważne jest, żeby definiować sobie cele 
z różnych poziomów – zaznacza Grzymała-Moszczyńska. Zamiast 
tego wielu aktywistów od razu startuje z wysokiego C. Obalenie 
patriarchatu, koniec kapitalizmu. Trudno zrobić takie rzeczy 
w przeciągu tygodnia. Ale jeśli nauczymy się czerpać satysfakcję 
z mniejszych rzeczy, organizacji dobrego demo, zachęcenie 
dziesięciu osób do złożenia podpisu pod petycją, o której 
wcześniej w ogóle nie słyszały, to uda nam się odzyskać poczucie 
sprawczości – przekonuje. 

Epilog

Bez aktywizmu Kaśka Wójtowicz wytrzymała zaledwie sześć dni. 
Przez ten czas podreperowała relacje z partnerem, na fejsie 
pojawiły się zdjęcia z ich wspólnych spacerów z synem. Ale 
dopiero, gdy na tablicy napisała: ODPOCZĘŁAM. PRZETRWAŁAM. 
WRACAM, w komentarzach posypały się lajki i serduszka. Byłam 
przekonana, że ludzie obudzą się po tych czterech latach. 
Dlatego, kiedy zobaczyłam wyniki wyborów, to się poryczałam. 
Z bezradności i wściekłości, że po co robić to wszystko, skoro 
ludzie i tak wybierają oczywiste zło – mówi mi dzisiaj. Ale 
potem pomyślałam, że ta kropla drąży skałę. PIS stracił trochę 
w sondażach. Trzeba dalej robić swoje. A życie bez aktywizmu? 
Tak naprawdę trudno mi uwierzyć, że kiedykolwiek się z niego 
wycofam. 

Katarzynę „Żeglugę” Żeglicką łapię w biegu, przepakowuje się 
pomiędzy kolejnymi wyjazdami. Nepal, Malmö, Bytom. Przygotowuje 
swoją kolejną taneczną etiudę. Oglądam uśmiechnięte zdjęcia 
z sal całego świata, prób i warsztatów. Strefa zrobiła bardzo 
dużo. Pokazałyśmy perspektywę kobiet z niepełnosprawnościami, 
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nie tylko w Polsce, to się odbiło echem nawet w Europie – cieszy 
się. Ale teraz jestem aktywistką-nomadką! Chcę z nienormatywnych 
ciał stworzyć sposób oporu na to, co spotyka nas w kraju – 
opowiada podekscytowana. 

Lana nie odbiera. W końcu nagrywa się na sekretarkę: Nie mogę 
gadać. Jestem w Budapeszcie. I chyba już nie nadaję się na tę 
twoją bohaterkę, bo tak jakby trochę nie jestem już wypalona. 
Coś tu kminimy z węgierskimi feministkami, buziak! Lecę na 
konferencję.

Nie da się z dnia na dzień wyłączyć elektrowni atomowej – 
wzdycha Joanna Grzymała-Moszczyńska. Można ją jedynie stopniowo 
wygaszać.

Przy pracy nad tekstem wykorzystałam fragmenty książki 
Walcz, protestuj, zmieniaj świat autorstwa Tomasza Besty, 
Katarzyny Jaśko, Joanny Grzymały-Moszczyńskiej, Pauliny 
Górskiej (wyd. Smak Słowa, Sopot 2019) oraz wywiadu, który 
przeprowadziłam z Laną Dadu pt. Czarny strój i parasolka. 
8 marca marsz i wspólne haftowanie, opublikowanego w „Gazecie 
Wyborczej” Kraków 3.03.2017 r.

Beata Bialik – wypalona dziennikarka, zmęczona reporterka, była barmanka. 
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Listopad 2019. Zapraszam na inhalację – mówi Mikołaj Skrzypiec, 
otwierając okno w samochodzie. Po kilku sekundach do nozdrzy 
dochodzi intensywna woń. Po kilku godzinach w Mielcu czuję 
drapanie w gardle. Ten zapach zna całe miasto. Bywa, że 
czuć go 20 km stąd.

Przejeżdżamy koło zakładów Kronospanu. Firmy budzącej 
kontrowersje nie tylko na Podkarpaciu. Ostatnio: w rosyjskiej 
Ufie. Na Ukrainie. W Rumunii. W Szczecinku, gdzie mieści 
się zakład większy niż w Mielcu. W Strzelcach Opolskich. 
W Chorzelach.

Zarzuty są powtarzalne. Zanieczyszczanie powietrza, gleby 
i wody. Uciążliwy zapach i hałas. Zwiększenie ruchu 
samochodowego. Brak dialogu z mieszkańcami. Zakulisowe budowanie 
relacji z władzą. Wykorzystywanie luk prawnych oraz nieudolnego 
działania państwa. W efekcie: przekraczanie limitów emisji 
szkodliwych pyłów i gazów w sposób, który pozwala unikać 
konsekwencji.

Skrzypiec wyjechał z Polski, gdy miał dwadzieścia 
lat. Na Wyspach był kurierem, kierowcą, reporterem 
i menedżerem w przychodni. Nie planował wracać, ale gdy 
stracił pracę, a u jego ojca wykryto raka, opuścił Wielką 
Brytanię. W 2010 roku zaczął pracę w Specjalnej Strefie 
Ekonomicznej (SSE). Z okna widział komin Kronospanu. 
Firma twierdziła, że wydobywa się z niego para wodna. – 
Niezwykłe kolory miała ta para – opowiada. – Zachodziłem 
w głowę, jak coś takiego jest możliwe.
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Liczyła się praca

Kiedy powstawała Specjalna Strefa Ekonomiczna w Mielcu, nikt nie 
myślał o ekologii – mówi były dziennikarz lokalny, Marek Patyk, 
obecnie pracujący w Starostwie Powiatowym. Trudno się dziwić.

Transformacja zebrała tutaj ponure żniwo. W Mielcu, który 
powstał w ramach Centralnego Okręgu Przemysłowego, istniała 
niegdyś fabryka zatrudniająca 20 tys. osób z niespełna 
pięćdziesięciotysięcznej społeczności i żywiąca także ich 
rodziny. Kilka lat po przełomie 1989 roku bezrobocie sięgało 
w mieście nawet 30 proc. Mieleckimi ulicami szły Marsze Głodowe, 
podczas których pracownicy Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego 
protestowali, gdy kolejny raz nie otrzymali wypłaty. Czuli, że 
Mielec został zostawiony sam sobie. Mówiono: Mieleckie Piekło.

Przychodzili pod urząd miasta, bo ministerstwo było za daleko. 
Działania rządu nie przynosiły ratunku zakładom. Zamiast tego 
stworzono ustawę o Specjalnych Strefach Ekonomicznych, które 
ulgami podatkowymi miały przyciągnąć inwestorów – zwłaszcza 
zagranicznych. Ta w Mielcu, powstała w 1995 roku, jest 
najstarsza i największa w Polsce.

Gdy do Strefy wchodziła kolejna firma, padało jedno pytanie: 
„ile powstanie miejsc pracy?” – ciągnie Patyk. Nikogo nie 
interesowało, co i jak ktoś produkuje. To skrócona odpowiedź 
na inne pytanie Skrzypca: „dlaczego w Mielcu działa Kronospan, 
a nie na przykład Toyota?”. Kto nie przyszedł, był witany 
z otwartymi ramionami – podsumowuje Patyk. 30 lat temu inna była 
również świadomość ekologiczna. Mało kto wówczas patrzył, co 
wydobywa się z kominów: czy to sąsiada, czy pobliskiej fabryki.

Głuche telefony

Strefa nie okazała się receptą na wszystkie problemy. Zakładom 
Kronospanu (funkcjonującym wówczas jako Melnox i Kronowood) 
zarzucano, że nie zatrudniają byłych pracowników WSK, źle 
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traktują załogę i wyrzucają na bruk ludzi zaraz po zwolnieniach 
lekarskich. Szef zakładu odpowiadał prasie: „wszystko, co 
robimy, jest zgodne z prawem”.

Gdy pretensje narastały, w lokalnych mediach pojawiły się 
artykuły zachwalające zakład. W tekstach z przełomu wieków 
znajdziemy takie sformułowania jak: „błyszczące kominy”, 
„ogromne wrażenie”, „kliniczna wręcz czystość”, „żadnych 
odpadów, wiórów, trocin, kurzu, pyłu”, „nie hałasują, nie 
śmiecą, nie wydzielają zapachów”. Słowem: „fabryka XXI wieku!”. 
Mniej uważny czytelnik mógł nie zauważyć małego znaczka: 
„promocja”.

Nastrojów nie udało się uspokoić. Nadzieja i entuzjazm dla 
SSE najszybciej ustąpiły na Mościskach. To osiedle domów 
jednorodzinnych koło fabryki. Było w Mielcu przed Strefą.

Wybudowałem dom niedaleko Kronospanu – mówi Piotr Białek, jeden 
z organizatorów pierwszych protestów przeciw fabryce. Wcześniej 
mieszkał w dzielnicy, w stronę której rzadko wieje wiatr znad 
Strefy. Szybko poczuliśmy, że problem jest. Sąsiedzi nas 
uświadomili, jak to wpływa na zdrowie – mówi. Cztery i pół roku 
temu zaczął działać. Dziś nie ma już wiary.

Nie on pierwszy przeszedł podobną drogę. Mieszkańcy Mościsk 
zaczęli protestować przeciw działaniom Kronospanu 20 lat temu, 
chwilę po starcie produkcji. Nie otwierali okien, bo smród był 
nie do wytrzymania. Nie wieszali prania, nie 
zostawiali samochodów na podjeździe, bo szybko 
były całe w pyle. Dzieci zaczęły częściej 
chorować, rozprzestrzeniły się alergie.

Protesty były kontrowane argumentami 
o bezrobociu, działaniami prawników firmy oraz 
opowieściami o czystej produkcji. Protestujący 
bywali zastraszani. Głuche telefony, samochody 
stojące całą noc pod domem i pogróżki 
ustawały, gdy mieszkaniec przestawał się 
angażować w działania przeciw fabryce.

�
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Gdy czytam, co robiło Mieleckie Stowarzyszenie Ekologiczne 
kilkanaście lat temu, widzę, że jego działacze przechodzili 
przez to samo, przez co my przechodzimy dzisiaj – mówi 
Skrzypiec. Sam szefuje Stowarzyszeniu Specjalna Strefa 
Ekologiczna. Stosowali może partyzanckie metody, brakowało 
im wiedzy, o którą dziś jest łatwiej. Ale postulaty mieli 
te same. Do dziś niezrealizowane!

Te postulaty to między innymi stały pomiar emisji na 
wszystkich – około 40 – kominach zakładu, a nie tylko na części 
z nich. Hermetyzacja produkcji tak, by zanieczyszczenia nie 
mogły być wydzielane na zewnątrz. Możliwość realnej kontroli 
nad  tym, co wydobywa się z Kronospanu.

Parę lat temu trochę się zmieniło. Zamontowane pod wpływem 
unijnego prawa urządzenia ograniczyły emisję pyłów PM 2,5 
i PM 10 do powietrza. Problemem jest wciąż emisja innych 
związków chemicznych, takich jak formaldehyd, steryn, benzen 
czy metale ciężkie.

Państwo nie działa

W 2001 roku na biurko premiera Jerzego Buzka oraz ministra 
sprawiedliwości Lecha Kaczyńskiego trafia apel o zamknięcie 
zakładów Melnox i Kronowood. Kaczyński każe wszcząć śledztwo 
w sprawie zatruwania środowiska oraz wyprowadzania podatków poza 
Polskę (na te zarzuty także dziś firma odpowiada: „prowadzimy 
działalność zgodnie z przepisami prawa”). Odbywają się rewizje 
i przesłuchania.

To było 18 lat temu. Państwo wciąż nie działa – mówią zgodnie 
działacze. Najcięższe zarzuty padają pod adresem Wojewódzkiego 
Inspektoratu Ochrony Środowiska (WIOŚ). Haseł związanych 
z działaniami Kronospanu („śmierdzi Melnoxem”, „KronoOkupacja” 
czy „Kronobyl”) jest w Mielcu wiele. Jednym z nich jest „WIOŚ 
się do roboty”. Wypowiedzi o państwowym kontrolerze brzmią jak 
refren. Nie mogę powiedzieć na pewno, że WIOŚ jest skorumpowaną 
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instytucją, ale patrząc na to, jak niektórzy z jego urzędników 
się zachowują, mogą nasunąć się podobne wnioski – mówi 
Skrzypiec.

„Przyjeżdża pani Jola, zawsze ta sama, i pyta pracownika 
Kronospanu: Co tam się stało? Nic takiego, odpowiada pracownik. 
Pani Jola pisze: nic takiego” – opowiada w wywiadzie na portalu 
SmogLab.pl Marcin Weksej ze Szczecinka.

Zanim pracownicy WIOŚ przyjadą, odmeldują się, postoją przed 
bramą i wreszcie zostaną wpuszczeni, to cały proces produkcji 
może zostać zmieniony – mówi Szymon Kuś, jeden z organizatorów 
protestów. Zgłoszenie do WIOŚ pozwala czuć, że coś się zrobiło. 
System się przełącza, kontrola nic nie wykazuje, a ja słyszę, 
że to chyba dobrze, że przestało dymić – dodaje inny 
z organizatorów sprzeciwu wobec Kronospanu. Nie on jeden woli 
zachować anonimowość.

Kilka lat temu WIOŚ działał do godziny 15.00 w dni robocze 
i musiał uprzedzać firmy o kontroli. Według aktywistów zakład 
najbardziej „dawał w palnik” wieczorami, w nocy i w weekendy. 
W kwietniu 2018 roku minister środowiska, Henryk Kowalczyk, 
przyznawał, że zmiany są potrzebne, bo „po godzinach pracy można 
robić, co się chce”. Dziś Inspekcja może kontrolować zakłady 
całą dobę, nie musi informować o przyjeździe.

„Protesty nie są powszechne”

W 2015 roku powstał Mielecki Sztab Kryzysowy dla Czystego 
Powietrza AERIS. Zorganizował kilka protestów i stworzył 
petycję do marszałka województwa, pod którą podpisał się niemal 
co drugi pełnoletni mieszkaniec Mielca – kilkanaście tysięcy 
ludzi. Działacze domagali się, by władze wymusiły na Kronospanie 
stosowanie w Polsce takich samych rozwiązań jak w Europie 
Zachodniej. Firma, zapytana, czy zakłady w Polsce oraz w krajach 
zachodnich działają według tych samych reguł, odpowiada: 
„działamy zgodnie z przepisami prawa”.
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W sierpniu 2015 roku Tomasz Jańczak, członek zarządu Kronospan 
Mielec oraz Kronospan HPL, na łamach lokalnej prasy przekonywał, 
że „nie ma konfliktu społecznego”. Przyznawał, że „protesty się 
pojawiają”, ale „nie są to protesty powszechne i strach też nie 
jest powszechny”.

Słowa te padły dwa i pół roku przed protestem, w którym wzięło 
udział 15 tys. osób – jedna czwarta mieszkańców Mielca. To tak, 
jakby w Warszawie w sprawie czystego powietrza protestowało pół 
miliona ludzi. Albo w Krakowie – 200 tys. osób. To największy 
lokalny protest ekologiczny w Polsce. Być może w Europie.

Problem ciągnie się od tylu lat, że chęć działania w mielczanach 
została niemal zabita – mówi jego współorganizator. Okazało się, 
że jeszcze się tli. Udało się ją rozpalić. Przełomem okazała się 
awaria w Kronospanie.

Dwóch bezradnych ludzi

13 grudnia 2017 roku w mediach społecznościowych w Mielcu pojawiły 
się zdjęcia i nagrania kłębów czarnego dymu wydobywających się 
z komina zakładu. Złość buzowała. Niektórzy komentowali, że firma 
ma pozwolenia na emisję. „Na awarię też ma pozwolenie? Może dajmy 
im licencję na zabijanie?” – odpisywali inni. Jeden z oburzonych 
zadzwonił do kolegi. „Co robimy?” – zapytał.

Dwóch bezradnych ludzi uznało, że trzeba tupnąć nogą – słyszę. 
Powstała grupa na Facebooku. Specjaliści nie nazwaliby jej 
„Blokada truciciela-Melnoxu. Czas najwyższy rozwiazac ten 
smierdzący problem”. Ale ludzie robili to bez wsparcia 
ekspertów. W kilka dni do grupy dołączyło kilka tysięcy osób. 
Dziś jest ich prawie 16 tysięcy.

Dwadzieścia osób, które przyszły na pierwsze spotkanie, 
na kolejne przyprowadziło po dziesięć kolejnych. Na 
proteście musiało być minimum 500 osób, żeby nie można 
było go zdyskredytować – mówi współorganizator. Pisaliśmy, 
odpowiadaliśmy na wiadomości, namawialiśmy. Po prostu.
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Powstały tysiące plakatów i ulotek. Organizatorzy spodziewali 
się kilku tysięcy osób. 15 tys. nie spodziewał się nikt.

Przypadek, wkurw i kumulacja

Długo wybierano termin. Ostatecznie stanęło na Niedzieli 
Palmowej o 15.00 – po mszach. Do 14.45 na miejscu zbiórki było 
50 osób. Widmo porażki zaglądało organizatorom w oczy. Nagle 
chodniki stały się czarne od ludzi. Szli z każdej strony – mówią 
organizatorzy. Ależ to robiło wrażenie! Czułem wielką dumę – 
dodaje Skrzypiec.

Z przemów niewiele wyszło, brakowało nagłośnienia na tyle 
osób. Marsz ruszył. Manifestacja przebyła 3,5 km, po drodze 
rozwieszone były informacje o tym, co emituje Kronospan. Szedłem 
w pierwszej linii. Tłum ludzi z pięściami w górze i okrzykiem 
„wynocha” robił wrażenie – wspomina Kuś.

Niektórzy mówią, że zadziałał przypadek. To była pierwsza ładna 
niedziela roku. Protestowi miał też pomóc… Kronospan. Przed 
manifestacją widowiskowo kopcili. Piloci opowiadali, że 50 km od 
Mielca nie musieli patrzeć na przyrządy, bo do lotniska w Strefie 
docierali „jak po sznurku” – mówi Kuś. Wiatr zmienił kierunek. 
Protest poprzedziły rzadkie dni, gdy zanieczyszczenie znad 
Strefy leciało nad centrum miasta. 

Inni mówią, że kluczowa była naturalność. Gdyby robili to 
specjaliści od kampanii, nigdy by się nie udało. Ale robiły 
to zwykłe osoby. Z wkurwu – mówi Skrzypiec. Jeszcze inni 
dodają, że to efekt kumulacji. Przez lata zaznajomiliśmy 
ludzi z tematem. To nie wydarzyło się nagle. Sprzeciw rósł – 
mówi Białek.

O Mielcu usłyszała cała Polska. Pojawiła się euforia. Oraz 
pytanie: „co dalej?”. Zadawali sobie je organizatorzy, Kronospan 
i politycy.
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Fałszywe konta

10 czerwca kilka tysięcy manifestantów pomaszerowało pod 
magistrat, by wezwać do działań lokalne władze. Komisarzem 
w Mielcu był Fryderyk Kapinos, obecnie poseł Prawa 
i Sprawiedliwości. Pełnił funkcję po śmierci Daniela Kozdęby, 
który przegrał z glejakiem mózgu. Kozdęba jako jedyny próbował 
walczyć z Kronospanem. I zawsze z nami rozmawiał – mówi Białek. 
W wyniku tych działań w 2015 roku Kronospan zobowiązał się do 
modernizacji oraz wprowadzenia monitoringu na jednym z kominów. 
Samorząd zyskał też możliwość kontrolowania zakładu paręnaście 
razy w roku. Poprzednik Kozdęby, Janusz Chodorowski, który 
rządził Mielcem 20 lat, stawiał na przemysł. Działacze twierdzą, 
że godził się na wszystko. Podczas protestu byli wywoływani 
także starosta powiatowy, marszałek województwa oraz minister 
środowiska.

Działania podjął również Kronospan. Zaczął więcej informować 
o modernizacji, przede wszystkim o zamontowaniu UTWS – systemu 
urządzeń ochrony powietrza. Pojawiły się artykuły w mediach, 
powstała strona internetowa. W mediach społecznościowych 
zaczęły działać konta zachwalające firmę. Zostały rozszyfrowane, 
bo posługiwały się zdjęciami z Internetu i stałym zestawem 
argumentów.

Jeszcze przed protestem korporacja podjęła kroki prawne. 
Kronospan wskazywał, że demonstracja stanowi zagrożenie dla 
przedsiębiorstwa oraz może prowadzić do zaśmiecenia miasta. 
Niektórzy działacze dostali pozwy za naruszenie dobrego imienia.

Dwa światy

Kronospan tworzy dwa światy – mówią działacze. Twierdził, że nie 
zatruwa powietrza i występował o utajnienie wyników kontroli. 
Mówi, że nie ma nic do ukrycia i odwołuje się od decyzji 
o stałym pomiarze na kominach. I tak w kółko.
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Na początku lat 2000. w mediach pojawiła się wiadomość od 
firmy: „chcielibyśmy żyć w zdrowym środowisku, oddychać 
świeżym powietrzem i pić czystą wodę. Niestety (…) nie 
możemy powstrzymać szybkiego rozwoju cywilizacyjnego, który 
nieuchronnie pozostawia uszczerbek na naszym środowisku 
naturalnym”. W 2005 roku firma znów przekonywała, że jej 
produkcja nie ma złych efektów.

Podczas spotkania z mieszkańcami Mościsk, 1 czerwca 2015 
roku, przedstawicielka Kronospanu mówiła: „chcecie rozliczyć 
18 lat uciążliwej działalności przeciwko państwu”. Przyznała, 
że fabryka emituje zanieczyszczenia do atmosfery. Niecałe 
dwa miesiące później Jańczak przekonywał: „to, że z naszych 
kominów wydobywa się para, nie oznacza, że Kronospan truje. 
(…) Kronospan nie truje”.

Firma prowadziła także akcje społeczne. Sponsorowała szkoły 
i szpitale, rozdawała prezenty chorym dzieciom. A emitowane 
przez nich zanieczyszczenia najmocniej szkodzą najmłodszym 
i najstarszym – mówi Skrzypiec.

Zakład od lat sadzi drzewa w ramach akcji „KronoDrzewko”. Brali 
w niej udział politycy: samorządowcy, senatorowie i posłowie. 
Ostatnio jest ich mniej.

Kaczyński bez pozwu

Po protestach w roku wyborów samorządowych miejscowi włodarze 
zaczęli inaczej traktować Kronospan. Firma chciała przejąć 
kawałek drogi, co pozwoliłoby jej podwyższyć normy oddziaływania 
na środowisko. Rada miasta to zablokowała – mówi organizator 
protestów. Bali się suwerena.

Samorządowcy twierdzą, że niewiele mogą, bo ogranicza ich prawo. 
Ale do Mielca przyjechali także Beata Szydło i Henryk Kowalczyk. 
To bastion PiS – podkreśla Kuś. Wiedzieli, że mogą na tej 
sprawie stracić.



Ignacy Dudkiewicz {Mielec przegrywa z fabryką}

121

Kowalczyk obiecał większe środki i uprawnienia dla WIOŚ. 
Przyjechał także Jarosław Kaczyński. Niedługo później mówił: 
Byłem w Mielcu. Słyszałem tam o zakładzie Kronospan, który truje 
okolicę. Tam powinna nastąpić ostra reakcja państwa, a ta duża 
międzynarodowa firma sobie z nas drwi. Za słowa „Kronospan truje” 
działacze byli straszeni sądem. O pozwie dla Kaczyńskiego nic 
nie wiadomo.

Temat pojawił się także w kampanii parlamentarnej w 2019 roku. 
Do Mielca przyjechał Zbigniew Ziobro razem ze startującym 
z Podkarpacia Marcinem Warchołem. Opowiedzieli o śledztwie 
w sprawie Kronospanu oraz ustawie, która ma wprowadzić wyższe 
kary dla przedsiębiorstw. „Polska nie jest krajem trzeciego 
świata” – mówił Ziobro.

Niech któryś weźmie się za bary z Kronospanem, zwykły człowiek 
nie ma szans. Kto by to nie był, będziemy kibicować – mówi 
działacz z Mielca.

Prawo, nie nacisk społeczny

Świadomość społeczna bardzo wzrosła. Dziś mielczanie wiedzą, jak 
nie działa WIOŚ, że urzędnicy coś mogą, że to, co wydobywa się 
z kominów, to nie para wodna – mówi Skrzypiec.

Czy ograniczenie emisji pyłów oraz ostrzejsze normy wynikające 
z nowego, pochodzącego z 2018 roku, pozwolenia dla zakładu, 
zaistniałyby bez protestów? W takim stopniu? Nie wiem. Ale 
i tak by się pojawiły. Tym, co „przesuwa” Kronospan, jest 
prawo. Nie nacisk społeczny – mówi Skrzypiec.

To przyjemne, gdy o twoich działaniach mówi cała Polska, 
ale jesteśmy zbyt doświadczeni, by cieszyć się jak dzieci, 
że przyjeżdża telewizja – dodaje Białek. Sukces będzie, gdy 
zniknie problem. Dziś wszyscy wiedzą, że w Mielcu jest zatrute 
powietrze, ale przed domem, w którym śpi moje dziecko, oddycham 
tym samym syfem.
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Działacze tłumaczą: nawet jeśli Kronospan emituje tylko tyle, 
ile pozwalają mu normy, to wciąż mówimy o znacznych ilościach 
zanieczyszczeń emitowanych do atmosfery. Na różnych etapach 
tej historii normy oznaczały zgodę na emisję nawet niemal 20 
t szkodliwych substancji na dobę. Po zamontowaniu monitoringu 
na części kominów Kronospan wystąpił o zgodę na emisję metali 
ciężkich, które dotąd nie były opomiarowane. Wcześniej ich nie 
emitowali? – pytają aktywiści. Jasne, że emitowali. Teraz nie są 
w stanie tego ukryć.

Przez lata firma funkcjonowała w oparciu o pozwolenia cząstkowe, 
osobno regulujące kwestie emisji, ścieków czy śmieci. W 2015 
roku musiała wystąpić o pozwolenie zintegrowane. Zmieniły się 
normy unijne. Przez kilkanaście lat nie byli w stanie założyć 
filtrów na kominy, a gdy musieli to zrobić, to dali radę – 
komentuje Skrzypiec. Dziś marszałek województwa może nałożyć na 
przemysł ograniczenia wyższe, niż to wynika z norm europejskich. 
Zwiększyły się możliwości kontroli. Urzędnicy twierdzą, że 
podwaliny tych regulacji powstały w Mielcu. Przepisy ugrzęzły 
w praktyce – mówi organizator protestów. Ale pchamy ten kamień 
pod górę. Obyśmy nie okazali się naiwni jak Syzyf.

Kto opóźnia modernizację?

Mieszkańcy boją się jego losu, bo każde osiągnięcie kosztuje 
wiele wysiłku. Wprowadzenie ciągłego pomiaru emisji na części 
kominów Kronospanu zajęło wiele lat. W tym czasie cała emisja 
była obliczana według algorytmu firmy. Zakład odwoływał się do 
sądów, z Naczelnym Sądem Administracyjnym włącznie, od decyzji 
mających zmienić tę sytuację. Powoływał się na luki w prawie. Gdy 
te zniknęły, twierdził, że potrzebuje czasu. O tym, że firma nie 
może znaleźć wykonawcy urządzeń do ciągłych pomiarów, słyszymy 
od lat – mówi Skrzypiec. Może gdyby skupili się na tym, zamiast 
na walce w sądach, udałoby im się znaleźć odpowiednią firmę 
szybciej? – ironizuje. Póki nie będzie ciągłego monitoringu na 
wszystkich emitorach, nie będziemy pewni, co dokładnie dostaje 
się do powietrza.
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Firma twierdzi, że opóźnienie modernizacji wynikało z „celowego 
przedłużania rozpatrywania wniosków”. W licznych komunikatach 
sugeruje, że są osoby, którym zależy na opóźnieniu zmian 
w zakładzie, i że za ich działaniami stoi konkurencja, politycy 
lub producenci urządzeń pomiarowych.

Czuję się ogrywany – przyznaje urzędnik Urzędu Marszałkowskiego. 
Od lat zakład wylicza, ile emituje, a my to podważamy. Mówią, 
że sami się kontrolują. Odwołują się od kar, podważają raporty 
WIOŚ – opowiada. W podobnym tonie mówił minister Kowalczyk: Duże 
firmy dysponują kancelariami prawnymi, które potrafią nawet dobrze 
przygotowane decyzje podważać. Inny urzędnik przyznaje, iż 
trudno oczekiwać, że z tymi kancelariami będą w stanie walczyć 
ludzie zarabiający poniżej średniej krajowej.

Organizator protestów: Kiedy policja sprawdza, czy prowadzę pod 
wpływem, nie wierzy na słowo. Nie wierzy badaniu kolegi czy 
pomiarowi z wczoraj. Każe dmuchać. Dlaczego w przypadku fabryki 
jest inaczej?

Kronospan twierdzi, że miasto odmawia mu udziału w dialogu 
o czystym powietrzu. Urzędnicy opowiadają, jak zakład ignorował 
zaproszenia na spotkania. Już po proteście przedstawiciele firmy 
nie pojawili się choćby na posiedzeniu Wojewódzkiej Rady Dialogu 
Społecznego. 

W odpowiedzi na moje pytania o to, czy prowadzi dialog 
z samorządem oraz mieszkańcami, a także o stosunek do protestów, 
Kronospan używa takich sformułowań jak: „niemerytoryczne, 
emocjonalne i amatorskie interpretacje”, „grupa osób 
manipulująca mieszkańcami”, „roszczeniowe i nieuzasadnione 
postawy”.

Czy tylko Kronospan?

Pytam rozmówców, dlaczego nie udało się utrzymać mobilizacji 
na dłużej. Niektórzy wskazują, że brakowało ludzi gotowych 
do rozmowy z mediami. Inni mówią o podziałach między 
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organizatorami. W Mielcu krążą plotki, że Kronospan miał wśród 
nich „swoich ludzi”. Ich pracownik mówił mi: „myślisz, że 
zostawiamy takie sprawy same sobie?” – słyszę. Nawet jeśli to 
blef, to ma siłę oddziaływania. Ludzie przestają sobie ufać.

Założyciel grupy prowadził ją jak folwark, groził, że ją 
wyłączy, a był jedynym administratorem – twierdzi Kuś. Nie wolno 
pozwalać, by energię społeczną zawłaszczyła jedna osoba. Lepszy 
byłby kolektyw i demokratyczne decyzje o kierunku, w którym 
zmierzamy.

Wśród osób działających na rzecz czystego powietrza w Mielcu 
istnieje również spór o to, na ile zajmować się tylko 
Kronospanem, a na ile także innymi źródłami emisji. Smog jest 
równie dużym problemem, co Kronospan – twierdzi Skrzypiec. 
Ludzie palą w piecach węglem i śmieciami, co też nas truje. 
Zajmując się tylko jedną sprawą, nie rozwiążemy problemu.

Tego chcą politycy i Kronospan: żebyśmy umniejszali ich 
odpowiedzialność – odpowiada jeden z organizatorów protestów. 
Jeśli mamy akwarium z brudną wodą, to nie znaczy, że można 
do niego dolewać szlam.

Musimy patrzeć także na to, co sami sobie robimy w sezonie 
grzewczym – przekonuje Patyk. Ale ktokolwiek stawia taką tezę, 
spotyka się z zarzutem, że „kupił go Kronospan”.

Łatwiej się dopieprzyć władzy do mieszkańca i wysłać straż 
miejską do pieca niż zbadać wielką korporację – mówi organizator 
protestów. Z tym zgadzają się wszyscy.

Coraz wyższy dywan

Grupę mogły podzielić także wybory. Niektórzy twierdzili, że 
warto próbować wejść do władz lokalnych. Inni uważali, że 
apolityczność inicjatywy jest siłą i należy pilnować, by żadna 
partia nie podczepiła się pod protest, nawet jeśli krytykowani 
politycy pochodzili z jednej partii – PiS, które rządziło 
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miastem, powiatem, województwem i krajem. Tak samo krytykowałem 
poprzednie władze. Recenzuję też działania obecnego prezydenta, 
który wygrał z Kapinosem – mówi Skrzypiec. Ale i tak od zawsze 
próbowano mi przyczepić gębę polityka.

Ostatecznie dwie osoby zaangażowane w protesty weszły do Rady 
Miasta. Dlaczego inni politycy nie uczynili tego tematu kołem 
zamachowym kampanii? Byli przekonani, że staniemy do wyborów. 
Każdy się bał, że jeśli weźmie tę sprawę na sztandary, zostanie 
oskarżony, że „podpina się pod obywateli”.

Druga odpowiedź brzmi: układ biznesowo-polityczno-towarzyski. 
Słyszę o kontrolach w firmie, która zgłosiła, że przeszkadzają 
jej pyły z Kronospanu (potwierdzają to jej pracownicy). 
O skorumpowanych funkcjonariuszach i politykach. O krewnych 
włodarzy, którzy znajdują pracę w fabryce (takich przypadków 
jest przynajmniej parę). Towarzyskich kontaktach. Uzależnieniu 
firm od zleceń z Kronospanu. Wpływach w ministerstwie.

Jagienka Wilczak pisała w „Polityce”, że gdy samorząd zlecił 
badanie jakości powietrza, wybrana firma okazała się podwykonawcą 
Kronospanu. Pracownicy korporacji mieli także dużo do 
powiedzenia przy ustalaniu europejskich standardów.

Wątpię, żeby znalazł się odważny, który zadrze z tą firmą. Każdy 
polityk wspomina o Kronospanie, ale nikt nic nie robi. Dotyczy 
to też tych, którzy weszli do Rady na fali protestu – mówi jeden 
z działaczy. Wtóruje mu Kuś: Gdyby państwo chciało, byłoby 
w stanie uprzykrzyć im życie. Ale państwo ma nas w poważaniu.

Współorganizator protestów dodaje: – To system, w którego 
interesie jest, żeby nic, co jest zamiecione pod coraz wyższym 
dywanem, nie wyszło na jaw.

„Są w stanie nas przeczekać”

W kwietniu 2019 roku, w trwającej trzy dni i dwie noce blokadzie 
bramy zakładu uczestniczyło kilkadziesiąt osób.
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Po kilkunastotysięcznym proteście zmieniło się niewiele. To 
był cios w naszą wiarę – mówi Białek. Jak to możliwe, że całe 
miasto nie jest w stanie wygrać z jedną fabryką? Społeczeństwo 
ma niewiele do powiedzenia, gdy w grę wchodzi duży biznes.

Działacze twierdzą, że utrzymanie mobilizacji tak licznej grupy 
było niemożliwe. Wiele osób nie ma czasu. Nie chcą też figurować 
we władzach organizacji. Albo pracują u dostawców Krono. Rodzą 
im się dzieci. Firma jest w stanie nas przeczekać – mówi 
Skrzypiec.

Wie, co mówi. Ze współpracownikami udokumentował wycieki 
toksycznych substancji z terenu spółki Skarbu Państwa. 
Jak zbierać dowody, podpowiedział policjant. Próbki badał 
profesor Adam Grochowalski, sojusznik ruchów ekologicznych. 
Interweniowały media, WIOŚ i Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego. Nikogo nie skazano. Przekazaliśmy organom ścigania 
wszystko na tacy i nic z tego nie wyszło. To jak mamy dać radę 
z Kronospanem?

Czas przestać podniecać się tym, co było. Tak, to największy 
protest w Polsce. Ale kogo to jeszcze interesuje? – mówi 
Kuś. Potrzebowalibyśmy struktury. Działań politycznych lub 
prawnych. Zrywy nie wystarczą na zorganizowaną maszynę z dużymi 
pieniędzmi. I podsumowuje: Ruch społeczny umarł.

„Zacznę gdzie indziej”

O co dziś walczą Mielczanie? O prawdę i sprawiedliwość. 
Naszym zwycięstwem będzie realna kontrola i prawdziwe 
konsekwencje – mówi organizator protestów.

O zmianę przepisów i norm.

O godność.

Wciąż chcą działać. Działacze chcą naciskać na klientów 
Kronospanu – producentów mebli jak IKEA czy Black Red 
White. Powinni być personą non grata. Nie można pozwalać na 
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KronoDrzewko czy sponsorowanie klubów sportowych – mówi Kuś. 
Wtóruje mu inny organizator protestów: Naszą siłą jest ostracyzm 
oraz solidarność. Póki jest nas dużo, mają związane ręce.

Ważna jest współpraca z aktywistami z innych miast i krajów. 
Wymieniają się informacjami, w 2013 roku protestowali pod 
Parlamentem Europejskim wraz z mieszkańcami Szczecinka, Żor 
i miast na Ukrainie, w Rumunii, na Słowacji i w Rosji. Zawiązali 
Koalicję „Dość trucia”. Gdzie nie pojawia się Kronospan, jest 
problem. Musimy działać razem. Wspierają się też samorządy, 
które dążą do zmian w prawie dotyczącym uciążliwych inwestycji.

Niektórzy wierzą, że jeśli utrudni mu się warunki prowadzenia 
działalności, Kronospan przeniesie się dalej na wschód. Inni 
twierdzą: „Nigdy się stąd nie wyniosą”. W wywiadzie na portalu 
SmogLab.pl jeden z organizatorów protestów, Piotr Kozub, został 
zapytany, czy się nie boi. Odpowiedział: „a mam nie bać się 
pozwolić mojej córce żyć w takim mieście? Albo skazać ją na 
to, że będzie musiała wyjechać, bo jej miasto to jedna wielka 
patologia?”.

Niektórzy się przyzwyczajają. Są i tacy mieszkańcy Mościsk, 
którzy mieszkają tam od dziecka, a potem budują kolejne domy 
w tym samym miejscu. Dla nich to normalne życie. Przywykli do 
czegoś, co zawsze było ich rzeczywistością – słyszę.

Inni wyjeżdżają. Jeden z działaczy mówi: Nie chcę, żeby moje 
dziecko chorowało. Zacznę gdzie indziej. Nie wiem, czy tu 
jeszcze wrócę.

Ignacy Dudkiewicz – bioetyk i dziennikarz. Redaktor naczelny Magazynu 

„Kontakt”. Członek zarządu Klubu Inteligencji Katolickiej. Były redaktor 

naczelny Publicystyki portalu NGO.pl. Specjalizuje się w sprawach aktywności 

społecznej, Kościoła oraz bezdomności. W 2018 roku ukazała się jego książka, 

wywiad-rzeka z ks. prof. Andrzejem Szostkiem pt. Uczestniczyć w losie Drugiego. 

Rozmowy o etyce, Kościele i świecie. Publikował m.in. w „Dużym Formacie”, 

„Znaku”, „Więzi”, „Tygodniku Powszechnym” i „Gazecie Wyborczej”.
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Aktywne Penelopy wyglądają jak z żurnala: 
skórzane kurtki, szpilki, na paznokciach 
brokaty. Najmłodsza ma 60 lat. – My nie jesteśmy 
kościelne – mówią seniorki. I rozpoczynają 
kabaret. 

Baby górą

Fanpage Klubu Seniora „Wiecznie Młodzi” z Tylmanowej na 
Facebooku: 126 polubień, 10 zdjęć na osi czasu. Stowarzyszenie 
zarejestrowano 22 listopada 2019 roku. 

– Bo my tu w Tylmanowej wszyscy mówimy sobie na „ty” – oznajmia 
pan Mieczysław. 

– Zawsze tak było? 

– Skąd! Zmusili nas na tych warsztatach dla seniorów. Ale jak 
tylko wróciliśmy do wsi, to znów do siebie mówiliśmy „pan”, 
„pani”. Nie wiedzieliśmy, że to ma tak zostać. 

– Ale zostało?

– No a jak! Bo my przyjaciółmi teraz jesteśmy. 

Co roku krakowski Teatr Nowy organizuje warsztaty „60+. 
Nowy wiek kultury”. Program jest skierowany do seniorów 
z małopolskich wsi. Zajęcia prowadzą Dana Bień i Tomasz 
Kireńczuk. Finał warsztatów to spektakl, który porusza tematykę 
wybraną przez uczestników. Na 19 grup, które do tej pory 
stworzyliśmy, aktywnie działa do dziś aż 17. Większość ma status 
stowarzyszeń. Potencjał, który tkwi w seniorach, to potężna 
siła – mówi Kireńczuk. 
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Tylmanowa to wieś w województwie małopolskim. Można dojechać 
busem z Krakowa. Dwie godziny i czuć górskie powietrze. Jest 
kościół, parę sklepów, Związek Podhalan i Gminny Ośrodek 
Kultury. W sezonie sporo turystów. Bo widoki piękne. 

Mieczysław: Te warsztaty to mieliśmy w ubiegłym roku. Przyjechała 
grupa z Tylmanowej i Ochotnicy Górnej. Trzy spotkania w Janowicach 
od lipca do września. A potem w grudniu graliśmy spektakl 
„Baby górą” według „Seksmisji” Machulskiego. U nas w grupie 
tylko czterech chłopów, a tak to same baby. Tośmy je chcieli 
usatysfakcjonować. Na przedstawieniu było 500 osób. Tak myśmy 
się polubili, że teraz mamy stowarzyszenie. I spotykamy się 
przynajmniej raz w tygodniu. Wcześniej to każdy w domu siedział 
i kisł. Niejeden depresję miał. A teraz w głowie tylko 
imprezy i klub, klub, klub!

Zamknięci w domu

Według badań depresja wśród seniorów to powszechny problem. 
Dotyka ponad 15 proc. osób starszych, z czego aż 40 proc. to 
przypadki nierozpoznane. Depresja współistnieje z chorobami 
wieku podeszłego, ale wywołują ją też samotność czy poczucie 
bycia niepotrzebnym. Bywa, że kończy się samobójstwem, zwłaszcza 
wśród mężczyzn. 

Mieczysław: Byłem nauczycielem przedmiotów ścisłych. Sporo 
lat jestem na emeryturze, już ponad 20. Pochodzę z okolic 
Krynicy. Pracowałem najpierw w Łapszach Niżnych. To były 
takie czasy, że jak się kończyło studia, to przyjeżdżał pan 
kurator i pytał, gdzie człowiek chce pracować. Ja chciałem 
w powiecie nowosądeckim, ale skończyły się miejsca i dali mnie 
do nowotarskiego. Na chybił trafił wybrałem Łapsze. Poznałem 
tam moją żonę, siedzi tu obok. Pochodzi z Tylmanowej. Tu 
wybudowaliśmy dom i mieszkamy. Mamy trójkę dzieci, czterech 
wnuków i trzy wnuczki. Dzieci są wszystkie poza domem, 
zostaliśmy sami. Zwierząt nie mamy, tylko ogródek. Kiedyś to 
wiadomo, człowiek zabiegany był. Pracowaliśmy oboje w szkole, 
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po południu opieka nad dziećmi. Pomagaliśmy trochę teściom, 
byli rolnikami. Teraz na emeryturze to robimy sobie w ogródku, 
czasem pojedziemy na wycieczkę czy do dzieci. Syn jest 
w Stanach, córka w Mikołowie, a najmłodszy syn w Krakowie. 
Szwagier mówi, że widocznie byliśmy złymi rodzicami, bo dzieci 
nam się po świecie rozjechały. A ja tam uważam, że każdy układa 
sobie życie sam. Te warsztaty dla seniorów to nam z nieba 
spadły. Taka łączność uczuciowa się zrobiła, związało nas. 
Od razu pomyśleliśmy, żeby coś razem stworzyć. No i mamy chór 
„Wiecznie młodzi”.  

Krysia: Mąż już trochę o naszej rodzinie powiedział. Gdy miałam 
30 lat dostałam diagnozę: stwardnienie rozsiane. Byłam trochę 
zaskoczona, a potem naprawdę przybita. Zwaliło mnie to z nóg. 
Jakoś wyszłam z tego, w szpitalu na Nowej Hucie w Krakowie 
zatrzymali moją chorobę. Wychowywałam dzieci, pracowałam. Mąż 
mnie wspierał. Dzieci poszły w świat. Na emeryturze zamknęłam 
się w domu. Dlaczego? No jakoś tak. Tylko ogródek i dom. Dzięki 
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tym warsztatom trochę wyruszyłam do ludzi. Wzięłam się do życia, 
a byłam bardzo zamknięta w sobie. Podoba mi się, że w klubie 
jest tak przyjacielsko. Martwi mnie tylko, że dolegliwości mam 
coraz większe. Nie chciałabym znów utknąć w domu. 

Ewa: Mieszkam w Tylmanowej od 18 lat. Pochodzę z Wieliczki. 
Najpierw mieszkaliśmy  z mężem w Dąbrowie Górniczej. 
Pracowałam na hucie na suwnicy, mąż też na hucie. Ciężka 
praca, czterobrygadówka. Zaczęliśmy budowę domu w Tylmanowej, 
bo mąż miał tu rodzinę. Gdy budynek był już w stanie surowym, 
mąż zachorował i zmarł. Zostałam sama z tym niedokończonym 
domem. Mam dwóch synów. Jeden mieszka w Anglii, a drugi w Nowym 
Targu. Pomagałam przy wnukach, bo synowi trafiły się bliźniaki. 
Jeździłam do nich pięć lat. Wnuki podrosły, znów byłam sama. 
Mało wychodziłam, bo nie było do kogo i gdzie. Z rodziną męża 
mam słaby kontakt. Czy myślałam, żeby wrócić do Wieliczki? 
Czasami. Ale dom to efekt pracy naszych młodych lat. Mąż jest 
pochowany w Tylmanowej i to mnie też wiąże. Klub zmienił moje 
życie. Ludzie bardzo dobrze mnie przyjęli. Nigdy tyle nie 
wychodziłam z domu. Pomaga mi to. Trzeba się ubrać, uszykować. 
Jest po co wstać z łóżka. 

Stasia: Miałam ciężkie życie. Dziecko mi umarło w pożarze. Mąż 
bardzo mnie bił, syn też się nade mną znęcał. Ludzie mnie we wsi 
obmawiali. Rodzina się odwróciła. Znalazło się kilku obcych, 
co mi pomogli w potrzebie. Zawsze taka skryta w sobie byłam. 
Ludzie mawiali, że może psychiczna jestem. Dalej obgadują. 
I co mam z tym zrobić? Już nie wiem. A co ja z mężem przeżyłam… 
Piekło. Urodzić się kobietą to kara boska. W klubie może nie 
każdy mnie lubi, ale chodzę. Bo co miałabym robić? Tak to 
przynajmniej trochę wśród ludzi posiedzę. Boli mnie, że we wsi 
całe życie mieli mnie na językach. Że to ta, co mąż ją tłucze, 
co syn z domu wygania. No ale taki mój los. Teraz mieliśmy 
występy z okazji Dnia Niepodległości. To jakoś o tych smutkach 
nie myślałam. 
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Szybki ruch firanek

Z prognoz demograficznych wynika, że w 2030 roku w Polsce ponad 
połowa gospodarstw domowych będzie prowadzona przez osoby 
powyżej 65. roku życia. Prowadzący mówią jedno: seniorom 
wystarczy iskra, by zachęcić ich do aktywnego życia.  

Tomasz Kireńczuk: Gdy rozpoczynaliśmy projekt, żaden 
z burmistrzów nie był zachwycony pomysłem aktywizacji seniorów. 
Bo niby po co? Uważali, że lepiej wspomóc szkoły czy młodzież. 
Wielu seniorów miało za sobą sześć kursów komputerowych albo 
kilka kursów angielskiego dla początkujących. Dlaczego? Bo tylko 
to oferowała gmina. Seniorów hamuje wstyd. Nie poproszą o pomoc, 
trudno im samodzielnie nawiązać kontakt. Często mówią, że sami 
nigdy by nie wyszli do ludzi. A wystarczy stworzyć im choć 
jedną okazję, by mogli się lepiej poznać. Podam przykład. Pewna 
seniorka chciała spacerować z kijkami. Nie mogła się przełamać. 
Bo jak to? Tak przez całą wieś maszerować? Pomyślą, że jej 
odbiło. Zebraliśmy kilkanaście osób i jednak poszliśmy na ten 
spacer. Firanki w oknach hulały w tę i z powrotem. Ale po jakimś 
czasie na spacery z kijkami chodziła już cała wioska. 

Na co czekają Penelopy?

Fanpage „Aktywne Penelopy” na Facebooku: 270 polubień, 891 zdjęć 
na osi czasu, stowarzyszenie istnieje już ponad cztery lata. 
W Piwnicznej-Zdroju mieszkają Aktywne Penelopy i mają swoje 
marzenia:

Anastazja: Chciałabym chociaż raz w życiu polecieć samolotem. 

Basia: Marzę o wycieczce do Rzymu.

Monika: Chciałabym zrobić prawo jazdy. 

Anna: A ja modlę się, żeby mieć wnuczkę.
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Aktywne Penelopy to czternaście kobiet i dwóch panów. Najmłodsza 
Penelopa ma 60 lat. Ich żywioł to kabaret. Zna je całe 
województwo. Występują w sanatoriach, na festynach i plenerowych 
imprezach. Jeżdżą na wycieczki. Ostatnio były w Pieninach i na 
zamku w Czorsztynie. O godzinie 15.00 polewają wódkę do połowy 
szklanki. Wszystkie wyglądają jak z żurnala: skórzane kurtki, 
szpilki, koronkowe bluzki, przedłużone rzęsy, na paznokciach 
brokaty. Tak samo wyglądają na scenie. Drapieżne i seksowne. Na 
łydce tatuaże. Wieku po nich nie widać. 

Zofia: Najpierw byłyśmy w innym stowarzyszeniu, zajmowałyśmy 
się robótkami ręcznymi. Ale to zajęcie nie dla nas. Nuda 
i flaki z olejem! Może jak skończymy sto lat, to będziemy 
kwiatki wyszywać. Wszystkie mamy gorący temperament i ciągle 
się śmiejemy. Założyłyśmy swoje stowarzyszenie. Od razu 
wiedziałyśmy, że Penelopy to będzie kabaret. Bo my uwielbiamy 
się bawić. Jak dowiedziałyśmy się o warsztatach Teatru Nowego, 
to od razu zebrałyśmy grupę. Zajęcia pomogły nam w lepszej 
komunikacji. Efekt? Przygotowujemy już trzeci program 
kabaretowy. Dziewczyny! Dawajcie. Śpiewamy nasz hymn!

Aktywne Penelopy chórem:

Na południu w pewnym mieście powstał pewny klub niewieści 

To są Penelopy! Drżyjcie wszystkie chłopy!

My są silne baby, wszystkim damy radę!

Chociaż my nie nastolatki,

werwy u nas pod dostatkiem,

Smutki odganiamy, śpiewem nadrabiamy, 

Wino wypijemy, w łóżku figlujemy!

Menopauza nam nie straszna,

ziółka na to są, rzecz jasna, 

Dbamy o urodę, czujemy się młode,

kremy wklepujemy i spacerujemy!

Za to gorzej mają chłopy, no bo to nie Penelopy,

Z seksem u nich licho, spadło już libido.

Choćby się starali, facet już do bani!
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Większość Penelop urodziła się w Piwnicznej-Zdroju i mieszka 
tu całe życie. Kilka z nich to wdowy, ale są też mężatki 
i singielki. Wiele pracowało w „geesie”, czyli Gminnej 
Spółdzielni, bez której trudno wyobrazić sobie dawny krajobraz 
polskiej wsi. GS-y skupowały wszystko od rolników: zboże, 
warzywa, owoce, tuczniki, a nawet końskie włosie. Prowadziły 
sklepy wszystkich branż, w Piwnicznej dodatkowo rozlewnię wód 
mineralnych. 

Zofia: Woda z Piwnicznej czyni cuda, nie ma lepszej. To chyba 
po nas widać? Z nas to są takie regionalne gwiazdki. Jesteśmy 
uzależnione od sceny. Jeździmy gdzieś bez przerwy. But na 
obcasie u Penelop to podstawa. Same piszemy sobie teksty, czasem 
też coś podpatrzymy. Wszyscy mówią: one to mają życie! Tylko że 
ta nasza energia to leży w charakterze. Zawsze byłyśmy wesołe 
i spontaniczne. To czemu miałoby się to zmienić? Potrafimy 
się dogadać i jesteśmy zgrane. Umiemy się z domu wyrwać. My 
nie jesteśmy kościelne. I proszę zapamiętać, że mężczyźni 
odchodzą, a przyjaciółki zostają! Obecność kobiet jest w życiu 
niezastąpiona. Nie straszne nam zmarszczki czy menopauza. 
Potrafimy się z siebie śmiać. Ludzie kochają nas za to, że mamy 
do siebie dystans.  

Helena: Oczywiście mamy swoje kłopoty, jak każdy. Ale spotykamy 
się, żeby się od tego trochę uwolnić. Więc o smutnych sprawach 
tu nie będziemy gadać. Niedawno zresztą zmarła nasza koleżanka. 
Nie chciała, żebyśmy szlochały. W autobusie, którym wracałyśmy 
z jej pogrzebu, było dużo śmiechu. Aż kierowca się dziwnie 
patrzył. Skąd nazwa? Tak dziadek Zośki krowę nazywał: Aktywna 
Penelopa. Bo do końca mleko dawała!

To na co czekają Penelopy? Zofia: No jak to? Na kochanków! Tylko 
musimy pilnować, żeby się jeden z drugim w tym samym czasie nie 
spotkali.



Samorządność lokalna

138

Nie pożyczymy szubienicy 

Prowadzący podkreślają, że każda nowa grupa oznacza zawsze 
te same trudności. Dana Bień: Na zajęciach grupy złożonej 
z seniorów z Tymbarka i sąsiedniej gminy Dobra od początku coś 
nie grało. Okazało się, że obie gminy wprost się nie cierpią, 
bo 200 lat temu jedna drugiej nie chciała pożyczyć szubienicy. 
Wyzwaniem było dla nas poprowadzić zajęcia tak, by ci ludzie 
sobie zaufali. W wielu miejscowościach wzajemne kontakty 
utrudniają animozje, które przechodzą z pokolenia na pokolenie. 
Widać też podziały klasowe. Rolnik rzadko ma odwagę porozmawiać 
z nauczycielem, ma kompleksy. Często sąsiedzi, którzy mieszkają 
obok siebie dom w dom od 40 lat, prawie nic o sobie nie wiedzą. 
Trudno im przełamać się i powiedzieć sobie „cześć” zamiast 
„dzień dobry”. 

Tomasz Kireńczuk: Problemem są też silne stereotypy związane 
z rolami płciowymi. Wiele kobiet całe życie robiło coś dla 
kogoś i wyjście z domu na jakieś warsztaty wydaje im się 
bezproduktywne. Pytają wtedy, kto popilnuje wnuka albo ugotuje 
obiad. W tle jest też dużo cierpienia i życia w przemocy, 
alkoholizmie. Kobiety bardzo przeżywają sytuację wdowieństwa, 
która często przeradza się w wieloletnie pozostawanie w domu. 
Różnice w długości życia mężczyzn i kobiet na wsi wciąż są 
bardzo duże. Starość na wsi ma więc najczęściej twarz kobiety. 

Rodzina z wyboru

Fanpage Stowarzyszenia „Sami Swoi” z Olesna na Facebooku: 
208 polubień, 624 zdjęcia na osi czasu, grupa działa od czterech 
lat i liczy 27 osób. To w większości nauczyciele emeryci i ich 
dawni uczniowie z tutejszej szkoły. Są też rolnicy, którzy 
przekazali gospodarkę dzieciom. Stowarzyszenie „Sami Swoi” ma za 
sobą kilkadziesiąt występów. W programie są skecze i piosenki, 
które nawiązują do czasów PRL-u. Pokazy są częścią małopolskich 
festynów i regionalnych uroczystości. 
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Helena (nauczycielka języka polskiego): W 2014 roku pojechaliśmy 
na warsztaty w Janowicach. Wszystko załatwiła nam pani z naszej 
gminnej biblioteki. Na początku byliśmy skrępowani. Niby 
znaliśmy się tyle lat, ale przecież nie jakoś bardzo dobrze. 
Zajęcia były dla nas formą zabawy. Czasem czuliśmy się jak 
dzieci. Głównie się wygłupialiśmy. Na przykład razem budowaliśmy 
szałas na bezludnej wyspie. Musieliśmy też każdemu napisać na 
kartce coś miłego. Było z tym sporo wzruszeń. Dana i Tomek 
wciągnęli nas w wielką zażyłość. Okazało się, że wielu rzeczy 
o sobie nie wiemy. Dawno też nie czułam takiej beztroski. 
Jestem jedynaczką. Lubię ludzi, w szkole uczyłam dzieci języka 
polskiego. Zawsze chciałam mieć wielką rodzinę. To marzenie 
spełniłam. Mam sześcioro dzieci. Trzy córki i trzech synów, 
a wnucząt aż jedenaścioro. Nasze spotkania trwały już rok, 
gdy zmarł mój mąż. Na pogrzebie płakałam najpierw z rozpaczy, 
a potem ze szczęścia. Zobaczyłam moją grupę. Przyszli wszyscy, 
uściskali mnie. Położyli piękne wieńce. Wtedy pomyślałam: „Boże, 
ile mam przyjaciół. Jest jeszcze po co żyć. Dla tylu życzliwych 
ludzi warto”. 

Jasia: Pięć lat temu przed Świętem Zmarłych wyszłam z mężem 
na spacer. Nagle zaczęła go boleć noga, mówił, że dalej nie 
pójdzie. Dostał udaru pnia mózgu. Oboje byliśmy nauczycielami 
na emeryturze. Nasze dotychczasowe życie legło w gruzach. Mąż 
spędził półtora miesiąca w szpitalu w Rzeszowie. Nie wstawał. 
Myślałam, że już zawsze będzie leżący. Rehabilitacja trwała 
następne miesiące. Udało się postawić go na nogi. Byłam z nim 
cały czas. Mąż jest osobą, która się nie skarży. Na szczęście 
choroba ominęła aparat mowy. Widziałam na oddziale takiego 
człowieka. Nie mówił, coś bełkotał. Rwał włosy z głowy. 
Jego żona pytała mnie, co teraz z nimi będzie. Płakała, że 
nie wyobraża sobie powrotu do domu. Wiem, że mogło u nas 
być gorzej. Mój mąż ma niedowład lewej części ciała, ale 
nie chce chodzić o lasce. Zwykle go prowadzam, ale wygląda 
to tak, jakbym trzymała pijanego. Ludzie odwracają się na 
ulicy, szepczą. Mąż ma kłopoty z pamięcią. Czasem zdarza 
mu się założyć moje spodnie. Pomagam mężowi we wszystkich 
czynnościach. Myję go, przebieram. Na pewno choroba trochę go 
zmieniła. Na długo zamknął się w sobie. Nie chciał nigdzie 
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wychodzić. Gdy go namówiłam raz na spacer, to upadł i złamał 
nogę. Sporo razem przeszliśmy, ale się nie poddajemy. Dzieci 
nam pomagają, ale wiadomo, że też mają swoje rodziny. Męczyłam 
męża o te warsztaty w Janowicach. Nie chciał, odmawiał, 
złościł się. Bo niby jak on taki niedołężny da sobie radę? 
Trafiliśmy na wspaniałą parę trenerów, którzy dostosowali 
zajęcia do jego możliwości. W finałowym spektaklu wystąpił na 
scenie. Do dziś myślę o tym ze wzruszeniem. „Sami swoi” to 
nasz drugi dom. Wiem, że mogę liczyć na przyjaciół. Zawsze 
wesprą rozmową, pożartują. Nigdy nie myślałam, że coś takiego 
jeszcze nas spotka w życiu. Mąż się częściej uśmiecha, nie 
wstydzi ludzi. Dla mnie to wiele znaczy. Stowarzyszenie 
nauczyło mnie jednego. Że człowiek chce być potrzebny i da 
siebie bezinteresownie. Chce czuć do końca, że jest pożyteczny 
dla społeczeństwa. 

Helena (nauczycielka matematyki): Tuż po mojej maturze 
starsza o trzy lata siostra bardzo zachorowała. Rodzice 
wydali wszystkie pieniądze, by ją ratować. Niestety zmarła. 
Bardzo chciałam uczyć się dziennie w studium nauczycielskim 
w Krakowie, ale nie było nas stać. Uczyłam się wieczorowo. 
Wyszłam za mąż za milicjanta. Nauczycielom gmina dawała wówczas 
dach nad głową, mieszkaliśmy we wsi u przemiłych gospodarzy. 
Urodziłam córki. Gdy starsza miała cztery lata, mąż zwariował 
na punkcie jednej pani. Przyjechała ze Stanów do Polski wziąć 
rozwód. Była elegancka, bogata. Jeździła sportowym samochodem. 
Mężatką byłam pięć lat. Gdy mąż mnie zostawił, miałam 26 lat. 
We wsi wytykano mnie palcami. Mówili, że musiałam być 
beznadzieją żoną, skoro mąż poszedł do innej. Pamiętam, jak 
z córeczkami szłam z kościoła. Ludzie mi dokuczali, a mnie 
lały się łzy wielkie jak grochy. Mojej mamie też ludzie robili 
różne przytyki. Było mi bardzo ciężko. Ksiądz nie chciał dać 
mi rozgrzeszenia, bo nie walczyłam o męża, tylko dałam mu 
rozwód. W sklepie kobiety nie chciały mi sprzedać jajek, bo 
jestem rozwiedziona. Czułam się nikim. Córeczki też cierpiały. 
Zwłaszcza starsza, która pamiętała, jak ojciec się z nią 
bawił, woził na motorze. Mąż wyjechał do Stanów, założył 
drugą rodzinę. Po latach też się z tą kobietą rozwiódł. Nigdy 
nie płacił mi alimentów, o córkach zapomniał. Starsza nigdy 



Iga Dzieciuchowicz {Na co czekają Penelopy?}

141

mu tego nie wybaczyła. Młodsza z kolei zaprosiła go na swój 
ślub, ale nie przyjechał. Żeby udowodnić sobie, że jestem coś 
warta, skończyłam matematykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Uczyłam w szkole. Kupiłam sobie kapelusz, choć nie lubię 
nakryć głowy. Nosiłam go z podniesioną głową. Starałam się 
być twarda, ale to wykluczenie społeczne zostawiło we mnie 
ślad. Zastanawiałam się, za co mnie to spotkało. Przez lata 
siedziałam w skorupie. Gdy córki wyprowadziły się z domu, 
związałam się z mężczyzną. Byliśmy razem 11 lat. Zostawił mnie 
dla kobiety, którą poznał w sanatorium. Chciał wrócić, ale już 
nie byłam zainteresowana. Skorupę miałam coraz grubszą. Byłam 
coraz bardziej zgorzkniała. Dopiero warsztaty w Janowicach 
i moja nowa rodzina z wyboru sprawiły, że odżyłam. Mam jeszcze 
czasem kryzysy, ale wiem, że jestem akceptowana. Potrzebowałam 
tylu lat, by czuć się dobrze wśród ludzi. Z nimi śmieję się 
najgłośniej. 

Czuć się podmiotowo

Co boli seniorów? Dana Bień: Widać, że polscy seniorzy to 
ludzie, których nikt nie pyta o ich potrzeby, uczucia. Wielu 
z nich po raz pierwszy w życiu usłyszało pytanie o to, co myślą, 
co czują. Jak już się otworzą, często zdarza mi się płakać 
razem z nimi. Tomkowi zresztą też. Tomasz Kireńczuk: Seniorzy 
powtarzają, że bolą ich społeczne stereotypy. To mit, że są 
rozmodleni i mało tolerancyjni. Zwykle nie są źle nastawieni 
wobec innych narodowości czy mniejszości seksualnych. Są 
otwarci na inność, ciekawi świata, mają wielki apetyt na życie. 
Pamiętam, jak jedna grupa seniorów z pewnym skrępowaniem mówiła 
o tym, dlaczego głosuje na PiS. Wcale nie traktują partii 
rządzącej bezkrytycznie. Doceniają jednak, że do tych małych 
miejscowości przyjeżdżają działacze. Rozmawiają ze wszystkimi, 
podają rękę. Wiele starszych osób nie widziało polityka w swojej 
okolicy od 20 lat. Gdy ktoś taki przyjedzie, seniorzy czują się 
podmiotowo. A to najważniejsze na tym etapie życia. Czuć, że 
wciąż znaczy się dla kogoś wiele jako człowiek. 
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Pytam Aktywne Penelopy, czy jest coś, co im szczególnie 
doskwiera. 

– Mówić szczerze czy gazetowo? 

– Szczerze!

– Od kiedy razem śpiewamy, pijemy wódkę i gadamy o seksie, nic 
nam nie doskwiera.

Iga Dzieciuchowicz – teatrolożka i reporterka. Współpracowała z 

„Didaskaliami”, „Notatnikiem Teatralnym”, „Gazetą Wyborczą”, portalem 

publicystyczno-społecznym „Polska Ma Sens”. Współautorka książki Bartoszewski. 

Droga. Na co dzień redaktorka „Codziennika Feministycznego”. Ostatnio swoje 

reportaże publikuje w „Dużym Formacie” i „Tygodniku Powszechnym”.
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Nauczyciele mówią: Związki zawodowe są 
upolitycznione. Zabetonowane struktury podejmują 
decyzje, których skutki uderzają w zwykłych 
nauczycieli. Jest tak, jakby reprezentowały 
wyłącznie siebie, a nie nas jako grupę zawodową.

Pierwszego dnia szkoły w 2019 roku Agnieszka Bilska obudziła 
się w swoim mieszkaniu w Gliwicach jak zwykle nad ranem. 
Nakarmiła kota, wyprowadziła psa. Synowi podała białą koszulę 
na rozpoczęcie nauki w nowym liceum. Wyszli o tej samej porze, 
pożegnali się, Agnieszka nie skręciła w stronę szkoły. Po raz 
pierwszy od 22 lat nie powita nowej klasy. Nie powie im kilku 
słów na zachętę – że angielski łykną  bez problemu, że się będą 
razem dobrze bawili. W zamian − przeżyje swój własny początek.

Nie lubiła szkoły jako uczennica, jako dorosła chciała 
zmienić system od środka. Przed nią uczniowie mogli się 
wyżalić, poprosić o pomoc, na nią zawsze mogli liczyć. 
Opieka nad samorządem? Ona pierwsza. Akcja klimatyczna? 
Również z nią. Innowacyjna do bólu, próbowała wszystkiego, 
co nowe i obiecujące: kartkówki na Facebooku, lekcje jak gra 
komputerowa, fiszki w chmurze, quizy ze słówek na smartfonach. 
Ale z tym już koniec. W chwili, gdy w sali gimnastycznej jej 
byłego liceum uczniowie zbierali się na apel, Agnieszka  weszła 
do biurowca nowoczesnej, zaawansowanej technologicznie firmy. 
Teraz nie ona będzie uczyła, ale ją przyuczą – na stanowisko 
starszego specjalisty w marketingu.

Jest taka scena w „Peaky Blinders” – brytyjskim serialu 
o gangu, który na początku XX wieku trząsł Birmingham: 
maszerującym gangsterom wiatr rozwiewa poły płaszczy, do liderów 
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przyłączają się kolejni ludzie, siła grupy bije z ekranu. Anna 
Janaszek-Seydlitz, anglistka z XV LO im. Narcyzy Żmichowskiej 
w Warszawie, przypomniała ją sobie, kiedy planowała scenariusz 
do strajkowego wideoklipu. Pomyślała: „To jest o nas  – 
o nauczycielach w proteście”.

Był kwiecień, trzeci 
tydzień strajku, do 
którego przystąpiło ponad 
pół miliona polskich 
nauczycieli. Duże miasta 
radykalizowały się. Silne 
środowisko wrocławskie 
krzyczało na cały kraj, że 
nie kiwnie nawet palcem, 
dopóki rząd nie dopuści 
nauczycieli do polityki 
oświatowej. Warszawskie 
licea zjednoczyły się 
i domagały udziału 
w rozmowach między 

związkami zawodowymi a rządem. Nauczyciele brylowali w mediach, 
pisali listy protestacyjne, strajk był nadal głównym niusem. 
Wszystko wskazywało na to, że dotrwa nawet  i do nowego roku 
szkolnego.

Jednak w negocjacjach między rządem a Związkiem Nauczycielstwa 
Polskiego był pat. Rząd nie ustępował, ZNP nie posunęło 
się nawet krok do przodu. Z państwowych mediów wylewał się 
na pedagogów hejt. Pod presją zniecierpliwionych lokalnych 
środowisk, powoli odpadały ze strajku mniejsze miasta, a na 
wsiach trwali przy proteście pojedynczy nauczyciele. Narażali 
się – kogoś zaczepiono nieprzyjemnie na ulicy, jakiejś 
nauczycielce ekspedientka odmówiła zakupów. W szkołach 
interweniowali rodzice, wściekli, że nie ma opieki nad dziećmi. 
„Darmozjady” – mówili o nauczycielach. 

23 kwietnia, we wtorek, Anna współorganizowała spotkanie 
przedstawicieli komitetów strajkowych z całego kraju. 
Postanowiła zagrzać kolegów do walki. Ktoś ściągnął operatorkę 
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z kamerą, która zgodziła się nakręcić klip za darmo. Na potrzeby 
scenariusza Anna wypisała argumenty, z którymi przystępowała do 
protestu: 

Strajkuję, bo edukacja to nie koszt, to inwestycja 

Strajkuję, bo walczę o godność zawodu nauczyciela 

Nie przerywam strajku, bo moi uczniowie tego oczekują

Bo nie godzę się na deformę polskiej szkoły

Strajkuję, bo wykształcone społeczeństwo jest silne 

Bo nie chcę już słyszeć, że marnuję się w tej pracy 

Strajkuję, bo warto bronić swoich przekonań 

Bo chcę edukacji na miarę 21. wieku

Strajkuję, bo po raz pierwszy od dawna jesteśmy jak jedna pięść.

Z ostatniego hasła była szczególnie dumna. Znaczyło, że jesteśmy 
silną grupą, że nareszcie się zjednoczyliśmy. Tak się też wtedy 
czuła. 

Agnieszka pamięta, choć wolałaby zapomnieć, jak podczas 
strajku w gliwickim liceum stanęła w sali gimnastycznej 
naprzeciw gromady uczniów. Przyszli dowiedzieć się, co 
z maturą, a raczej to strajkujący nauczyciele ich zaprosili, 
żeby wyjaśnić kontrowersje. Chodziło o wystawienie ocen, tzw. 
klasyfikację: strajk wykluczał zebrania Rady Pedagogicznej, na 
której klasyfikacja mogła się odbyć, jej brak z kolei blokował 
możliwość przystąpienia do matury. W niektórych szkołach w kraju 
nauczyciele wystawili oceny jeszcze przed strajkiem, w innych 
tego odmówili. Maturzyści bali się, że to stworzy między nimi 
nierówności. Atmosfera była napięta, rosła wrogość wobec 
strajkujących. 

Agnieszka powtarzała uczniom, żeby się nie bali. Wasza matura 
się odbędzie. Może przesunie się termin, ale nikt was nie 
zostawi bez wyjścia. Tłumaczyła, że w strajku nie chodzi 
wyłącznie o pieniądze: Nie da się pracować w szkole, przez 
którą przewala się reforma za reformą, a nauczyciele nie mają 
w ogóle głosu. Zaszliśmy już tak daleko, nie możemy teraz 
odpuścić. Jedna uczennica odezwała się: „Dziękuję za lekcję 
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wychowania obywatelskiego”. Inna: „Zagraliście w otwarte karty, 
może naprawdę wam na nas zależy”. Agnieszce wydawało się, że 
rozbroiła bombę wzajemnej wrogości.

Wyjeżdżali z Kłodzka o trzeciej nad ranem – autokarem, prawie 
50-osobową grupą. To zasługa kolegów z ZNP, to oni zorganizowali 
podwózkę na ogólnopolską manifestację do Warszawy. Żeby się 
tam dostać, Danuta Mołdysz,  anglistka z kłodzkiego I LO im. 
Bolesława Chrobrego, musiała wstać w środku nocy. Dzień miał być 
słoneczny, ale chłodny, założyła więc kurtkę, zabrała ze sobą 
szalik. Po pięciu godzinach wysiadły z koleżanką blisko Dworca 
Zachodniego, pozostali pojechali pod MEN. Błądziły trochę, zanim 
dotarły do LO im. Hoffmanowej – zabytkowy budynek, wnętrze 
nowoczesne, były pod wielkim wrażeniem. Przede wszystkim kręciła 
je okazja: pierwszy mityng protestujących szkół z całej Polski. 
Zawiążą Ogólnopolski Międzyszkolny Komitet Strajkowy. Staną się 
wreszcie partnerem do rozmów o edukacji i będą mówić we własnym 
imieniu, bez pośredników ze związków zawodowych, którzy są jak 
politycy – umoczeni w partyjne gry. 

To był Danuty drugi strajk. W tym z 1993 roku, kiedy jedne 
szkoły przeprowadziły matury, a drugie nie, też brała udział. 
Tegoroczny zapowiadał się jeszcze ciekawiej. Zaczynała go 
jako przewodnicząca szkolnego komitetu strajkowego z ramienia 
Solidarności, jednak związek dogadał się na boku z rządem 
i wycofał ze strajku, jeszcze zanim ten się zaczął. Danuta 
musiała więc dołączyć do kolegów z ZNP. Jej koleżanki 
z Solidarności w innej szkole nie miały już tak łatwo. Żeby 
legalnie strajkować, musiały sobie same założyć ognisko ZNP, bo 
takiego w ich placówce dotąd nie było. No, to założyły. Ma się 
rozumieć – oddały tym samym legitymacje Solidarności. Trudno. 
Postulaty strajkowe bardziej do nich przemawiały niż polityka 
ich związku zawodowego. Napisały lojalnie w tej sprawie list do 
władz Solidarności, do dziś nie dostały jednak odpowiedzi. 

Po prawie trzech tygodniach strajku Danuta jechała do Warszawy 
z wyraźnymi instrukcjami od swojego środowiska: utrzymajcie 
strajk. W tamtym momencie oznaczało to akurat brak klasyfikacji 
dla maturzystów. Zagłosowała zgodnie z pełnomocnictwem. Cóż 
z tego, kiedy większość delegatów apelowała, aby wystawić 
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maturzystom oceny. Mieli przeciek, że rząd szykował zmiany 
w prawie, które pozwoliłyby burmistrzom i wójtom wystawić 
te oceny (co jeszcze tego dnia okazało się prawdą), do tego 
prawnik z ZNP straszył ich, że z  powodu zagrożonych matur rząd 
może zdelegalizować strajk. Ostatecznie zdecydował argument, 
że lepiej się nie narażać na dłuższą krytykę ze strony uczniów 
i rodziców, bo strajk straci społeczne poparcie. Przegłosowali 
Danutę i kilkoro innych upartych. Kiedy to ogłosili 
w Internecie, strajkujący nauczyciele obrzucili ich błotem. 
„Zdrada!” i „Targowica!” – pisali. 

W ZNP mieli o strajku chyba takie samo pojęcie jak my: że 
potrwa dwa, może cztery dni i szczęśliwie się zakończy, 
najlepiej jakimś zgrabnym kompromisem. A kiedy rząd wziął 
nas na przetrzymanie, pomysły związkowców się wyczerpały 
i wyszło, że na dalszy ciąg nie opracowali strategii – tak 
ocenia przebieg strajku Ewa Nizińska, nauczycielka matematyki 
w IX LO im. K. Hoffmanowej w Warszawie. Siadamy w jej klasie – 
obszernej, na trzydzieścioro uczniów, w sam raz dla podwójnego 
rocznika, jaki po likwidacji gimnazjów zalał licea. Tradycyjna 
tablica, nauczycielskie biurko ustawione frontem do ławek. Jedną 
Ewa wyciąga z rzędu, żebyśmy się poczuły jak na spotkaniu, nie 
na egzaminie. 

W trakcie strajku mieliśmy do podjęcia mnóstwo decyzji. Czy 
odmawiać przeprowadzenia egzaminów? Klasyfikować maturzystów, 
czy nie? Jak długo mamy wytrzymać? Nasz szkolny komitet 
strajkowy kontaktował się z oddziałem ZNP Śródmieście, oddział 
Śródmieście pytał „wyżej”, czyli w oddziale warszawskim, tamci 
słali pytanie do mazowieckiego, a dopiero stamtąd do centrali. 
Zanim odpowiedzi wróciły, strajk się skończył.

Jedna szkoła nie wiedziała, co robią inne, jedno miasto nie 
wiedziało, jak postąpią koledzy w sąsiednim, a co dopiero na drugim 
końcu Polski. Po pierwszych dniach euforii cisza na szkolnych 
korytarzach dokuczała coraz bardziej. Nie działo się nic. 

Szkolne komitety strajkowe zaczęły konsultować decyzje między 
sobą na Facebooku, w większych miastach nauczyciele szybko 
uruchomili grupy dla strajkujących. W Warszawie po tygodniu 
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nauczycielki z XXVII LO im. Tadeusza Czackiego zwołały spotkanie 
szkół ze Śródmieścia. Przyszło prawie 100 osób, również z innych 
dzielnic – założyli Warszawski Międzyszkolny Komitet Strajkowy. 
Zapisało się ponad 90 szkół. 

W innych miastach działo się to samo. Pierwszy był Wrocław, 
a w drugim tygodniu strajku już 22 miasta założyły swoje 
MKS-y. Na 23 kwietnia, w dzień ogólnopolskiej manifestacji 
organizowanej przez ZNP, skrzyknęli do Warszawy delegatów 
z całego krajów – po 2 osoby z kilkunastu ośrodków, około 
40 delegatów. Pachniało im rokiem 1980.

Każdy strajk ma z natury rzeczy polityczny charakter, ale my 
chcieliśmy stworzyć apartyjną organizację – mówi Nizińska. 
Strajkowała, bo: Przerażała mnie reforma, sposób oraz tempo, 
w jakim była wprowadzana. Panuje chaos, zmieniają się programy, 
co rocznik to inna matura. Każdy z systemów edukacji można 
obronić – z gimnazjami czy bez – ale nie można wprowadzać 
drastycznych zmian w biegu. 

Kwietniowy strajkowy klip kręcili w tym samym czasie, kiedy 
zaledwie kilka przecznic dalej maszerowała wielka manifestacja 
wspierająca strajk – w Warszawie kilkanaście tysięcy ludzi, 
podobnie w innych miastach Polski. Emocje rosły, prezes ZNP 
Sławomir Broniarz mówił do tłumów: „Dzisiaj niczego nie 
kończymy, strajk trwa”. Delegaci na spotkaniu OMKS-u czuli się 
częścią czegoś większego i ważnego.

Pierwsza szła do kamery Anna Janaszek-Seydlitz. Mówiła 
o edukacji jako inwestycji. Za nią kolejni uczestnicy spotkania, 
i następni – na przemian, z dwóch stron dziedzińca liceum 
Hoffmanowej. Agnieszka Bilska w jednym z pierwszych rzędów 
śmiało patrzy w kamerę. Zawsze bierze na siebie ciężar decyzji 
i odpowiedzialność. Danuta Mołdysz skryła się gdzieś przy końcu, 
ale i tak załapała się na zbliżenie. 

Próbowali tylko raz, umówili się na poważne miny, żeby nie 
wypaść, jakby się strajkiem bawili. Kolejne szeregi liczniejsze 
od poprzednich, kolejne głosy odczytywały hasła. Zbliżenia na 
zamyślone twarze pasowały do końcowego, Anny ulubionego zdania 
„Jesteśmy jak jedna pięść”.
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Klip był gotowy już następnego dnia, postawili na czarno-biały 
obraz, nie było czasu na dobór podkładu muzycznego – żałowali, 
bo muzyka potęguje emocje. Anna była z filmu zadowolona, chociaż 
wyszedł bardziej ponury, niż porywający. 

Wrzuciła na Facebook – kilkaset polubień, kilkaset udostępnień. 
Jeszcze dzień i może byłby viral. Tylko że właśnie wtedy prezes 
Broniarz ogłosił w mediach: „ZNP zawiesza strajk”. W jednej 
minucie zagrzewanie ludzi do wspólnej walki, akcentowanie 
jedności nauczycielskiego środowiska oraz metafora z pięścią 
straciły na znaczeniu. 

Czułam się bezradna, wystawiona, właściwie 
zdradzona – Ewa komentuje zawieszenie 
strajku. Przyznaje, że się popłakała. 
Czterysta kilometrów  w głąb kraju, Danuta 
pocieszała młodszą koleżankę z kłodzkiego 
liceum: „Trzymaj się. Ja niedługo idę na 
emeryturę, ale ty będziesz musiała to 
ciągnąć”. 

W Gliwicach Agnieszka zrozumiała, że ma 
nad głową szklany sufit. Pamiętała, jak po 
spotkaniu z maturzystami spokojnie wróciła 
na strajkowy front. Organizowała wymianę 
informacji pomiędzy szkołami i regionami, 
manifestacje, angażowała się w budowanie 
struktur OMKS. Myślała nawet: „to jest ten moment, od którego 
będę godnie pracować i poczuję się dobrze w zawodzie”. Pierwsze 
zwątpienie dopadło ją po głosowaniu nad klasyfikacją w Warszawie. 
Zgodziła się przyjąć perspektywę większości – że niewystawienie 
ocen wpędzi strajkujących w kłopoty. Kiedy do niej dotarło, że 
nie taka była jej misja, bo jechała przecież podtrzymać strajk, 
poczuła się jak trybik w maszynie. Czyli tak, jak czuła się 
w szkole już od wielu lat. Co powie uczniom, którym kilka dni 
wcześniej tłumaczyła, że chce strajkować do końca, nawet do 
głodówki? Kiedy więc prezes ZNP ogłaszał w telewizji zawieszenie 
strajku, Agnieszka już wiedziała. Nie może zostać w szkole. Nie 
może, bo będzie tam jeszcze gorzej niż przed strajkiem. 

�
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26 kwietnia, kiedy było już wiadomo, że jest po strajku, ale 
formalnie miał trwać jeszcze jeden dzień, Władysław Frasyniuk 
spotkał się z nauczycielami z Wrocławia. Przestrzegł, żeby 
się nie kłócili i nie dali się podzielić. „Nie ma przegranych 
strajków. Gdy wyjdziecie z tego spotkania, już macie myśleć, 
co dalej” – mówił. 

Podtrzymał nas na duchu – przyznaje Anna Pandura, nauczycielka 
historii w XIII LO we Wrocławiu. Szkoda jej było wyzwolonego 
w strajku potencjału jedności i współdziałania. Brakowało tego 
w szkole: pracowali w pojedynkę, każdy prowadził własną walkę 
o przetrwanie, a każda szkoła – politykę na własną rękę. Strajk 
nam udowodnił, jak wiele dzielimy problemów. 

Podjęła z kolegami decyzję, że będą je rozwiązywać razem. 
Założyli Stowarzyszenie − MKS Dolnośląskie Porozumienie 
Nauczycieli, w celach wpisali m.in. integrację środowiska, 
działania na rzecz poprawy warunków pracy, opiekę nad młodymi 
nauczycielami, obronę godności, praw i interesów nauczycieli. 
Zadeklarowali pracę nad zmianami w edukacji na każdym szczeblu. 
Stowarzyszenie liczy ok. 80 członków. Na razie zorganizowali 
manifestację na dzień KEN, dogadali z prezydentem miasta 
wsparcie jego prawnika w ewentualnych sprawach nauczycieli. 

Dzięki strajkowi nie patrzymy już na nasz zawód przez pryzmat 
misji, zaczęliśmy o nim myśleć jak o wykonywaniu określonej 
pracy. Teraz czas doprecyzować warunki – mówi Pandura.

Na przykład: czy nauczyciel na kilkudniowej wycieczce naprawdę 
nie przekracza ustawowych godzin pracy? Albo czy popularne 
obozy naukowe to nie jest czas wytężonej pracy w nadgodzinach? 
Pandura: Związki są upolitycznione. Ich zabetonowane struktury 
podejmują decyzje, których skutki uderzają w zwykłych 
nauczycieli. Jest tak, jakby reprezentowały wyłącznie siebie, 
a nie nas jako grupę zawodową.

Danuta Mołdysz wie, jak związki zawodowe się przydają. 
Przykład: to lokalne ogniwa związkowe – wspólnie, bez względu 
na polityczne zaplecze – dogadały się z burmistrzem Kłodzka, 
żeby wyrównał nauczycielom pensje po strajku. Dlatego dzień 
po zawieszeniu strajku napisała na Facebookowej grupie OMKS: 
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„Wnioskuję o założenie nowego związku zawodowego”. Nie 
podchwycili. Uznali, że zakładanie związku zawodowego będzie 
zbyt skomplikowane. Na kolejnym spotkaniu OMKS-u w czerwcu 
ustalili jednak, że będą zakładać stowarzyszenia – najlepiej 
z wpisem do KRS, żeby je połączyć w federację. Pierwsza była 
oczywiście Danuta w Kłodzku. To olbrzymia wartość, że się 
zjednoczyliśmy – powtarza sobie do dziś. Niezłomnie wierzy, 
że z tego strajkowego wysiłku coś jeszcze będzie. 

Inni wierzą trochę słabiej. W Warszawie na około 100 zgłoszonych 
do stowarzyszenia, udziela się może 10. Ewa Nizińska: W trakcie 
strajku ludzie mieli dużo czasu i obudzili się do rozmaitych 
aktywności, na które normalnie nie mieliby czasu i sił. We 
wrześniu przyszła postrajkowa obniżka formy. 

W Krakowie nowe Małopolskie Porozumienie Nauczycieli 
zorganizowało debatę o edukacji z politykami, w planie ma 
następne tego typu wydarzenia. Ale w strukturach udziela 
się w kilkoro nauczycieli. Mobilizacja siadła. Na wielu 
płaszczyznach: zarówno w kwestiach jednoczenia się nauczycieli, 
jak i chęci do działania – przyznaje prezeska MPN Grażyna 
Zagórna. Jest anglistką, pracuje na dwóch etatach, rozumie 
dlaczego nauczycielom nie wystarcza czasu na dodatkowe 
aktywności. Wielu straciło energię, opadły im skrzydła – 
konstatuje. 

Skrzydła nie opadły na przykład aktywistom Facebookowej grupy 
„Ja, nauczyciel’ka”. Grupa powstała przy okazji nauczycielskiego 
protestu wyprzedzającego decyzję o strajku, dziś liczba jej 
członków sięga  niemal 40 tys. Po strajku założyli fundację, 
a na początku grudnia zapowiedzieli, że zarejestrują nowy 
związek zawodowy. Około 2 tys. nauczycieli opowiedziało się 
w internetowej ankiecie za potrzebą powołania takiego związku. 
Chcemy zbudować nową reprezentację nauczycieli i uczestniczyć 
w rządowych i sejmowych pracach nad zmianami w oświacie – mówi 
Marek Mendel, prezes fundacji, dyrektor Szkoły Podstawowej 
w Kościeliskach.

„Ja nauczyciel’ka” współorganizowała Narady Obywatelskie 
o Edukacji w całym kraju. Nauczyciele, rodzice, uczniowie 
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dyskutowali na nich wokół 21 postulatów dla edukacji, 
m.in. o podniesieniu nauczycielskich pensji, zmniejszeniu 
biurokracji w szkołach czy zwiększeniu autonomii 
nauczycieli i szkół. 

Ale po zapowiedzi o rejestracji związku, liderzy fundacji 
zaczęli mówić również o konieczność zniesienia Karty 
nauczyciela. Karta utrzymuje pensje nauczycieli na tym samym 
poziomie w całym kraju i reguluje czas pracy, określa kształt 
awansu zawodowego, chroni przed zwolnieniami Zapowiedź 
zniesienia Karty zazwyczaj natychmiast wywołuje  nauczycielskie 
protesty. Czy z takim postulatem liderzy nowego związku, nawet 
jeśli powstanie, uzbierają wymagane prawem 15-procentowe 
poparcie środowiska? Bez tego ich związek nie zostanie 
uznany za reprezentatywny i nie będzie mógł uczestniczyć 
jako pełnoprawny partner w rozmowach z rządem. Poparcia już 
odmówiła fundacji druga wiodąca nauczycielska grupa strajkowa – 
wielotysięczny „Protest z wykrzyknikiem”. Nie przyłączają się 
również liderzy OMKS-u. Na forach nauczyciele oskarżają liderów 
„Ja nauczyciel’ka” o sympatie wobec rządu PiS, jako dowód 
podają pomysły dotyczące likwidacji Karty oraz wystąpienie 
jednego z liderów w programie telewizyjnym, w którym sekundował 
ekspertom promowanym przez PiS. 

Do końca lutego miał powstać statut związku, potem – jak 
obiecywali aktywiści – miała nastąpić rejestracja. Tak się 
jednak nie stało, a działacze fundacji przestali mówić 
o powoływaniu związku, zaczęli budować branżową Izbę 
Nauczycielską.

Na Facebookowej grupie dawnego OMKS-u, na której nie publikuje 
się już bieżących postów, Danuta Mołdysz wkleja co kilka 
dni apel o stowarzyszanie się: „Przyszedł czas, abyśmy my, 
nauczyciele, nauczyli się razem działać.(…) Działać razem to 
wstać z kolan i krok po kroku odzyskać szacunek do samych 
siebie. Jak my się zaczniemy cenić, to wtedy będziemy silni, 
a jak będziemy silni…”.

W tę nauczycielską jedność nie wierzy już Agnieszka Bilska. 
Stara się też nie myśleć o jeszcze jednej rzeczy – o pracy 
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z młodzieżą. To największa strata, z jaką mierzy się po podjęciu 
życiowej decyzji o zmianie zawodu. W zagłuszaniu tej myśli 
pomagają Agnieszce ciągle jeszcze dźwięczące w głowie okrzyki: 
„darmozjady!”, „Mają wakacje, chcą jeszcze więcej!”, które 
słyszała podczas demonstracji, albo czytała pod nauczycielskimi 
postami w Internecie. Stara się myśleć w ten sposób: dotąd 
musiała pracować na dwóch etatach, żeby zarobić na samodzielne 
życie z synem. Co najmniej dwa razy w tygodniu po lekcjach 
w szkole publicznej biegła prowadzić zajęcia w szkole prywatnej, 
do domu wracała późnym wieczorem. Resztki czasu na życie 
prywatne i tak poświęcała pasji – prowadziła dla nauczycieli 
szkolenia z nowych technologii. 

Od września wychodzi do pracy od tej samej porze, wraca po ośmiu 
godzinach i już nic nie musi robić. Zarabia tyle, ile wyciągała 
z dwóch szkolnych etatów. Jako starszy specjalista marketingu 
parzy sobie firmową kawę, potem firmową herbatę i smakuje wolność. 
Nawet jeśli ma ona znamiona korporacji. Uczy się nowych rzeczy. 
Również tego, w której komórce zgłaszać ewentualny mobbing. 
W szkole to było nie do pomyślenia. Ma czas na lunch. I na 
wyjście do toalety. Zapomina powoli, jak nieludzki system tworzą 
45-minutowe lekcje przedzielone kilkuminutowym pauzami. Na 
koniec: wreszcie dostanie zwykły urlop i nikt go jej nie będzie 
wypominał. 

Aleksandra Pezda – dziennikarka, specjalizuje się w problemach współczesnej 

edukacji. Kilkanaście lat pracowała w „Gazecie Wyborczej”, prowadziła autorski 

program w Radiu TOK FM. Ostatnio współpracuje m.in. z Onetem, „Przekrojem”, 

„Forbes Women” i „Urodą Życia”. Napisała książki Koniec Epoki Kredy. Internet 

dla nauczycieli i rodziców i Zdrowaś mario, Reportaże o medycznej marihuanie.
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Wykorzystanych przepustek do Sejmu ma w szufladzie 
już ze 100. Zrobił 40 tys. km, jeżdżąc do niego 
z Białegostoku i z powrotem. Przez prawie pełną 
kadencję 2015–2019, aż do ostatniego posiedzenia, 
przekonywał parlamentarzystów do przyjęcia jednej 
ustawy – nie tyle we własnej sprawie, bo własną 
w końcu wygrał już w sądzie. Chce systemowych 
zmian dla innych. Ma 28 lat. Nie ma czasu.

Przeżyłem

Jest rok 1992, 3 października. Tomasz Piesiecki ma wtedy trzy 
i pół roku. Ze starszą siostrą przechodzą przez ulicę pod 
Białymstokiem. Gdy są już po drugiej stronie, 2 m od jezdni, 
nagle w chłopca wpada samochód. Sprawca jest pijany. Zatrzymuje 
się, ale zamiast do ofiary, idzie do sąsiedniego domu. Są to 
jeszcze czasy sprzed telefonów komórkowych, chce u kogoś 
zadzwonić z domowego. Nie wiadomo, do kogo. Na pewno nie na 
pogotowie. Karetka zatrzymuje się przy leżącym obok ulicy 
dziecku tylko dlatego, że właśnie tędy przejeżdża.

Siostrze Tomka nic się nie stało. Chłopiec ma przerwany rdzeń 
kręgowy, połamane miednicę, nogę. Wyrasta mu krwiak nadoponowy 
na wysokości kręgów szyjnych i pierwszego piersiowego. O jego 
życie lekarze walczą przez 2 tygodnie. Gdy nagle dostaje 
wysokiej gorączki, cieszą się, że organizm też podjął walkę 
razem z nimi.

Potem o życie Tomka walczą rodzice. Przy okazji wywraca się 
ich własne: matka rezygnuje z pracy, żeby być w domu, ojciec 
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zatrudnia się na budowach w Belgii, żeby zarobić pieniądze; 
i tak już zostanie – pracę za granicą podejmuje do dziś.

Rodzice martwili się przez pierwsze miesiące po wypadku, czy 
w ogóle przeżyję. Przeżyłem, ale to był dopiero początek – 
Piesiecki wspomina długie lata spędzone w szpitalach w Polsce 
i innych europejskich krajach na rehabilitacjach i pracy nad 
złagodzeniem następstw wypadku. Moje dzieciństwo to były 
szpitale. W szpitalu spędziłem pierwszy rok leczenia. Do 15. 
roku życia byłem w szpitalach w sumie 4 lata. Na dziś czas 
pobytów w szpitalach pochłonął jedną trzecią mojego życia.

Za późno

Sprawca wypadku nie miał obowiązkowego ubezpieczenia 
odpowiedzialności cywilnej. W takiej sytuacji o odszkodowanie 
i rentę występuje się do Ubezpieczeniowego Funduszu 
Gwarancyjnego. Rodzice Tomka o pieniądze zaczynają się starać 
po 10 latach od wypadku, w 2002 roku. Wcześniej nie mają czasu 
na myślenie o niczym innym niż zdrowie, życie i przetrwanie. 
Dopiero po latach na tyle oswajają się z sytuacją, że mogą 
zacząć myśleć o wystąpieniu o jakiekolwiek środki. Wyrok zapada 
w 2009 roku. Sąd przyznaje odszkodowanie, zadośćuczynienie 
i rentę z Funduszu w wysokości 1 tys. zł. Na świadczenie 
składają się też zwrot poniesionych kosztów leczenia czy 
utracone zarobki matki. W sumie 720 tys. zł.

Odszkodowanie rozeszło się prawie natychmiast, w kilkanaście 
miesięcy. Nasze wydatki do jego zasądzenia wynosiły już 
400 tys. zł. Tyle kosztowało samo leczenie i rehabilitacja, 
mieliśmy na nie rachunki. To już ponad połowa sumy gwarancyjnej – 
mówi Piesiecki. Sporo pieniędzy trzeba było pooddawać, bo były 
pożyczone. Drogi był wózek i inne niezbędne sprzęty.

W pewnym momencie Fundusz wstrzymuje wypłaty na 45 miesięcy, 
bo uznaje, że wcześniej wypłacał za dużo pieniędzy. Potem 
przelewy znowu przestają przychodzić. Najpierw o pieniądze 
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walczy matka Tomka. Potem, gdy chłopak dorasta, sam wgryza się 
w sprawy odszkodowań. Poszedłem z tym do komornika, ale Fundusz 
poinformował, że suma gwarancyjna się wyczerpała i więcej 
wypłat się nie należy. Złożyłem pozew o jej podwyższenie, ale 
przegrałem – wspomina. Dowiaduje się, jakie jest prawo: nie da 
się podwyższyć sumy gwarancyjnej po jej wyczerpaniu. Można tylko 
w czasie jej wypłacania. Oznacza to, że w przepisach czai się 
pułapka: Fundusz nie musi bowiem informować o bliskim terminie 
wyczerpania się sumy gwarancyjnej i gdy każdy poszkodowany 
w wypadku ma na głowie wystarczająco innych spraw, by jeszcze 
samemu wyliczać i ustalać, ile zostało na koncie Funduszu – 
a nie jest to wcale proste – pieniądze się wyczerpują. I jest 
już za późno, żeby cokolwiek zrobić.

Piesiecki argumentuje przed 
sądem, że odpowiedzialność 
Funduszu jest bezterminowa, 
bo ma na celu dostarczanie mu 
środków na utrzymanie, których 
nie jest w stanie zapewnić 
sobie samodzielnie. Jednak sądy 
w dwóch instancjach uznają, że 
w jego przypadku odpowiedzialność 
Funduszu wygasła – wyczerpała 
się kwota, do której wypłaty 
Fundusz został zobowiązany. Zatem 
roszczenia nie mają podstaw.

Piesiecki: Wyczerpanie się 
sumy gwarancyjnej spowodowało, 
że nie mogłem się już sam 
życiowo podnieść. Nic nie 
miałem. O nic nie mogłem 
się starać. Miałem 24 lata, 
coraz starszych rodziców, 
dookoła Podlasie. Dla innych 
w tym wieku życie się zaczyna. 
Ja dowiedziałem się, że moje 
życie się kończy.
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Nie chcą go przyjąć nawet na kasy w supermarkecie. Wolą osoby 
z drugą i trzecią grupą inwalidzką. Tomkowi, który ma pierwszą 
grupę, przysługują 6-godzinny dzień pracy, 3-4 przerwy, w tym 
jedna 45-minutowa. To z powodu tych „przywilejów” na kasach nie 
widać osób na wózkach. Pomyślał, że zrobi kurs taksówkarza. 
Dostał odpowiedź, że przecież nie da rady włożyć klientowi 
walizki do bagażnika.

Gdyby uległ wypadkowi kilka miesięcy później, przyznana suma 
gwarancyjna byłaby dużo wyższa, bo akurat niedługo po jego 
wypadku zmieniają się przepisy. Nie może jednak na tych 
zmianach skorzystać, bo prawo nie działa wstecz. Nie obejmuje 
jego przypadku. Jego, ani kilkudziesięciu podobnych w skali 
kraju.

Początek

Piesiecki nie ma już nadziei na wzruszenie wyroków. Wprawdzie 
mógłby pójść jeszcze do Sądu Najwyższego, ale brakuje mu na 
prawnika, który umiałby przedstawić odpowiednie argumenty. Mija 
termin, który przysługuje mu na złożenie skargi kasacyjnej.

Ale inne terminy obowiązują Rzecznika Praw Obywatelskich. 
Piesiecki korzysta z okazji i opowiada rzecznikowi o swojej 
sprawie na regionalnym spotkaniu w Białymstoku w styczniu 
2016 roku; Adam Bodnar odbywa takie spotkania regularnie 
w całej Polsce. 

Chłopak przekonuje, że z powodu niskiej sumy gwarancyjnej 
z początku lat 90. poszkodowani w tamtym czasie w wypadkach są 
teraz pozbawieni ochrony i pieniędzy koniecznych do dalszego 
leczenia i egzystencji. Zdaniem Bodnara można powołać się na 
Kodeks cywilny, który mówi o ukształtowaniu stosunku prawnego 
ze względu na nadzwyczajną zmianę okoliczności. Rzecznik zwraca 
się do Senatu o zainicjowanie zmian w prawie. A w konkretnym 
przypadku Piesieckiego idzie do Sądu Najwyższego i korzysta 
z prawa do wniesienia kasacji.
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Rzecznik rozwija argumentację z przegranych wyroków: mimo że od 
wypadku minęło 20 lat, Tomasz jest ciągle młodym człowiekiem, 
przed nim wiele lat zmagania się z niepełnosprawnością, której 
nie zawinił. Jak można więc twierdzić, że odpowiedzialność 
państwa wobec niego wygasła? – pyta RPO w Sądzie Najwyższym. 
Przywołuje konstytucję (wszyscy są wobec prawa równi; wszyscy 
mają prawo do równego traktowania przez władze publiczne; nikt 
nie może być dyskryminowany w życiu politycznym, społecznym 
lub gospodarczym z jakiejkolwiek przyczyny) i stanowisko Sądu 
Apelacyjnego w Warszawie, który 3 lata wcześniej w uzasadnieniu 
jednego z wyroków pisał, „iż zapewnienie poszkodowanym ciągłości 
otrzymywanych świadczeń znajduje uzasadnienie w zasadzie 
słuszności i współżycia społecznego”.

Senacka komisja praw człowieka, praworządności i petycji 
we wrześniu 2016 roku opowiada się za podjęciem inicjatywy 
ustawodawczej mającej rozwiązać problem wyczerpywania się 
sum gwarancyjnych. W imieniu RPO występuje jego zastępczyni 
ds. równego traktowania Sylwia Spurek, wspierana przez 
przedstawiciela rzecznika finansowego Aleksandra Daszewskiego. 
Przeciwko występują firmy ubezpieczeniowe. To one zasilają 
Fundusz Gwarancyjny. 

Nie chodzi o to, by zwiększać odszkodowania po latach. Chodzi 
tylko o ciągłość renty. To specyficzne świadczenie. Nie jest 
to odszkodowanie ani zadośćuczynienie. Wystarczyłby przepis, 
że w przypadku rent (a one dostarczają podstawowego źródła 
utrzymania, którego poszkodowany nie może sam sobie zapewnić 
z powodu wypadku) ma zawsze zastosowanie aktualnie obowiązująca 
suma gwarancyjna. Wtedy ludzie w takiej sytuacji jak ja nie 
musieliby z lękiem patrzeć w przyszłość. I tak nie jest nam 
lekko – mówi na posiedzeniu komisji Piesiecki. Nie jestem 
prawnikiem, ale z wieloma prawnikami o tym rozmawiałem 
i analizowałem problem. Myślę, że dałoby się tu zaproponować 
rozwiązania, które będą zgodne nie tylko z prawem, ale 
i z poczuciem sprawiedliwości. Owszem, wypadek był dawno 
temu i odszkodowanie dotyczyło tamtego czasu. Ale ja nadal żyję, 
nadal muszę się utrzymać. Myślę, że każdy może to zrozumieć. 
Mam dziś tylko 620 zł renty… – dodaje. To renta socjalna.
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30 maja 2017 roku Sąd Najwyższy uwzględnia skargę kasacyjną 
RPO, uchyla wyrok Sądu Apelacyjnego w Białymstoku i przekazuje 
sprawę do ponownego rozpoznania. Rzecznik przyłącza się do 
tego postępowania po stronie Piesieckiego. Razem z kasacją 
sprawy nabierają tempa. Może dlatego, że odtąd coś się zmienia: 
Piesiecki zaczyna walczyć już nie tylko o siebie. Teraz chodzi 
o sprawę. Dla innych, podobnie jak on poszkodowanych, nieraz 
w gorszej sytuacji, leżących, w zasadzie bez (prawa) głosu.

A inni

Na początku naszej rozmowy Piesiecki skupia się, wyjaśnia, 
chce być dobrze zrozumiany. Od 2016 roku Fundusz ma obowiązek 
informowania poszkodowanych, gdy 80 proc. ich sumy gwarancyjnej 
się wyczerpie. By mogli uniknąć pułapki, w którą wpadł 
Piesiecki. Zmiana z 2016 roku miała być „na zaś”, dla tych, 
którym groziło wyczerpanie się sum gwarancyjnych. To dokładnie 
220 osób. Ale potrzebna była też ustawa dla tych, którym sumy 
gwarancyjne już się wyczerpały. Jest ich zaledwie 66. 

Na początku senatorowie nie byli za podjęciem inicjatywy. 
Wszyscy parlamentarzyści byli ostrożni – mówi. Ubezpieczyciele 
chcieli ich przestraszyć, więc podawali im ogromne koszty 
wprowadzenia ustawy. Szacowali je na miliardy złotych. 
Argumentowałem, że sprawy dotyczą mniej niż 300 osób.

Niebawem na horyzoncie pojawia się nowy sojusznik. Piesiecki 
widzi, że wszystkie miasta powiatowe odwiedza prezydent 
Andrzej Duda, a pod koniec 2016 roku planuje być w podlaskich 
Siemiatyczach. 

Pojechałem na spotkanie i ustawiłem się w rzędzie do przywitania 
prezydenta. Wstań, będziesz Dudą, pokażę ci, jak to wyglądało – 
mówi nagle. Tłumaczy, że prezydent do każdego podchodzi, wyciąga 
rękę, wita się, zwalnia uścisk i idzie dalej. 

Nie tym razem. Piesiecki przytrzymuje mnie mocniej i pociąga do 
siebie. Tak zrobiłem. Przytrzymałem prezydenta, powiedziałem 
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o swojej sprawie i poprosiłem o rozmowę. Spokojnie. Prezydent 
nie odczuł, żeby to był atak. Zobaczył tylko, że mam coś ważnego 
do powiedzenia.

Co Piesiecki powiedział w ciągu pierwszych sekund, że przekonał 
głowę państwa do dłuższej rozmowy? „Jestem przedstawicielem 
osób poszkodowanych w wypadkach komunikacyjnych. Czy możemy 
porozmawiać?”. Okazuje się, że to wystarczyło. Tłumaczy mu 
sprawę, daje dokumenty. W odpowiedzi prezydent obiecuje poparcie 
inicjatywy ustawodawczej. Odpowiedni dokument wpływa do Senatu 
w ciągu dwóch tygodni. 

Do budynków parlamentu Piesiecki po raz pierwszy wchodzi 
z ekipą telewizji, niedługo po spotkaniu regionalnym Bodnara 
w Białymstoku. Po publikacji relacji ze spotkania na stronach 
RPO o sprawie pisze „Gazeta Wyborcza”. TVN nagrywa w Sejmie 
materiał, Piesiecki ma w nim wystąpić. Poznaje wtedy senator 
Lidię Staroń. Ta daje mu przepustkę na następne posiedzenie. 
Na kolejne obrady wejście ułatwia Kancelaria Prezydenta.

Piesiecki uczestniczy we wszystkich posiedzeniach komisji 
sejmowych i senackich, które dotyczą jego spraw. To on informuje 
RPO, kiedy się odbędą, nie odwrotnie. Nagrania można obejrzeć 
na stronach Sejmu; na przykład na posiedzeniu parlamentarnego 
zespołu ds. osób niepełnosprawnych opowiada o osobach jeszcze 
bardziej poszkodowanych niż on. Mówi o tych, którzy muszą 
walczyć przed sądami, mimo że często sami są leżący.

Nie tylko uczestniczy w posiedzeniach komisji, ale wnika 
w sejmową tkankę. W budynkach parlamentu zostaje przez całe 
dnie. Zagaduje dziennikarzy, parlamentarzystów. Chce ich 
zainteresować czynnym udziałem w sprawie. 

Tłumaczy, że ustawa musi 
przejść przez parlament 
do wakacji 2019 roku. 
W przeciwnym razie wraz 
z upływem kadencji Sejmu 
(2015–2019) proces 
legislacyjny uległby 
dyskontynuacji. Oczywiście 

�
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w nowym Sejmie można by zacząć wszystko od nowa. Ale skoro od 
pierwszego spotkania z RPO minęły prawie 4 lata, podczas których 
ubezpieczyciele byli w stanie cały czas blokować zmiany, nie 
można było tego odpuścić. Ubezpieczyciele poczuliby krew. Jeśli 
byli skuteczni tak długo, za drugim podejściem czuliby się 
jeszcze pewniej. Już nigdy by się nie udało.

Chcesz kandydować?

Były takie momenty, kiedy myślałem, że dam sobie spokój. Bo 
ubezpieczyciele, bo ostrożność posłów… Ale w lutym 2019 roku 
rozmawiałem z premier Beatą Szydło i powiedziałem jej wprost, 
w czym widzę problem. Że moim zdaniem ubezpieczyciele są 
powiązani z Ministerstwem Finansów. Bo przecież prowadzenie 
sprawy nie zależy od ubezpieczycieli, ale od posłów, senatorów 
i Ministerstwa Finansów czy ogólnie rządu. A wygląda to tak, 
jakby wszystko zależało od ubezpieczycieli. 

To samo mówi na drugim spotkaniu regionalnym RPO w Białymstoku. 
I dodaje: Jeśli sprawa nie zostanie załatwiona do końca tej 
kadencji, to przepadnie, a w każdym razie będziemy mieli 
mniejsze szanse. Bo nikt z nas nie będzie miał już sił, by pchać 
tę sprawę od nowa – opowiada. Dopiero po rozmowie z Szydło 
Piesiecki widzi, że rząd przyspiesza, a ubezpieczyciele 
odpuszczają.

Jeszcze na sam koniec sprawa zawisa na włosku. Tuż przed 
sejmowymi wakacjami Krystyna Skowrońska, wiceprzewodnicząca 
komisji finansów publicznych, wnosi poprawkę, która blokuje cały 
projekt, bo wymaga opracowania stanowiska rządu, a Ministerstwo 
Finansów nie jest w stanie go przygotować w 2 dni, do końca 
posiedzenia. Tymczasem po sejmowych wakacjach już do wyborów 
miało nie być żadnego posiedzenia Senatu. Projekt by przepadł. 
Udaje mu się przekonać posłów. Wycofują projekt do komisji 
finansów publicznych, którą na dziesiątą wieczorem zwołuje Janusz 
Szewczak. Skowrońska odwołuje poprawkę. Posiedzenie kończy się 
godzinę później. 
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Wychodząc z Sejmu, Piesiecki patrzy jeszcze na monitor 
z transmisją z sali plenarnej. Widzi premiera Mateusza 
Morawieckiego. Dzwoni do posłanki Małgorzaty Wypych, 
prosi, by zapytała premiera, czy nie zechciałby porozmawiać 
o problemie poszkodowanych w wypadkach. O trzeciej w nocy 
premier obiecał mi, że sprawa zostanie załatwiona w tym 
parlamencie. Mówiłem mu, że nie robię tego dla siebie, 
że problem mnie dotyczy, ale trzeba go rozwiązać systemowo. 
A gdybym nie miał z nim styczności, w ogóle nie wiedziałbym, 
że istnieje. Premier zapytał, czy działam w czyimś interesie. 
Mówię, że nie, prywatnie. Zapytał, czy nie myślałem 
o kandydowaniu do Sejmu.

Na razie w wyborach do Sejmu nie kandydował. Choć gdyby 
w przyszłości pojawiła się taka możliwość, to by chciał. 
Jakkolwiek by było, będzie robił to, co zamierza. Może uda się 
poprawić życie innym osobom – mówi.

„W sposób szczególny chciałbym podziękować panu Tomaszowi 
Piesieckiemu, który siedzi o, tam [na sali posiedzeń Senatu – 
przyp. red.], który jest taką osobą, której wyczerpała się 
suma gwarancyjna, i który na drodze sądowej uzyskał dla siebie 
powiększenie takiej sumy, a wziął na siebie ten trud wielu 
miesięcy, wręcz lat przeprowadzania tej ustawy od momentu 
petycji, żeby taką sytuację, w której sam się znalazł, stworzyć 
dla innych, nie dla siebie” – mówi senator Jan Filip Libicki, 
szef parlamentarnego zespołu ds. osób niepełnosprawnych, przed 
głosowaniem w Senacie. „Spotkałem w swoim życiu dużo osób, 
które miały wiele samozaparcia. Ale dawno mi się nie zdarzyło 
spotkać kogoś, kto by w sposób tak heroiczny dążył do tego, 
abyśmy dziś tutaj stanęli i mogli powiedzieć, że na tym ostatnim 
etapie procesu legislacyjnego jesteśmy” – dodaje. Nie wiem jak. 
Udało się! – puentuje Piesiecki.

19 lipca 2019 roku Sejm przyjmuje nowelizację ustawy 
o ubezpieczeniach obowiązkowych, Ubezpieczeniowym Funduszu 
Gwarancyjnym i Polskim Biurze Ubezpieczycieli Komunikacyjnych. 
Na jej podstawie wystarczy złożyć wniosek o kontynuację 
wypłat.
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Sąd przyznaje Piesieckiemu rentę z Funduszu Gwarancyjnego 
po 2 latach procesu, 24 września 2019 roku. 3 dni później 
w życie wchodzą przepisy, które dają osobom w takiej sytuacji 
jak on prawo do występowania z roszczeniami. Dzisiejsza 
suma gwarancyjna to ponad 5 mln euro – więc jest praktycznie 
niewyczerpywalna, wystarcza na całe życie.

Rozmawiam

Spotykamy się w listopadzie na turnieju drugiej ligi Koszykówki 
na Wózkach. Start Białystok z Piesieckim w składzie pokonuje OSW 
Olsztyn. Dwa tygodnie temu byłem u Andrzeja Dudy – mówi. Wiem, 
widziałem na YouTubie.

Piesiecki przyznaje, że politycy się z nim fotografują, filmują, 
publikują materiały w mediach społecznościowych. Nie przeszkadza 
mi to. W moją sprawę zaangażowali się politycy wszystkich 
partii. 415 posłów było za ustawą, i wszyscy senatorowie. 
Pojawiły się komentarze, że prezydent prowadzi kampanię, ale 
przecież on się zaangażował już kilka lat temu. Natomiast 
ogromna część sukcesu to zasługa Adama Bodnara i dobrze 
przygotowanej kasacji przed Sądem Najwyższym.

Na filmiku przygotowanym przez Kancelarię Prezydenta widać przy 
stoliku Andrzeja Dudę, Tomasza Piesieckiego i jego narzeczoną. 
Bo – to też część tej historii – czas walki o sprawy publiczne 
to dla Piesieckiego czas wchodzenia w dorosłość. Wcześniej 
towarzyszyła mu mama. Teraz planuje ślub. W międzyczasie kończy 
studia – zarządzanie.

Na spotkaniu z prezydentem mówi o innych problemach do 
rozwiązania. Na przykład takim: osoby, które przed wypadkiem 
nie miały okresu składkowego jako zatrudnieni, dostają 
renty socjalne, a te, które miały okresy składkowe – renty 
z tytułu niezdolności do pracy. Obie grupy mogą dorabiać, 
ale osoby z rentą socjalną są rozliczane w cyklu miesięcznym, 
a niezdolne do pracy – rocznym. Druga grupa jest w lepszej 
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sytuacji; osoby te mogą zarabiać w jednych miesiącach więcej, 
na przykład w sezonie, w innych mniej, a ich zarobki będą 
uśredniane. Tymczasem osoby z pierwszej grupy muszą w każdym 
miesiącu uważać, żeby nie zarobić za dużo i nie stracić 
uprawnienia do renty. 

Druga duża sprawa to bariery architektoniczne. Wiele podjazdów 
jest nieużytecznych. Są na przykład podjazdy, przy których 
nie ma barierek, to problem dla niepełnosprawnych czy rodzin 
z dziećmi w wózkach. Niech te udogodnienia będą testowane 
na etapie projektu – postuluje Piesiecki. Chce, tak jak dotąd, 
rozmawiać ze wszystkimi i szukać poparcia szeroko; a politycy 
je deklarują. Choćby prezydent. Gdy podczas jednego ze 
spotkań, tym razem z mieszkańcami Kolna na początku 2020 roku, 
pracownicy Kancelarii Prezydenta widzą, że przyjechał 
Piesiecki, podchodzą do niego i mówią, że Andrzej Duda chętnie 
z nim porozmawia.

Gdy się budzę

Nie wybucha przy tym entuzjazmem, jak mogłoby się wydawać. 
Jego historia to nie jest przygoda chłopaka, który przechodzi 
ekscytujące dorastanie, podbijając parlament. Przeciwnie – to 
ciągła walka od chwili, gdy u progu dorosłości poczuł, że jego 
życie się skończyło. A jednak do pewnych rzeczy przywykł. Wózka 
już nie czuję, jak ty okularów. Pierwsze, co robię rano, to nie 
wyciąganie nóg do kapci. Chwytam wózek – tłumaczy.

Do innych przywyknąć nie chce. Jestem kłótliwy i nerwowy. 
Zwłaszcza, gdy w święta wśród rodziny albo na Facebooku widzę, 
że wszystkim najłatwiej jest narzekać. Każdy jest najmądrzejszy, 
tylko nikt nic nie robi, by zmienić swoją sytuację, nie wierzy, 
że dla chcącego nic trudnego. To mnie drażni. Albo kiedy ludzie 
mówią, że mi się udało, bo jestem niepełnosprawny. „Tobie 
łatwiej” – słyszę czasem. – A przecież był choćby protest 
niepełnosprawnych. Czy było im łatwo?
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Przed naszym spotkaniem stoję na trybunach i oglądam mecz. 
Na boisku Piesiecki jest najszczuplejszy i najdrobniejszy. 
Jest rozgrywającym. Odpowiada za kreowanie ataku. Przeprowadza 
piłkę z własnej połowy na połowę przeciwnika. Toruje drogę innym 
zawodnikom.

Jakub Halcewicz-Pleskaczewski – redaktor naczelny Więź.pl. Był redaktorem 

„Przeglądu Powszechnego”, Wyborcza.pl, publicystyki „Gazety Wyborczej” 

(„Gazeta Świąteczna”), MamPrawoWiedziec.pl, sekretarzem redakcji Culture.pl. 

Publikował m.in. w tytułach: „Focus”, Newsweek.pl, „Press”, „Rzeczpospolita”, 

„Tygodnik Powszechny”. Ostatnio dla magazynu „Press” napisał obszerną sylwetkę 

Tomasza Sekielskiego. Gdy w 2007 r. pisał reportaż z oddziału chirurgicznego 

szpitala, asystował (dosłownie) przy pięciu operacjach.
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Im bardziej świat zaczyna być spolaryzowany, 
tym bardziej dziennikarze aktywnie włączają się 
w działanie na rzecz swojej racji. Czy im w ogóle 
wolno, czy wręcz trzeba?

Do dyskusji o sporze dziennikarstwa z aktywizmem zapraszam 
Bartka Sabelę, reportera i jednego z obecnie najbardziej 
czynnych aktywistów.

Na takich jak on patrzy się ze zdystansowanym podziwem i mówi, 
że są bohaterami. Takie przynajmniej można odnieść wrażenie 
analizując reakcje ludzi na jego działalność. Ale Bartek Sabela 
kolejne 3 godziny będzie mnie przekonywał, dlaczego bohaterem 
akurat nie jest. Jest za to i dziennikarzem, i aktywistą 
politycznym. Kim bardziej? 

Kimkolwiek jesteś – mówi – prawnikiem, doktorem, mechanikiem 
samochodowym czy dziennikarzem, to raz, że jesteś dalej 
obywatelem, a dwa, że jesteś człowiekiem, który ma prawo 
się bronić. Żaden z tych zawodów nie zwalnia cię z prawa 
do samoobrony, kiedy twoje prawa są zagrożone. Nie widzę 
powodu, dla którego dziennikarzowi, reporterowi nie wypada być 
aktywistą. Rozumiem argumenty, które podnosi wiele osób, że to 
niszczy wiarygodność, że to niszczy obiektywizm. Ale, na litość 
boską, żeby być nieobiektywnym dziennikarzem i pisać bzdury 
wcale nie trzeba być aktywistą. I w drugą stronę: fakt, że jest 
się aktywistą, niekoniecznie oznacza, że będziesz nieobiektywnym 
reporterem. Żeby nie było wątpliwości: umiem sobie wyobrazić 
sytuację, w której aktywizm z pisaniem się kłóci. Ale tę granicę 
czuje chyba każdy reporter.
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Wiarygodność dziennikarzy jest od zawsze podważana, często 
z dużo bardziej błahych powodów, nierzadko z samego faktu 
pracowania dla konkretnej gazety. Zwłaszcza, jeśli medium jest 
mocno określone politycznie czy ideologicznie. 

Bartek gorzko podkreśla, że fakt współpracy z Agorą podważa 
nie tylko jego wiarygodność, ale wręcz sens istnienia. Po 
tym, jak obrzuciliśmy farbą siedzibę partii, dostawałem na FB 
wiadomości o tym, jak kiepskim jestem reporterem i jakie to 
wielkie rozczarowanie dla niektórych. Co bardziej absurdalne, 
dotyczyło to też mojej książki o Saharze Zachodniej. Odwołano 
mi nawet spotkania autorskie. 

Dziś Bartek częściej angażuje się w akcje tajne, nielegalne. 
W mediach można zobaczyć tylko ich skutki, nie samą działalność. 
Uważa, że taki aktywizm może mieć dużo bardziej konkretne 
efekty, że chodzenie na protesty obecnie w Polsce nie działa. 
Długo się waha, czy opowiedzieć o jednej z najbardziej 
spektakularnych akcji, w której brał udział. Ostatecznie nie 
decyduje się na upublicznienie szczegółów. Jego udział w tamtym 
wydarzeniu był zresztą nietypowy: jedynie je fotografował. Nie 
zdecydował się na uczestnictwo, bo redakcja zasugerowała, że nie 
powinien, że może mieć problemy jako dziennikarz.

Braku bezpośredniego udziału będzie żałował jeszcze rok 
później, bo była to jedna z najważniejszych, najbardziej 
istotnych i potrzebnych akcji, w które był zaangażowany. Jego 
zdjęcia za to obiegły świat i były drukowane w międzynarodowych 
dziennikach. Oczywiście, skoro zdjęcia były podpisane jego 
nazwiskiem, to i tak nikt by nie uwierzył, że znalazł się tam 
przypadkiem. Ale światy dziennikarstwa i aktywizmu są jednak 
dość blisko. Reporterzy, 
dziennikarze często są 
informowani o planowanych 
zdarzeniach, to normalne. 
Bycie dobrze poinformowanym 
to przecież istota tego 
zawodu – wyjaśnia Sabela.

�
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Ważenie głosów

Jednym z ważniejszych pytań, które zadają sobie zaangażowani 
w aktywizm dziennikarze, jest to o skuteczność. Co ma większą 
siłę dotarcia? Jak skuteczniej można wpłynąć na ludzi, opinię, 
działania rządów? Tekstem czy działaniem?

Bartka też o to pytam. Że skoro jego zdjęcia z ważnej akcji 
docierają na koniec świata i ilustrują artykuł, to może ma to 
większe znaczenie, niż gdyby pomagał swoim kolegom. Aktywizm 
i dziennikarstwo mogą i muszą się uzupełniać. Bez oprawy 
medialnej aktywizm pozostaje w pustce, nie dociera ze swoim 
przekazem do ludzi. Co z tego, że zrobimy coś spektakularnego, 
skoro nikt się o tym nie dowie? Z drugiej strony, dla reportera 
takie wydarzenia to jest fantastyczny kąsek. To jest trochę 
esencja dziennikarstwa, być świadkiem ważnych wydarzeń 
społecznych. Historia dzieje się na ulicy, tworzą ją ludzie, 
a dokumentują reporterzy i dziennikarze.

Kto ma mocniejszy głos, aktywista czy dziennikarz? Trudno to 
jednoznacznie zważyć. To, co zrobili Rzeczkowski i Piątek swoimi 
książkami, to co zrobił Sekielski swoim filmem, to co ostatnio 
zrobił Bertold Kittel o Banasiu, to są niezwykle istotne 
śledztwa dziennikarskie – Sabela podaje przykłady. Z drugiej 
strony gigantyczną moc mają po prostu obywatelskie wydarzenia, 
akcje. Wierzę bardzo w moc społecznego gniewu, jak w przypadku 
obalenia pomnika Henryka Jankowskiego. Ktoś mógłby powiedzieć, 
że ani obalenie pomnika, ani film Sekielskiego nic nie zmieniły, 
czyli zarówno aktywiści, jak i dziennikarze ponieśli klęskę. 
Ale to nieprawda, każde z tych działań to wyjęcie jednej cegły 
z muru. Poza tym, nawet jeśli dany materiał dziennikarski, czy 
akcja uliczna nic nie zmieni, to nie oznacza, że nie należy ich 
robić.

Dziennikarze nie zawsze rozumieją prawdziwą istotę działania 
aktywistów, sam ferment bywa wystarczająco ciekawy, żeby go 
opisać. A w opisie fermentu jest brak próby zrozumienia, po 
co ci ludzie wyszli na ulicę, po co zrobili to, co zrobili. 
Zazwyczaj czyta się suche fakty albo quasi-sensację. 
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Bartek idzie o krok dalej i wskazuje nieudolność mediów jako 
jedną z przyczyn obecnego stanu naszej polityki i życia 
społecznego. Aktywiści są często lekceważeni przez dziennikarzy 
i traktowani jako polityczny folklor: grupa wariatów i rzeczy 
niewarte uwagi mediów. Dam ci przykład. Niedawno w Strasburgu, 
na posiedzeniu Rady Europy, miał miejsce protest moich 
znajomych. Trzech facetów i kobieta miało determinację, 
odwagę i to proste poczucie, że należy, że trzeba wejść na 
posiedzenie Rady Europy i powiedzieć „nie” zbrodniom rosyjskim 
na Ukrainie oraz oswajaniu i lekceważeniu tych zbrodni 
przez kraje europejskie. I nie chodzi o te cztery osoby. Ale 
o sprawę, kurewsko ważną, krytyczną wręcz w obecnej polityce 
europejskiej, dla której ci ludzie tam pojechali. To polityka 
appeasementu: znów wpuszczamy na salony zbrodniarza. Zupełnie 
jak w latach 30. I w kontrze odważny głos sprzeciwu. Nikt o tym 
nie mówił w mediach, zauważyło to jedynie OKO Press.
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Spór

Sami dziennikarze są mocno podzieleni – czy w swoim zawodzie 
można, wypada, a może nawet trzeba być aktywistą. I ten spór 
zrodził się prawie 100 lat temu, choć niektórzy upatrują 
początków aktywizmu dziennikarzy już od rewolucji francuskiej, 
kiedy prasa nie była tak powszechna, a dziennikarze zwoływali 
się na wiece. 

W Polsce szczególnie zaangażowanie dziennikarzy widać przed 
1989 rokiem. Jerzy Turowicz, naczelny „Tygodnika Powszechnego”, 
zaangażowanie uważał za słuszne i potrzebne. „»Tygodnik 
Powszechny« przez całe 45 lat Polski Ludowej był pismem 
politycznym, budując opór przeciw totalitarnemu zniewoleniu 
przez system komunistyczny i przyczyniając się w miarę swoich 
skromnych możliwości do upadku tego systemu” (http://www.
miesiecznik.znak.com.pl/6922013-janusz-poniewierskiobywatel-
turowicz/).

Gdyby nie aktywiści, nie byłoby też na rynku niektórych 
tytułów, z „Gazetą Wyborczą” na czele, która nie tylko wyrosła 
z działalności społecznej, tylko była jej niezbędnym narzędziem. 

Pytanie o to, gdzie kończy się dziennikarstwo, a zaczyna 
aktywizm, było zawsze szczególnie ważne w czasach silnej 
polaryzacji opinii i zmian społecznych. Im bardziej niespokojne 
czasy, tym większa liczba zaangażowanych politycznie 
dziennikarzy. W wolnej Polsce to dobrze widać od roku 2005, 
a szczególnie po Smoleńsku. Andrzej Stankiewicz, publicysta 
Onetu, podkreśla, że dziennikarzy nie da się już zjednoczyć, 
bo są odzwierciedleniem tego, co dzieje się w polityce. A tam 
na jedność nie ma szans. Niektórzy dziennikarze widzą to jeszcze 
inaczej. Dla nich samo dziennikarstwo, dawanie głosu tym, którzy 
są niesłyszani, jest już swoistym rodzajem aktywizmu. 

Zmieniające się dynamicznie media i ich konwergencja, nowe role 
dziennikarzy i płynne w tym definicje powodują, że w sporze 
często wraca się do podstawowego pytania: kim jest dziennikarz. 

http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6922013-janusz-poniewierskiobywatel-turowicz/
http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6922013-janusz-poniewierskiobywatel-turowicz/
http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6922013-janusz-poniewierskiobywatel-turowicz/
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Za aktywizm dziennikarski niektórzy uważają też rzucane przez 
dziennikarzy komentarze w programach informacyjnych czy 
wywiadach – choć większość uzna to za mieszanie dziennikarstwa 
z publicystyką. Niektórzy dziennikarze robią to subtelnie, 
niektórzy walczą w mediach społecznościowych („Prawdziwa 
opozycjo z PO i Nowoczesnej. Ten protest ma sens! Nie słuchajcie 
byłych PIS-owców i pseudoznawców. Twardo, do przodu!!!” Tomasz 
Lis, czy „Co miesiąc atakują człowieka, który idzie na grób 
swoich bliskich. Jak długo politycy PO, Nowoczesnej i część 
dziennikarzy będzie milczeć???” Samuel Pereira, TVP). 

Jednym z dziennikarzy przeciwnych angażowaniu się jest Jacek 
Nizinkiewicz, dziennikarz „Rzeczpospolitej”. Argumentuje, 
że rolą dziennikarza jest patrzenie władzy na ręce, a nie 
opowiadanie się po jej stronie czy stronie opozycji.

Specjalny zawód

Spór trwa zarówno na poziomie teoretycznym, jak i barowym. 
Sabela też słyszał takie głosy w rozmowach z kolegami 
dziennikarzami przy piwie: że nie powinien, że straci 
wiarygodność, że nie taka jest jego rola. Że redakcje będą miały 
problem z przyjmowaniem jego tekstów. I choć zaraz doda, że to 
była przyjacielska rozmowa, nie groźba, to z tego powodu na tej 
jednej akcji zostanie fotografem, a nie aktywistą. Na problemy 
z przyjmowaniem jego tekstów przez redakcje też się nie skarży. 

Dla redakcji rzeczywistym problemem może być publikowanie 
tekstów osób zaangażowanych w taki czy inny sposób w działania 
uliczne. To najprawdopodobniej jest pochodna obowiązującej 
doktryny, że dziennikarz nie powinien być zaangażowany w nic 
oprócz swojej pracy.

Bartek skontruje: Ale litości, jaki wpływ ma moja obecność na 
ulicy na reportaż o Poleskim Parku Narodowym? Albo o wysypisku 
śmieci w Szprotawie lub handlu częściami do czołgów w Bumarze? 
Nie wspomnę o reportażach z Afryki. W swoich reportażach nie 
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piszę o polskiej polityce ani o protestach, tych tematów unikam. 
Kiedyś napisałem jeden tekst, takie portrety Obywateli RP, ale 
na końcu tekstu było jasno napisane, że jestem (wtedy byłem) 
członkiem ruchu. Nie widzę powodu, dla którego dziennikarz 
miałby być specjalnym zawodem. Uczciwość zawodową każdy ma 
w sobie, zarówno dziennikarz, jak i prawnik, nauczyciel 
i każdy inny.

Drążę więc, czy będzie się angażował, nawet jeśli miałoby się 
to skończyć tym, że więcej by nie publikował. Ja rozdzielam te 
sprawy. 

– Ale redakcje niekoniecznie. 

– Dla mnie bardzo ważna jest uczciwość wobec samego siebie. 
Jeśli będę miał z tego powodu problem, to trudno. Czasami są 
takie rzeczy, które wiesz, że należy zrobić, bez względu na 
ewentualne konsekwencje. Bo jest to słuszne, potrzebne, istotne. 
To kwestia zadania sobie pytania, w co wierzysz i uważasz 
za ważne.

– Dziennikarze czują się zwolnieni z tego pytania?

– Pamiętasz taką sytuację, kiedy Ewa Siedlecka usiadła 
z Władysławem Frasyniukiem na ulicy próbując zablokować pochód 
miesięcznicy smoleńskiej? Wywiązała się po tym spora dyskusja, 
bo znana i ceniona dziennikarka tygodnika opinii wzięła 
udział w akcie obywatelskiego nieposłuszeństwa i została wraz 
z innymi wyniesiona przez policję. Widziałem wtedy bardzo 
wiele deklaracji wśród dziennikarzy, że za miesiąc idziemy 
i siadamy wszyscy! Niejednokrotnie to byli dziennikarze bardzo 
poważnych redakcji. Oczywiście za miesiąc żadnego z nich tam 
nie było. Nigdy ich nie było. To znaczy bywali – gdy tłumy 
stały ze świeczkami pod pałacem czy Trybunałem, wtedy tak. Ale 
czym innym jest stanąć w minucie ciszy pod Belwederem, a czym 
innym jest coś zrobić, choćby tak drobnego jak usiąść na ulicy 
i powiedzieć „nie” policji. Wśród tych ulicznych ruchów są 
pojedyncze postacie ze świata mediów – choćby Piotr Pytlakowski 
z „Polityki”, który kiedyś ładnie mi wyjaśnił, że nie ma w tym 
względzie rozterek etycznych mówiąc: „stary, ja mam już tyle 
lat, że nie muszę się nikomu z niczego tłumaczyć”.
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Tarcza

Teoretycznie, można by odwrócić całą dyskusję, że skoro 
dziennikarz – według zawodowego etosu – ma być blisko ludzi, 
to czy w ogóle etyczne jest pozostanie biernym. Dla wielu 
dziennikarzy uczestnictwo jest podstawą dziennikarstwa.

Podziały wśród dziennikarzy nie dotyczą jedynie ich działalności 
społecznych czy politycznych. Dużo rozmawia się o etyce tzw. 
wcieleniówki. W Polsce chętnie ją stosują Jacek Hugo-Bader, 
Marek Kęskrawiec, Ada Wons czy Paweł Reszka.

Zadaniem dziennikarza nie jest spisanie wywiadów i przytoczenie 
opinii dwóch stron zza swojego biurka w redakcji. Tym zadaniem 
jest pójść i samemu sprawdzić, jak jest, spróbować dotrzeć do 
prawdy również poprzez doświadczenie. Inaczej trudno o prawdziwe 
zrozumienie, inaczej reportaż jest w moim przekonaniu trochę 
martwy. Ale pójdźmy dalej. Doświadczenie poprzez wcielenie 
się w postać. Dlaczego nie? Zawód reportera z automatu zamyka 
przecież wiele drzwi. Dlaczego więc nie wcielić się w postać, dla 
której te drzwi pozostają otwarte? Ja nie widzę w takim działaniu 
etycznych dylematów, a jedynie możliwość dotarcia do informacji 
niedostępnych w inny sposób dla reportera – tłumaczy Sabela.

W tej opinii z Sabelą zgadza się Paweł Reszka, pod koniec 2019 
nagrodzony tytułem Dziennikarza Dekady. W swojej pracy był 
już sanitariuszem, ratownikiem, bankowcem. W wywiadzie dla 
Wirtualnych Mediów mówi, że trudno być dziennikarzem, jeśli się 
nie ubrudzi życiem. To nie jest prosty zawód, to nie jest zawód 
do siedzenia za biurkiem. To zawód do szwendania się, do szukania 
historii, do rozmawiania z ludźmi. To nie zawsze jest miłe 
i przyjemne. Modnym zawodem stał się zawód publicysty. To taki 
człowiek, który czyta gazety, ogląda telewizję, czasem do kogoś 
zadzwoni i z pozycji „ex cathedra” komunikuje społeczeństwu swoje 
myśli. Moim zdaniem to nie jest prawdziwe dziennikarstwo.

Bartek podkreśla jeszcze, że takie rozważania etyczne często 
służą już nie tylko dziennikarzom, ale ogólnie wszystkim, jako 
tarcza, wymówka. Wracając do spraw ulicznych: ciągle słyszę: 
„ja w sumie nie wiem, czy to słuszne, nie chcę się mieszać”, 
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albo „wiesz, ja mam taki zawód, że mi nie wypada”, albo „stary, 
ja mam dzieci, nie mogę ryzykować”, albo „ja mam firmę, jak wyjdę 
na ulicę, to mi od razu wejdzie urząd skarbowy”. Spokojnie, nie. 
Mam wśród moich ulicznych kompanów zarówno ludzi pracujących 
w instytucjach państwowych, którym najłatwiej by było narzucić 
jakieś konsekwencje, mam ludzi prowadzących swoje firmy, 
posiadających dzieci. I jak się zdroworozsądkowo zastanowisz, 
to dzieci powinny być najsilniejszym argumentem, dlaczego 
jesteś aktywistą, a nie na odwrót.

Radiowóz na Facebooku

Dzisiejsze media i kanały dotarcia dla dziennikarzy zmieniają 
się bardzo szybko, wielu z nich jest aktywnych w mediach 
społecznościowych. Tutaj też mogą publikować swoje prywatne 
opinie, nie tylko oficjalne, dziennikarskie. Z drugiej strony, 
niektóre posty są tak naprawdę artykułami, które dzięki 
udostępnianiu zwykłych użytkowników potrafią rozchodzić się 
szeroko, z dotarciem do setek tysięcy czytelników. To zasięgi, 
o których tradycyjne gazety już nie mogą marzyć.  

Tak szeroko rozchodziły się Facebookowe wpisy Bartka z wnętrza 
radiowozu. Pamiętam początki protestów w 2016 i nasze zmagania 
z tym, żeby media nie nazywały tego „przepychankami z policją”. 
Ponad rok nam zajęło, żeby zmienić język dziennikarzy. To nie są 
żadne przepychanki, bo ja nikogo, kurwa, nie przepycham. To ja 
jestem przepychany przez policję. Przepychanka ma to do siebie, 
że jest obustronna. Zawsze było tak samo: po fakcie przyjeżdżał 
dziennikarz w garniturze, robił wywiad z jednym z aktywistów, 
z jednym z policjantów, potem obowiązkowo z rzecznikiem policji 
albo ministerstwa. I puszczał bezsensowną sklejkę tych wypowiedzi, 
okraszoną bzdurnym komentarzem o „przepychankach”. Aktywiści nie 
są idiotami. Zazwyczaj to, co robią, jest mocno przemyślane, ma 
przyczynę, sens i jest nastawione na jakiś rezultat. Mają też 
świadomość konsekwencji. Ale o tym nigdy nie było ani słowa. 
I dlatego pomyślałem sobie wtedy, że dobrze by było zacząć 
opisywać te zdarzenia od środka, z pozycji osoby planującej, 
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uczestniczącej oraz ponoszącej konsekwencje. Wiem, pisanie we 
własnej sprawie nie jest fajne. Tylko to nie był i nie miał być 
reportaż. Okazało się, że dla ludzi takie relacje są niezwykle 
istotne, patrząc po reakcjach i udostępnieniach czytelników. 
Dopóki ktoś nie był na miejscu, a jedynie znał wydarzenia 
z relacji mediów, to nie miał pojęcia, co się tam działo, jak już 
wtedy, w 2016, 2017, wyglądały działania policji, jak wiele było 
w nich nadużyć, ewidentnej stronniczości, po prostu łamania prawa.

Sabela przestał już publikować na Facebooku swoje relacje. Każda 
forma działania z czasem wyczerpuje swój potencjał – opowiada. 
Uliczne protesty w takiej formie, w jakiej odbywały się w 2016, 
2017 roku, miały sens wtedy, dziś się zdezaktualizowały, 
potrzeba nowych pomysłów. W tamtych latach często stawałem na 
ulicy z Obywatelami RP. Dziś zamiast próbować np. blokować 
kolejny marsz nacjonalistów w ten sam przewidywalny sposób, wolę 
robić inne rzeczy. Ale niestety w wielu przypadkach opisywanie 
ich byłoby mocno nierozważne.

Nieważni są bohaterowie

Bartek snuje swoją historię: Kiedyś istniał Bartek architekt, 
który nie był ani reporterem, ani aktywistą. Ale sądzę, że bycie 
aktywistą i reporterem ma bardzo dużo wspólnego i lubię to 
łączyć. Sądzę, że moje pisanie byłoby w jakiś sposób uboższe, 
gdybym nie angażował się w działania uliczne. Bo koniec końców 
to sprowadza się do pewnej wrażliwości, która jest równie 
istotna w dziennikarstwie, pisaniu i aktywizmie.  

Próbujemy się nawzajem zrozumieć – aktywiści z dziennikarzami. 
Mówiąc najogólniej – chodzi o właściwy język i zwykłą 
rzetelność. Media i odbiorcy mają tendencje do skupiania się na 
nieistotnych detalach, np. na sprawcach: ten Sabela, ten Suszek, 
ta Suchanow. A to doprawdy nieistotne. Ważne jest na przykład 
to, że upadł pomnik. Dlaczego i czyj. O tym mówmy. A kto to 
zrobił, kto konkretnie pociągnął za taśmy, to jest nieważne. 
W aktywizmie nieważni są bohaterowie.



Kamila Kielar {Komuś zależeć musi}

183

Pieszczoty

Rolą aktywistów zawsze było pokazywanie społeczeństwu spraw 
i kierunków, którymi warto się zajmować. Politycy zawsze robią 
wyłącznie to, co im się opłaca pod kątem poparcia społecznego 
lub doraźnych interesów. W wielu krajach jedyną możliwością 
wymuszenia zmian są działania oddolne, budowanie społecznej 
fali, której nacisk sprawi, że politykom będzie się coś opłacać. 
To jest ważna rola aktywistów, to oni mogą być źródłem tego 
fermentu. To grupa ludzi, którym zależy, bo komuś zależeć musi. 
Zatem postrzegam aktywizm i aktywistów jako istotny element 
życia społeczno-politycznego – mówi Sabela zapytany o to, 
po co w ogóle światu potrzebni są aktywiści. 

Tylko dlaczego, choć mnóstwo osób kibicuje dziś działaniom 
aktywistów takich jak Bartek, udostępnia jego wpisy, to na 
akcję przychodzi garstka ludzi? Aktywistów z definicji jest za 
mało. W Polsce jesteśmy w dość trudnym momencie społecznym, 
gdzie aktywistów naprawdę potrzebujemy. Zobaczmy, z jaką reakcją 
społeczną spotyka się zamach na wolności obywatelskie w Hong 
Kongu. Albo popatrzmy na wydarzenia w Chile lub Boliwii. U nas 
przez 4 lata zniszczono struktury demokratycznego państwa 
i nie spotkało się to w zasadzie z żadną reakcją ze strony 
społeczeństwa. Bo, umówmy się – to, co działo się na ulicach 
od 2015, to są pieszczoty. Naprawdę pieszczoty, tego inaczej 
nie można nazwać. Nigdy przez ostatnie 4 lata nie było w Polsce 
prawdziwego wkurwu społecznego. 

Żeby ulice płonęły

Jesienią 2019 roku odbywały się masowe protesty w Hong Kongu 
i Chile, gdzie tygodniami setki tysięcy ludzi wychodziło na 
ulicę. Na wachlarzu światowego aktywizmu dzisiejszy polski 
prezentuje się blado, zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę, że 
mówimy o miejscach, gdzie sprzeciw wobec władzy może mieć 
fatalne konsekwencje, a mimo tego ludzie masowo protestują. 
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Sabela działania obywateli w Polsce nazywa „pieszczotami” 
i dodaje, że chciałby, żeby warszawskie ulice płonęły. Kiedy 
rządząca partia dokonuje zamachu na wolne sądownictwo i Trybunał 
Konstytucyjny, to ja bym chciał, żeby ludzie odpowiedzialni za 
to bali się wyjść z budynków, w których pracują. Nie chodzi 
o podżeganie do przemocy, ale to jest ten kaliber przewinienia 
ze strony władz i przekroczenia ich uprawnień, który powinien 
się spotkać z naprawdę stanowczą reakcją społeczną, obywatelskim 
gniewem, tak jak w Hong Kongu, tak jak we Francji protestowały 
żółte kamizelki. Klementyna Suchanow, aktywistka, powiedziała 
komentując polski aktywizm ostatnich lat, że ulice sobie 
odmalujemy, ale państwo odbudować będzie znacznie trudniej.

Aktywiści podkreślają, że te sprawy niewiele obchodzą 
społeczeństwo, bo nie wiąże ono działań rządu ze swoim życiem, 
bo nie interesuje się tym, co za progiem domu. Ważnym powodem 
bierności jest też strach przed konsekwencjami. Polska to nie 
Boliwia – denerwuje się Sabela. Bo co, dostaniesz mandat, 
100, 200 zł? Albo jak ja dostałem któregoś razu naganę? 
Ostatnio dostałem ograniczenie wolności na 30 dni, ale to 
też jest pierdoła w porównaniu do tego, z czym się zmagamy 
i o co protestujemy. Czego tu się bać? Wizyty na komisariacie? 
To są konsekwencje, na które każdy obywatel powinien być 
gotowy w obronie własnego domu. W kółko słyszę: „a bo wiesz, 
konsekwencje, paragrafy”. O słabości naszego społeczeństwa 
świadczy to, jak wielkim wydarzeniem było choćby obrzucenie 
przez Klementynę Suchanow i Rafała Suszka jajkami rządowych 
limuzyn w 2017. Wywiązała się kuriozalna dyskusja, która wracała 
przy kilku innych okazjach. Z obu stron podnosiły się głosy, 
że to przemoc, nawoływanie do agresji, krok w złą stronę, 
niszczenie mienia. No jasna cholera, o czym my mówimy? Jajko 
w rządową limuzynę? Balonik ze zmywalną farbą w budynek partii 
to przemoc? Spray zmywalny na budynku sejmu to przemoc? Dlaczego 
nikt przemocą nie nazywa działań obecnego rządu? Wobec kobiet, 
przyrody, społeczeństwa i ustroju? To jest, kurwa, przemoc, 
a nie jajko w limuzynę.

Każde takie działanie to dla aktywistów forma i okazja 
ośmielania społeczeństwa do kolejnych form obywatelskiego 
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nieposłuszeństwa czy buntu. Do tego, że można w ogóle wyjść na 
ulicę, można na nich krzyczeć czy usiąść na ulicy przed rządową 
limuzyną. Można przeskoczyć przez barierki, można zignorować 
polecenia policji, można rzucić jajkiem w limuzynę, możesz 
namalować coś na murach. 

– Naprawdę możesz? – pytam.

– Tak, możesz, bo jesteś w sytuacji wyższej konieczności, kiedy 
twój rząd łamie konstytucję. Mieliśmy takie przekonanie, że 
będziemy przesuwać tę granicę protestów – że jak my przeskoczymy 
barierkę, to będzie za nami 100 osób, które do tych barierek 
dojdą, i może któraś z nich przeskoczy z nami.

– Ilu przeskoczyło?

– Nikt. Mieliśmy taką teorię, że będziemy takim tłokiem, który 
pcha granicę dalej i dalej. Okazało się, że to kompletnie nie 
zadziałało. Przyczyny tego są bardzo złożone. Trzeba by się 
tu zastanowić nad naszą kondycją jako obywateli. Ja się obawiam, 
że jako społeczeństwo jesteśmy nieco wykastrowani przez ostatnie 
30 lat naszej historii, wykastrowani z gniewu i buntu.
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„Od samorządu do samorządności” –  
publikacja wydana z okazji obchodów  
jubileuszu 30-lecia Krajowej Izby 
Gospodarczej 

Minęło 40 lat od utworzenia w Polsce Niezależnego Samorządnego 
Związku Zawodowego „Solidarność”, 30 lat od powstania 
samorządu gospodarczego i ponad 20 lat od reformy samorządu 
lokalnego. Idea samorządu nie wystarczyła jednak do stworzenia 
społeczeństwa, w którym obywatele czują się jak u siebie w domu. 
Wywalczone podstawowe prawa i wartości to jedynie fundament. 
Nie zbudujemy naszego państwa bez więzi lokalnych, poczucia 
wspólnoty, kapitału społecznego, inkluzji politycznej czy 
wreszcie społeczeństwa obywatelskiego. Dlatego wychodząc od 
samorządu, powinniśmy zwrócić się w kierunku samorządności.

Przy okazji Jubileuszu 30-lecia Krajowej Izby Gospodarczej 
chcieliśmy wskazać na pozytywne polskie przykłady samorządności 
w działaniu. Zarówno takie, które doprowadziły do ostatecznego 
sukcesu, jak i takie, które mimo nieosiągnięcia swoich celów, 
mogą być dowodem na sens oddolnej mobilizacji. 

Do pomocy w zebraniu i opisaniu tych przypadków w drodze 
konkursu zaprosiliśmy reportażystów i reportażystki, wierząc, 
że jest to grupa, która będzie w stanie najtrafniej uchwycić 
fenomen polskiej samorządności.Uczestnicy konkursu w swoich 
pracach odnieśli się do jednego z 4 obszarów tematycznych:
•	 samorządność biznesu, 
•	 samorządność obywateli,
•	 samorządność lokalna,
•	 społeczni strażnicy demokracji.



Konkurs „Od samorządu do samorządności” został ogłoszony 
w czerwcu 2019 r.  

Jury konkursu stworzyli 

Konrad Ciesiołkiewicz 
Komitet Dialogu Społecznego KIG

Dorota Groyecka 
„Non/Fiction”

Katarzyna Sekutowicz
Biuro Obsługi Ruchu Inicjatyw Społecznych BORIS

Ewa Siwek
Krajowa Izba Gospodarcza

Grzegorz Sroczyński
Tok FM

Jacek Żakowski
„Polityka”, Przewodniczący Jury
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