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,Mamusia nie ptakala”

MAREK ZAJAC

Najwazniejsze bylo to, zeby trzymac sig cala rodzina.
Zeby nikt nie zostal sam.

tym pamietati gleboko w to

wierzyl Eliezer Eisensch-

midt, gdy 5 grudnia 1942 1.

— po miesigcu spedzonym
w obozie tranzytowym w Kielbasinie
koto Grodna —wsiadat do wagonu. Drzwi
zaryglowano i pociag ruszyl w nieznane.
Ludzie byli wyczerpani i spragnieni. Nie
dostali nic do picia. Zdesperowani la-
pali platki $niegu wpadajace przez male
okienka. Spodziewali si¢ najgorszego.
A jednak Eliezer byl szczesliwy: obok
miat rodzicoéw i dwdch braci. Nie dali sie
rozdzielic.

Gdy mineli Bialystok, ojciec Eliezera sie
ozywil: ,Widzicie, na pewno przezyjemy!
Jesli pociag nie skrecil w lewo, to znaczy,
ze nie jedziemy do Treblinki”. W tamtych
okolicach Zydzi sporo juz wiedzieli. Ale
nie wszystko. Stary Eisenschmidt nie sty-
szat o Auschwitz. Dotarli tam po trzech
dniach.

I

Historia ta— opowiadana po latach przez
Eliezera Eisenschmidta — nie uderza dra-
stycznoScia. A jednak wiernie i przejmu-
jaco odzwierciedla koszmar Zaglady.
Mordu na masowa skale tak zaplanowa-
nego i zrealizowanego przez Niemcow,
zeby nawet sprawy najszlachetniejsze
inajpiekniejsze stuzyly ich zbrodniczym
celom. Jak nadzieja i rodzina.

ZwykliSmy powtarzaé: nadzieja
umiera ostatnia. Jednak w czasach Holo-
kaustu nieugieta wiara, ze los w koncu
musi odmienic¢ sie na lepsze, w istocie
gwarantowala sprawcom, ze ofiary beda
postuszne ich rozkazom. Do konica wie-
rzylo sie nawet w mizerny cien szansy
na przezycie; w kazdym wydarzeniu wi-
dziato dobry omen albo znak od Opatrz-
nosci.

Podobnie bylo z troska o rodzine.
Wyciszala instynkt samozachowawczy
i chlodna ocene wydarzen. Cztowiek
opiekujacy sie starszymi rodzicami
albo niosacy na reku dziecko nie mysli
o0 ucieczce ani o tym, by stawiac opor.

Bernard Swierczyna - w obozie

w Auschwitz pisat bajki dla swojego syna
Felicjana. Byt w ostatniej grupie wieznidw,
na ktérych w obozie meskim wykonano
wyrok Smierci.

Jak Zako Poliker — grecki Zyd z innego
transportu, ktéry na cale zycie zapamie-
tal, jak jego dziecko, niemowlg jeszcze,
wyciagalo ,wysuszony jezyczek i bla-
galo, blagato o wode. Na prozno. Nie
bylo wody!”.

Ale najgorsze miato dopiero nastapic.
Pociag dotar} na obozowa rampe. Poli-
ker wspominat: , Ludzie pchali si¢ i parli
ze wszystkich sit do wyjscia, przerazeni
do nieprzytomnosSci. Maleniki Mor-
dechaj byl caly czas na moich rekach,
omdlaly, na wpdt martwy. W jednej
z tych okropnych chwil, nie wiem kiedy
1jak —gdy oszalaly z grozy thum napierat
poteznym pradem ku wyjéciu — dziecko
wysunelo sie z mych objec. Ogromna
fala ludzka, tratujac pod soba wszystko,
zalala mnie, rodzine moja — nasze nie-
mowle — wszystko, wszystko! Wie-
cej nie pojmowalem niczego, niczego.
Bez przerwy tylko brzmial w uszach
okropny wrzask Niemcow: Verfluchte
Juden, schneller, raus, raus!!l”.
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II

Kolejowa bocznica, polozona kilkaset
metréw od obozu Auschwitz II Birke-
nau (i zwana stara rampa zydowska),
a takze rampa wewnatrz obozu, oddana
do uzytku w 1944 1., zeby skréci¢ droge do
komor gazowych i przyspieszy¢ tempo
mordu. Dla tysiecy deportowanych wla-
$nie w tych dwdch miejscach rozegralty
sie wydarzenia najtragiczniejsze w zyciu.
Czyli rozdzielenie rodzin.

Piotr M.A. Cywinski tak pisze w monu-
mentalnym opracowaniu ,, Auschwitz.
Monografia czlowieka” (wyd. 2021 1.):
»W ciagu krétkiego czasu, po wyjsciu ca-
tych rodzin z wagonéw, oddzielano od
siebie osoby starsze i mlodsze, kobiety
z dzie¢mi od mezczyzn. Dla wielu ta
chwila nie zapowiadala jeszcze faktu, ze
w przytlaczajacej wigkszosci czlonkowie
rodzin widza sie po raz ostatni. Wiekszos¢
nie zdolala sie w Zaden sposéb pozegnac,
dotknad, spojrzec¢ w oczy, cokolwiek po-
wiedziec. Ojcowie z dzieC¢mi, zony z me-
zami... Ten fakt zawazy w ogromnym,
czgsto niedocenianym, stopniu na zy-
dowskim emocjonalnym doswiadczeniu
obozowym, bedzie dtugo ciazyt w pamieci
ocalalych z selekcji”.

Ten wymiar traumy trudno pojaé.
Na skutek bolesnego braku pozegnania
czasnie leczyl ran, a zaloba trwala w nie-
skonczonos¢ — zwlaszcza ze w przy-
padku wielu deportowanych Zydéw gi-
nela dostownie cata reszta rodziny. Na-
gle osoba, ktora przezyla selekcje i tra-
fila do obozu, byla absolutnie sama. Tra-
cila wszystkich i wszystko. Jak Jacques
Stroumsa, utalentowany skrzypek i in-
zynier dzielacy mlode zycie miedzy
Grecje i Francje. Po wojnie wspominat:
»Wzialem za reke moja zone Nore, ktora
byla w dsmym miesiacu ciagzy. W dru-
giej rece trzymalem moje skrzypce.
Gwaltowne uderzenia kazaly mi zosta-
wic jedno i drugie”.

II1

Ale w zgietku i przemocy rampy nieod-
wracalno$¢ rozstania mozna bylo jedy-
nie przeczuwac. Ostatecznym ciosem
byla wiedza, z reguly odkrywana w kilka
godzin po przybyciu do obozu, co tak na-
prawdeg si¢ wydarzylo. Gdy nastoletnia
Hana Piskovd z czeskiego Mikulova wy-
pytywala o rodzicow, od jednego z wiez-
niéw uslyszala: ,Nie widzisz tego ko-
mina tam, jak z niego si¢ dymi? Tam juz
si¢ smazy twoja mamusia”.
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Jedni nie dowierzali —jak wegierski Zyd
Mel Mermelstein, ktéry wspominat: , Te-
raz ta kreatura méwi mi, ze wszyscy ci
ludzie — kobiety, matki, mali bracia, sio-
strzyczki— odeszli od nas na swoja Smierc.
Nadal mu nie wierzylem ani nie rozumia-
fem, ale moglem zobaczy¢ kominy, jak po-
teznie dymily”. Inni zapadali si¢ w sobie
—jak miodziutka Ester Friedman z trans-
portu z Plaszowa. Po latach méwita: ,R6z-
nie to kobiety przyjmowaly, jedne krzy-
czaly, histeryzowaly, plakaty, duzo po pro-
stu w to nie wierzylo. Uwazaly, ze ci mez-
czyzni po prostu nas strasza. A coja czu-
tam? Miatam czternaScie i p6t roku i nie
chcialam umierad, ale nie plakalam. Ma-
musia tez nie plakala. Patrzyla na mnie
i glaskala mnie po glowie, nie wiem, co
myslala, oczy miata puste, jak umarte, po-
tem widzialam takie oczy u wielu kobiet”.

Po zagazowanych i spalonych pozo-
staja jedynie stosy rzeczy. Od szczote-
czek do zeb6w po ubrania, buty i walizki.
Wszystko skrupulatnie gromadzone
w wielkich obozowych magazynach zwa-
nych ,Kanada” (bo kraj ten przed wojna
uchodzil powszechnie za symbol obfito-
Sciidobrobytu).

I'tam wiasnie zaczyna si¢ zupelnie inna
historia. O tesknocie za rodzing, ktdra zo-
stafa za drutami.

v

W poblizu ,Kanady” jeden z wiezniow
znajduje kolorowe ksiazeczki dla dzieci
1 przynosi do biur tzw. Zentralbaulei-
tungu, gdzie gléwnie polscy wigzniowie
polityczni pracuja nad planami archi-
tektonicznymi obozu. Doskonale wie-
dza, ze bajki nalezaly do zydowskich
dzieci zamordowanych w komorach
gazowych.

Ten wstrzas wywoluje nowa fale tesk-
noty za rodzing pozostawiona w domu.
A skoro nikle s3 szanse, ze jeszcze zobacza
synéw i corki — wiezniowie decyduja sie
na czyn zagrozony w obozie Smiercia. Ko-
rzystajac z materialéw kreslarskich, chca
wydac wlasne bajki i przeszmuglowac¢ za
druty. Na pamiatke dla swoich dzieci.

W tajemnicy pisza i ttumacza, rysuja
i ilustruja. Henryk Czulda w notatce,
ktora zalaczyl do ,Bajki o przygodach
czarnego kurczatka”, tak pisze z mysla
o swoim malym Zbysiu: ,Tatus Twdj
musial malowac¢ te obrazeczki ukrad-
kiem, po kryjomu, jak ztodziej, bo gdyby
to Niemcy zlapali, tatusia Twego spo-
tkalaby sroga kara! Dlatego wiasnie mu-
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W 2010 roku Pafistwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau wydato zbiér, na ktéry
sktadajq sie reprinty bajek powstatych

w obozie koncentracyjnym.

sisz mi wybaczy¢, Synku mdj, ze rysunki
moje s3 tak nieudolne”.

Nad bajkami pracuje niemal trzydzie-
stu ludzi. W tajemnicy wydaja sze$¢ r6z-
nych tytuléw — z kolorowymi ilustra-
cjami i kaligrafowanym tekstem. Ksia-
zeczki trafiaja do ich dzieci albo — jako
dowdd wdziecznosci — do rodzin z okolic
Oswiecimia, ktére pomagaja wiezniom.
Nikt nie daje si¢ zlapac.

v

Jedna z kluczowych postaci w tym nie-
zwyklym przedsiewzigciu jest Bernard
Swierczyna. Jego synek Felicjan urodzit
si¢ juz po aresztowaniu i wywiezieniu
ojca do Auschwitz. Bernard nigdy nie wi-
dzial pierworodnego. Bajke ukryta w wy-
cietych kartkach opastego tomu przynosi
do domu Swierczynéw... esesman. Dla-
czego to zrobil? Nie wiadomo. Moze sam
byt ojcem.

Swierczynie udaje sie tez inna niesamo-
wita rzecz. Wykorzystujac to, ze z brudna
bielizna obozowa regularnie jezdzi do
pralni w Bielsku, stara sie tak zmieni¢
trase, zeby przejezdzac obok rodzinnego
mieszkania. Ma jedna szanse na milion.
Ale szczeScie sprzyja. Pewnego dnia wi-
dzi matego Felka. Cigzaréwka hamuje.
Swierczyna wyskakuje na ulice i na mo-
ment przytula oszolomione dziecko. Ale
znowu: na wszystko musiat przymkna¢
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oko eseman. Ten sam, kt6ry przynidst
bajke? Nie wiadomo.

Jesienia 1944 . §wierczyna wraz
z grupa wiezniéw postanawia uciec. Maja
sie ukry¢ w ciezarowce z brudna bielizna.
Ale wtajemniczony esesman zamiast wy-
wiez¢ ich poza ob6z — odstawia wprost do
Bloku Smierci. Ten sam esesman, ktory
przeszmuglowat bajke i umozliwit krét-
kie spotkanie z synkiem? Nie wiadomo.

30 grudnia 1944 r. odbywa si¢ ostat-
nia egzekucja w obozie meskim. Zanim
Swierczyna zawiénie na szubienicy, stara
sie jeszcze krzykna¢: , Niech zyje Polska!”.

Jego syn Felicjan byt zbyt maly, zeby
zapamigtac tamto krétkie spotkanie na
ulicy. Ale do dzi§ — majac juz ponad 8o lat
—dba o pamiec o ojcu, ktdry w przeszmu-
glowanym egzemplarzu wpisal dla synka
rymowanga dedykacje:

Z bajki tej dla Cig nauka,

Ze kto tchorzem jest podszyty

I pomocy drugich szuka,
Zawsze szatq bedzie kryty
Nedzy i zyt bez imienia,

Lub z imieniem — zapomnienia —
Tobie — Felicjanie —

w dniu urodzin Twej Matki
poswigca Ojciec.

VI

»Ja tu chee zy¢ i umrze¢. Nigdzie nie be-
dzie mi tak jak tu” — méwila Hedwig
Hoss z domu Hensel, zona komendanta
Auschwitz. Mieli piecioro dzieci. Ich dom
z ogrodem, z ktdrego wypedzono polska
rodzine, stat 150 metréw od komina kre-
matorium. Ale ze wzgledu na jego wyso-
kos¢ stodkawy swad palonych ciat rzadko
docieral do Hossow.

Jak wygladalo ich zycie rodzinne? Nie-
zwyklym dokumentem jest relacja Ja-
niny Szczurek, ktéra pracowata u Hos-
sow jako krawcowa: ,Dzieci Hossa,
oproécz najstarszego Klausa, nie robily
krzywdy pracujacym tam wi¢zniom.
Biegaly po ogrodzie, przygladajac si¢ ich
pracy. Pewnego razu przyszly do mnie,
proszac, abym uszyla im paski z ozna-
kami, jakie nosili wigzniowie. Nie zda-
walam sobie sprawy, jakie nastepstwa
mogly z tego wynikna¢. Klaus nalozyl
na rekaw opaske kapo, pozostalym dzie-
ciom przyszylam do ubrania kolorowe
tréjkaty. Zadowolone dzieci, biegajac po
ogrodzie, napotkaly ojca, ktéry pozrywat

im oznaczenia i przyprowadzil do domu. —



> Mnie nie ukarano, tylko zakazano ro-

bi¢ mi takich rzeczy”.

W kwietniu 1947 r., oczekujac
w wiezieniu na egzekucje, Rudolf Hoss
napisal dwa listy pozegnalne: do zony
i do dzieci. W tym drugim zwraca si¢
po kolei do kazdego z nich, poczawszy
od najstarszego Klausa, i udziela ostat-
nich zyciowych porad. Do dziewczy-
nek, pieszczotliwie nazywanych przez
niego Kindi i Puppi, zwraca sig tak:
»,Mimo iz macie zupeilnie odmienne
charaktery, jednak obie, Ty, méj uko-
chany urwisie, i Ty, moja kochana go-
sposiu, macie miekkie, czule serca. Za-
chowajcie je w Waszym pdzniejszym
zyciu. To jest najwazniejsze. Dopiero
pOzniej to zrozumiecie i bedziecie
wspomina¢ moje stowa”.

VII

Ojciec Eliezera Eisenschmidta pomylil
sie i zarazem mial racje. Fakt, ze pociag
z transportem z Kielbasina nie poje-
chat do Treblinki, faktycznie mial zna-
czenie. Tam zapewne cala rodzina po-
sztaby wprost na Smier¢, podczas gdy
narampie w Birkenau odbywala si¢ se-
lekcja. Jego miody i silny syn trafit do
Sonderkommando. Pod przymusem
musial pracowa¢ przy komorach ga-
zowych i pali¢ ciala pomordowanych.
Przezyl cudem, uratowany z marszu
$mierci przez polska rodzine Tende-
row.

Po wojnie Eliezer spelnil swoje ma-
rzenie i zamieszkal w Izraelu. Tam by-
fego wieznia z Sonderkommando od-
nalaz! historyk Gideon Greif i spisal
jego relacje.

Gdy pracowali nad nia, Greif zapy-
tal Eliezera o portret mlodego mez-
czyzny wiszacy w goScinnym pokoju.
To byt jego wnuk, ktdry zginat w wy-
padku samochodowym. Eliezer miat
Izy w oczach, gdy méwil: ,To bylo-
gorsze niz wszystko, co przezylem
w Auschwitz”.

Trudno nam w to uwierzy¢, ale aku-
rat Eliezer Eisenschmidt ma prawo do
takich stow. Nigdy nie przestat wierzyc¢,
ze rodzina jest najwazniejsza.

© MAREK ZAJAC

Autor jest przewodniczacym Rady
Fundacji Auschwitz-Birkenau. Przez 12 lat
byt sekretarzem Miedzynarodowej Rady
Oswiecimskiej. Kieruje kanatem Polsat
Rodzina.

ARCHIWUM RODZINY RONEN

Chajka Klinger, ok. 1939 r.

,Chaj” znaczy ,zywy”

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU .

Bojowniczka z bedziniskiego getta dostaje zadanie:
masz przezy¢ i opowiedzieé¢ w Palestynie o losie Zydéw
z okupowanego Zaglebia Dabrowskiego.

Ale wtedy Chajka nie chce juz zy¢.

vihu Ronen, syn Chajki Klin-

ger, zastanawia si¢ nad pyta-

niem: — Najzywsze wspo-

mnienie 0 mojej mamie?
Jej ztos¢. O to, ze za pdzno wrécitem do
domu. Ze, uprzatajac ogréd, wyrwatem
wraz z chwastami jej ulubiona rosline.
Przez cale dziecifistwo myslatem, ze ona
ma wszelkie prawo, by si¢ na mnie gnie-
wac. Bo to ona jest bohaterka.

Avihu ma dziewieé lat, gdy — wy-
rwany ze Srodka lekcji w szkole w ki-
bucu HaOgen — dowiaduje si¢, ze mama
nie zyje. Jak zginela? Tego nikt mu nie
mowi. Wiele lat p6zniej dowie sie, ze po-
wiesila si¢ na drzewie w sasiednim ogro-
dzie. Byt 18 kwietnia 1958 r., przeddzien
pigtnastej rocznicy powstania w getcie
warszawskim.

Rok poézniej kibuc rozpowszechnia
ocenzurowana wersje wojennych wspo-
mnien jego mamy. To wlasnie z niej chlo-
piec dowiaduje sie, ze byla liderka zydow-
skiego ruchu oporu w rodzinnym Zagte-
biu Dabrowskim. Czyta o walce, o tortu-
rach z rak Gestapo. Rozpiera go duma,
gdy slyszy, jak mowia o niej: bohaterka.

To wyjatek, bo sytuacja ocalalych z Za-
glady jest w tym okresie w Izraelu niefa-
twa: spoleczenistwo nie okazuje im sza-
cunku.

Avihu Ronen: — Wiekszo$¢ dzieci w ki-
bucu nie miala dziadkéw. Z rodzicami
tez nie rozwijaliSmy bliskich relacji. Po-
ranki spedzaliémy w ,dziecincu”, tam tez
kladliSmy sie spa¢, rodzicéw odwiedzali-
$my tylko popotudniami. Dzi§ brzmi to
okrutnie, ale dla nas wéwczas byto to wy-



WOKOL AUSCHWITZ

bawieniem: od przygladania si¢ skutkom
traumy, agresji, od stuchania nocnych je-
kéw, krzyku ocalatych przez sen. Uwierz
mi: dla naszego pokolenia, drugiego po
Holokauscie, ratunkiem byto dziecin-
stwo z dala od naszych rodzicéw.

Buntowniczka

Chajka, rocznik 1917, od poczatku
zyje na przekdr. Jest piatym dzieckiem
z biednej chasydzkiej rodziny. Ener-
gie skupia na nauce. Gdy zapisuje si¢
do zydowskiego gimnazjum Fiirsten-
berga w Bedzinie, z poczatku nie méwi
o tym w domu: gimnazjum jest koedu-
kacyjne, co mogloby nie spodobac sig
ojcu. Szkola szczyci si¢ wysokim pozio-
mem na bazie polskiego programu edu-
kacjiijednoczes$nie pozwala zydowskim
uczniom zachowac tradycje narodowa.
Chajka konczy gimnazjum ze znako-
mita znajomoscia polskiej literatury
i historii, a takze kultury europejskiej
(pdzniej znajdzie to odbicie w jej wojen-
nych dziennikach).

Ma poglady syjonistyczne. Wstepuje
do mlodziezowej organizacji Haszomer
Hacair (hebr. Mlody Straznik) i si¢ w nig
angazuje. Za chwile zostanie instruktorka
i zasiadzie w kierownictwie. ,,Szomro-
wie” stana sie jej domem, poSwieci im
wszystko. O tym rodzinnym nie bedzie
pisac potem prawie wcale.

»A wiec tak, to jest wojna. Przypomi-
naja sie przeczytane ksiazki, Remarque,
Hasek, du Gard. Rzeczywistosc jest okrop-
niejsza” — zapisuje Chajka we wspomnie-
niach. Spisze je p6zniej, wczesna jesienia
1943 1., w jezyku polskim, w kryjowce
kolo Bedzina, juz po tym, jak Niemcy zli-
kwiduja getta w Zaglebiu.

Gdy wybucha II wojna $wiatowa,
w Bedzinie Zydzi stanowia potowe lud-
noSci. Jesienia 1939 r. Niemcy anektuja
Zaglebie do III Rzeszy. Powstaje Juden-
rat, postepuja represje. Ale mlodziez
z organizacji syjonistycznych nie prze-
staje si¢ organizowac. Takze Chajka
z energia buduje komorki ,,szomréw”
w bedzinskim getcie.

LPierwsi ze wszystkich organizacji za-
czeliSmy prace na zydowskiej ulicy” —na-
pisze Chajka. ,Mlodziez byla wtedy bar-
dzo opuszczona, zwlaszcza dzieci. (...) Jez-
dza, handlujg, szmugluja. O szkole nie
ma nawet mowy bez opieki lub nauczy-
cieli. (...) Nie wolno dzieci pozostawiac
ulicy ani biegom wydarzen. Nie pozwo-
limy, aby wyrosto pokolenie ignoran-
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tow. Nie wolno dzieciom zapomnie¢ je-
zyka hebrajskiego, ale moze jeszcze bar-
dziej nie wolno im sta¢ sie analfabetami.
Niewazne jest, abySmy tylko przetrwali”.

Zydowska ,,barika”
Wiosna 1940 r. w bedzifiskiej Sroduli
Chajka organizuje farme (hachszare),
ktora dla zydowskiej mlodziezy staje sie
wyspa wolnosci. Niemcy ja toleruja, bo
sa przekonani, ze to kolejna placowka
majaca na celu produktywizacje Zydéw
iw efekcie ich wykorzystanie.

»Zakltadamy Kolo Samoksztalceniowe:
historia ruchu kibucowego, kwestii zy-
dowskiej, kwestii rolniczych, ale przede
wszystkim uczymy sie pracowat. (...)
Musi by¢ jakas sila na tej farmie, ktcra
przyciaga tu mlodziez. W miescie giod,
smutek, choroby, epidemia, nie widac¢
skrawka nieba. I tylu umundurowanych
Niemc6w” — notuje Chajka.

Jesienia 1940 r. ma 23 lata i jest juz
jedna z przywddczyn podziemnych zy-
dowskich organizacji mlodziezowych
w Zaglebiu.

,Banka”, ktéra wspcttworzy, pozwala
tez na kontynuowanie ideowych sporow,
ktore przed 1939 r. kwitly miedzy orga-
nizacjami syjonistycznej mlodziezy. Je-
den z nich dotyczy stosunku do Zwiazku
Sowieckiego: Haszomer Hacair sympaty-
zuje z nim ideowo, i cho¢ pakt Hitler-Sta-
lin go zaskakuje, jego czlonkowie wciaz
upatruja w Sowietach, jak pisze Chajka,
~genialnej polityki Stalina, ze w koncu
nastapi interwencja sowiecka”.

Z tym pogladem nie zgadzaja si¢ inne
ruchy syjonistyczne. Dyskusja ,szom-
row” idzie jeszcze dalej: zastanawiaja sie,
czy na wypadek zwycigstwa Sowiet6w sy-
jonizm w ogodle bedzie im potrzebny, czy
wciaz beda chcieli jechac do Palestyny, je-
§li zwyciezy Stalin i rewolucja, w ktorej
chca wzia¢ udzial, przeniesie sie na inne
tory?

W czerwcu 1941 1. Hitler wypowiada
Stalinowi sojusz, a wraz z niemieckim
atakiem na Zwigzek Sowiecki zaczyna
sie kolejny etap represji wobec Zydéw.
Tu, w okupowanym Zaglebiu, rozcho-
dza sie wiesci o kompleksie obozéw pod
niemiecka nazwa Auschwitz, gdzie za-
mecza sie na $Smier¢ polskich wiezniéw.
Ci mieszkancy, ktérych Niemcy zmusili
do opuszczenia O$wiecimia, opowiadaja
o dymiacych kominach krematoriéw.

Do Bedzina przyjezdza potajemnie
z Warszawy Mordechaj Anielewicz (je-

sienia 1942 r. zostanie dowddca Zydow-
skiej Organizacji Bojowej) i dzieli sig in-
formacjami na temat nadchodzacej Za-
glady. Proponuje mlodziezy udzial w zy-
dowskiej konspiracji. Jego stowa trafiaja
w Zaglebiu na podatny grunt.

Zostaé do konca

Chajka jest oczarowana Anielewiczem:
idea walki catkowicie zawladnie jej zy-
ciem.

»Nie broni¢ si¢ chcemy, bo si¢ nie
obronimy — ale umrze¢ godnie, po
ludzku. (...) Zaden ruch rewolucyjny,
a tym bardziej mlodziezowy w zadnym
okresie nie stanat przed takimi proble-
mami jak my — przed Smiercig. My sta-
neliSmy oko w oko przed nig i znalezli-
$my na nia odpowiedz. (...) Partyzantka
iobrona” —napisze.

Zanotuje: ,Stworzono zydowska orga-
nizacje bojowa. Zbudowano ja na wrecz
odmiennych zasadach niz organizacje
wychowawcze typu Haszomer Hacair,
tutaj obowiazywala zelazna, twarda dys-
cyplina i sprawno$¢ wojskowa”.

Rozwdj ZOB w Warszawie wplywa
na zydowska konspiracje w Zaglebiu:
zaczyna ona dziala¢ jako filia tej stolecz-
nej. Kontakty obejmuja tez dostawy
broni. ,,Szeroka propaganda na ulicy zy-
dowskiej, polskiej i niemieckiej. Ukazat
si¢ szereg ulotek na drzwiach, na ulicy,
w gminie. (...) Warsztaty zaczely produko-
wac kastety, sztylety (...) powstala gazeta
dostarczajaca codziennie Swieze wiado-
mosci” — pisze Chajka.

W listopadzie 1942 r. grupa zaglebian-
skich Zydéw dociera do Palestyny (w oko-
liczno$ciach, ktore zastuguja na osobna
opowiesC). Przywoza pierwsze wstrzasa-
jace Swiadectwa Zaglady. W lokalnej pra-
sie w Palestynie ukazuja si¢ o tym arty-
kuly - sa tak szokujace, ze wielu nie daje
im wiary. Agencja Zydowska (najwazniej-
sza wtedy organizacja syjonistyczna) ofi-
cjalnie uzna te informacje i zacznie dziala-
nia na rzecz ratowania Zydéw w Europie.

Zima 1942/43 w Zaglebiu przewaza go-
rycz. ,Nadchodzily do nas listy zza gra-
nicy. Pisali nam o »moledet« [hebr. ojczy-
zna| i jeszcze takie r6znosci w tym stylu.
émialiémy sie z tych listow, bo c6z nas,
dzien w dzien stojacych w krwawej walce
0 naga egzystencje, to moglo obchodzi¢?
Listy te bolaly i $mieszyly zarazem” — pi-
sze Chajka.

Jej organizacja odrzuca oferte pomocy,

ktora rodzi sie w Szwajcarii, a z ktdrej —
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korzystaja cztonkowie innych zydow-
skich organizacji mlodziezowych: laty-
noskich paszportéw, przygotowywanych
przez polskich dyplomatéw i wspétpra-
cujacych z nimi dzialaczy zydowskich.
Haszomer Hacair chce zosta¢ i walczy¢
do konca.

Skazani na zycie

W kwietniu 1943 r. w warszawskim get-
cie wybucha powstanie. Chajka duzo
o tym pisze, choc przeciez nie jest Swiad-
kiem wydarzen. Jej pamietniki pokazuja
jednak, jak ogromny wplyw powstanie
wywiera na dalsze jej zycie.

Syn Chajki, Avihu Ronen, w swojej
ksiazce ,Skazana na zycie” napisze potem
wrecz, ze zydowskie powstanie w War-
szawie bylo spelnieniem jej marzen — tak
bardzo utozsamiala si¢ z bojownikami.
Razem z kolegami planuje podobne po-
wstanie w Bedzinie.

Ale entuzjazm wkrotce opada: Cywia
Lubetkin i Icchak Cukierman (czlonko-
wie dowddztwa ZOB, ktérzy przezyli po-
wstanie w getcie w Warszawie) w liscie
przemyconym do ,szomrow” pisza, ze po-
wstanie nie bylo warte tylu ofiar. Z kolei
z Palestyny nadchodza polecenia: zaprze-
sta¢ obrony —za to wykorzystac wszelkie
mozliwosci ratowania zycia. Czlonkowie
organizacji mlodziezowych maja przezy¢
izawiez¢ do Palestyny Swiadectwo o Za-
gladzie i me¢znej walce zydowskiej mio-
dziezy w konspiracji. Chajka stanowczo
sie temu przeciwstawia.

Haszomer Hacair z Palestyny nalega.
Chajka trafia na liste ,skazanych na zy-
cie”: tych, ktdérzy maja przezy¢ i wyje-
cha¢. ,,Chaj [hebr. zywy], ty musisz prze-
zy¢, zeby im wszystko o nas opowiedzie¢”
— Chajka cytuje w pamietnikach stowa
swojego ukochanego, Dawida Kozlow-
skiego, z ktérym jest niemal od poczatku
dzialalnosci w Haszomer Hacair.

Jednak ona nie chce jecha¢. Ma szcze-
Scie: grupa, ktéra wowczas wyruszy z Za-
glebia, wpadnie w zasadzke i trafi do
Auschwitz.

Chajka i Dawid pobieraja si¢ w 1943 .,
a wkrétce potem Dawid ginie. Kolejne
Smierci rozbijaja zydowskie organizacje
mlodziezowe. Ostatnie préby ratowania
koncza sie fiaskiem.

W sierpniu 1943 r. Niemcy zaczynaja
wywozi¢ Zydéw z Bedzina i Sosnowca,
amilodziez z organizacji podziemnych —
Haszomer Hacair i Droru, Gordonii i Ha-
noar Hacijoni — szykuje si¢ do walki na

wypadek, gdyby ich przygotowane za-
weczasu schrony zostaly odkryte. Maja
dwadziescia rewolwerdw, kilkadziesiat
granatéw i bomby wlasnej roboty.

Po walce
Niemcy odkrywaja jej schron i jg aresz-
tuja. Chajka zostaje poddana przestucha-
niom i torturom. Styszy wyrok: KL Au-
schwitz. Jest gotowa na Smierc¢, a nawet
jej ciekawa —1i wcale tego nie ukrywa. Jed-
nak los chce inaczej. Chajka spedza w be-
dzinskim tzw. obozie likwidacyjnym
dwa tygodnie, po czym znajduje wyrwe
w ogrodzeniu i ucieka. Jak dokladnie i co
dzieje si¢ pdzniej — tego w pamietnikach
nie opisuje; zupelnie tak, jakby zycie po
walce nie bylo juz wazne.

Wiemy, ze po ucieczce z obozu
ukrywa sie w Malej Dabrowce (dzi$
dzielnica Katowic), gdzie zaczyna spi-
sywa¢ wspomnienia. Mozna odnies¢
wrazenie, ze dopiero teraz zdaje sobie
sprawe z ogromu zla, ktdrego do$wiad-
czyla. ,Widocznie zapomnialam juz, co
znaczy w normalnym jezyku zycie” — pi-
sze. ,Utracilam wszystko i wszystkich,
dla ktérych chcialam zy¢ (...). WczeSniej
moéwilam, chce zy¢, aby mac co$ zrobid,
aby wzia¢ udziat w walce. A dzi$? Kiedy
jest juz po wszystkim, czemu, marna
kreaturo, nie masz odwagi skonczy¢
z soba?”. Mysl o samobdjstwie pojawia
sie po raz pierwszy.

Zydowskie organizacje przygotowuja
tymczasem skomplikowany przerzut
ocalalych do Palestyny przez Slowacje.
Chajka wyrusza pod koniec 1943 1. Po
paru miesiacach w marcu 1944 r. dociera
w koncu do Hajfy.

Wscieklo$é na swoich

Z Yaacovem Rosenbergiem, czlonkiem
Haszomer Hacair, poznaja si¢ podczas
przerzutu gdzies na Stowacji. Zakochuja
sie i wspélnie zamieszkuja w kibucu
HaOgen. Chajka zachodzi w cigze, w tym
samym czasie przepisuje dziennik. Po-
jawiaja sie oznaki choroby. Wtedy jesz-
cze nie méwi sie o zespole stresu poura-
zowego i depresji poporodowej. Kolejne
ciaze przyczyniaja sie do pogorszenia jej
stanu. Chajka raz po raz trafia na leczenie.
Dzie¢mi opiekuje si¢ kibuc.

Avihu Ronen: — Mama bardzo chciala
opublikowaé wspomnienia na swoich
warunkach, ale ostatecznie tego nie zro-
bila. Ruch syjonistyczny jej w tym nie
pomdgt. Co jest dziwne, bo w kibucu do-

stala przeciez czas na pisanie, kilka tygo-
dni czy miesiecy. Miala to robi¢ zamiast
pracy w polu czy kuchni.

Syn Chajki, dzi$ historyk specjalizujacy
sie w tematyce Holokaustu, przypuszcza,
dlaczego tak sig stalo: syjonistom nie po-
dobalo sie to, co Chajka pisata w pamiet-
nikach.

— Wiele ksigzek w Izraelu w la-
tach 50. bylo cenzurowanych. Partia
Mapam, ktdrg mama wspierala, a takze
ruch kibucowy byly lewicowym skrzy-
dlem ruchu syjonistycznego — méwi
Ronen. — W tym kontekscie to, co pi-
sala w dziennikach, bylo bardzo kon-
trowersyjne. Byla dla nich zbyt lewi-
cowa. Jest kilka zasadniczych punktéw,
ktdre w pamietnikach zostaja ocenzu-
rowane. Zarzuty wielokrotnie rzucane
syjonistom w twarz o to, ze nie zrobili
nic, by poméc mordowanym w get-
tach walczacym Zydom. Zeznanie o zy-
dowskim zdrajcy w ZOB-ie, kt6ry wy-
dal Yosefa Kaplana, jednego z lideréw,
w rece Gestapo. Prosowieckie przeko-
nania Chajki jako alternatywa dla kon-
ceptéw syjonistycznych. Wreszcie ostra
krytyka Chajki w stosunku do wlasnego
narodu, ze szed! na $mier¢ jak owce na
rzez—wymienia Ronen.

Chajka byla tez szalenie krytyczna wo-
bec Judenratu w Sosnowcu, szczegélnie
wobec Monka Merina, jego szefa. W pa-
migtnikach opisuje go tak: ,,byly karciarz,
kabareciarz, awanturnik, ktéry stawiat
zawsze wszystko na jedna karte, a teraz
podjat sie wspétpracowac z Niemcami”.
Chajka opowiadala sie za tym, ze po woj-
nie trzeba ludzi z Judenratéw osadzi¢, po-
dobnie jak zdrajcow, wspotpracownikow
okupanta.

Znamienne, ze najwiecej krytyki,
ktora plynie z dziennikéw Chajki, nie
dotyczy Niemcow, lecz jej wlasnego na-
rodu. Zlosci sie na burzuazje, ze nie dos¢
dba o opieke nad ubogimi rodzinami. Zy-
dowskie dziewczeta flirtujace z Niem-
cami okresla jako prostytutki. Bezlitosnie
traktuje matki, ktdre na jej oczach oddaja
dzieci do transport6w, aby siebie ratowac.
Ten gniew niszczy ja od Srodka.

»Tydzien przed $miercia posprzatata
dom i wyprasowala ubrania, wszystko
wskazywalo na to, ze wychodzi z depre-
sji” — relacjonuje w swojej ksigzce Avihu
Ronen.

Gdy widziatl ja po raz ostatni, powie-
dziala mu, ze udaje si¢ znéw na leczenie
do szpitala, i dlatego chcialaby si¢ poze-
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Spotkanie na farmie. Chajka siedzi w Srodku. Po jej lewej stronie Baruch Gaptek,
dowddca Zydowskiej Organizacji Bojowej w Bedzinie. 1941 r.
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Na ulicy w getcie w Bedzinie, prawdopodobnie rok 1943.
Getto istniato tam od maja 1942 r. do 1 sierpnia 1943 r.

gna¢ przed wyjazdem. Tej nocy sie po-
wiesia.

Avihu pisze o mamie

Raya Ronen, zona Avihu: — W roku 2008
nasz syn, wowczas student, przypadkowo
znalazl ksiazke Chajki w antykwariacie.
Wraz z c6rka przybiegli do nas oburzeni,
pytajac, dlaczego nigdy nie poznali szcze-
go1ow tej historii.

Avihu: — Nasze dzieci zadawaly wiele
pytan, wiec napomknatem, ze pisalem
juz o tym kiedy$ w moim doktoracie.
I tak cala rodzina wrdciliSmy do tematu.
Zona przepisata dla mnie pierwsze roz-
dzialy maszynopisu Chajki na kompute-
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1z€, a ja zabralem sie za ponowne bada-
nia i pisanie ksigzki, rezygnujac tym sa-
mym z kariery profesorskiej w pierwot-
nym temacie. Catkowicie skupitem sie
na Chajce.

W swojej ksiazce ,Skazana na zy-
cie” Avihu wplata pamietniki Chajki
w gruntowna analiz¢ materiatu histo-
rycznego. Wnikliwie opisuje to, co jako
historyka interesuje go najbardziej: zy-
dowskie ruchy mtodziezowe w okupo-
wanym Zaglebiu podczas Holokaustu.
Ale nie stroni od wlasnych przemyslen
1 emocji. Dzigki temu ponad tysiacstro-
nicowa ksiazke czyta sie jak dobrze na-
pisana biografie.
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Ronen nie poddaje sie jednak tkliwosci:
praca nad ksigzka nie jest dla niego proce-
sem terapeutycznym. Ten majuz za soba.
— Mnie to juz wtedy nie bolalo — wspo-
mina dzi$. — Natomiast dla $wiadkéw hi-
storii, dla znajomych mojej mamy, do kté-
rych jezdzitem z prosba o wypowiedzi, te
spotkania byly szalenie bolesne. Nieraz za-
dawatem sobie pytanie, czy mam prawo
prosi¢ ich o te spotkania, wiedzac, ze za-
placa za to bezsennymi nocami.

Dwie wersje

Dlaczego nie opublikowat po prostu pa-
mietnikéw mamy? Od $Smierci Chajki ich
pelne teksty przechowuje archiwum ru-
chu kibucowego Givat Haviva.

Avihu Ronen: — Byl z nimi problem
natury redakcyjnej. Chajka samodziel-
nie opracowala dwie wersje: pierwsza,
spisana podczas ukrywania si¢ w Polsce
W 1943 1. Oraz drugg, spisana w 1944 T.
w kibucu HaOgen, ktéra byta obszerniej-
sza, bogatsza w refleksje i konkluzje, ale
pozostala niedokonczona. Ktdra z nich
mialem opublikowac? Tekst, ktdry uka-
zal sie po jej Smierci, zostat ocenzuro-
wany. Redaktor, w obliczu réznych wer-
sji, zrobil ich kombinacjg. Jako historyk
mam do niego sporo zarzutéw: jak tego
dokonat, dlaczego nie zapisal Zrodel, nie
zaznaczyl swoich komentarzy, nie wyja-
$nil, co wyrzucil, a co wlaczyl i dlaczego.
Z tych wszystkich powodéw postanowi-
fem przygotowac wlasna ksiazke i wples¢
W nig pamietniki.

Ksiazka ,Skazana na zycie. Dzienniki
izycie Chajki Klinger” ukazala si¢ w Izra-
eluw 2011 r. Otrzymala miedzynarodowa
nagrode dla literatury zajmujace;j si¢ te-
matyka Holokaustu, przyznawana przez
instytut Yad Vashem. W 2021 1. zostala
wydana w Polsce naktadem Zydowskiego
Instytutu Historycznego i staraniem In-
stytutu Pamieci Narodowej.

Avihu Ronen: — Sadze, ze gdyby
mama zobaczyla ksiazke ze swoim
zdjeciem i nazwiskiem na wystawie
ksiggarni w Warszawie, najpierw wy-
mierzylaby mi policzek. Co to za non-
sensy o chorobie psychicznej, kogo to
interesuje? Meritum to przeciez walka,
powstanie! — tak krzyczalaby pewnie.
Ale mysle, ze potem wziglaby ja do reki,
dumna i zadowolona. Po ponad 6o la-
tach spelnilo sie jej marzenie: jej wspo-
mnienia, we wszystkich swoich odcie-
niach, zostaly wydane.

©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Po teczowym moscie

MALGORZATA WRYK

Gdy napiecie opada, Edward puszcza reke Wandy.
Ona rozprostowuje zbielale od ucisku dlonie.
Na palcu ledwo sie trzyma pierscionek: nie wytrzymat tego cisnienia, pekl.

redko, prawie biegiem, trzeba

sie spieszy¢, zeby jeszcze zdazy¢

przed godzina milicyjna! A prze-

ciez z Gérczyna na Wilde to ka-
wat drogi, prawie p6l miasta, no a Poznan
weale nie jest taki maly.

Jest koniec maja 1945 r., Swiezo po woj-
nie, komunikacja ledwo co dziala, wiec
lepiej liczy¢ na wlasne nogi. I tak tez wia-
$nie robi mdj ojciec. Bo to on tak pedzi
ulicami Poznania. Przed pét godzing do-
tarta do niego elektryzujaca wiadomos¢:
‘Wanda wrdcita! Wanda wracila z obozu,
z O$wigcimia... I ojciec musi ja jeszcze dzi-
siaj zobaczy¢.

Jeszcze tylko przebiegnie most Dwor-
cowy i juz jest na Rynku Wildeckim,
juz wspina si¢ na drugie pietro starej ka-
mienicy. Ma 33 lata, zasapat si¢... Jeszcze
nie doszed? do siebie po okrucienstwach
wojny (okupacja, konspiracja, powstanie
warszawskie).

Na drzwiach mosiezna ciezka kotatka
w formie paszczy lwa. Uderza nia kilka-
krotnie. Ale i tak bardziej niz gluchy
dzwiek, ktéry ona wydaje, styszy swoje
serce, walgce jak w studni, z wysitku
iemocji.

Mama Wandy, czyli moja babcia We-
ronika, otwiera drzwi. Przypomina sobie
tego, nie tak mlodego juz kawalera imie-
niem Edward. Zaprasza go do Srodka, ru-
chem reki pokazuje drzwi pokoju, gdzie
jest Wanda.

Edward zaraz zapuka do jej drzwi.

»Wundzik” i ,,Hulajnoga”.
Piec lat wczesniej
Jest zima 1940 r. Wanda, pseudonim
»Wundzik”, zbiega kamiennymi scho-
dami do piwnic Banku Rolnego. Nie chce
sie sp6zni¢ na konspiracyjna zbidrke
Akademickiego Kola Harcerskiego.
Ma 19 lat, ale juz od dziesigeciu udziela
si¢ w harcerstwie. Teraz, od wybuchu
II wojny Swiatowej, w okupowanym Po-
znaniu —jesienia 1939 r. wlaczonym do

Wanda i Edward Serwariscy,
zdjecie Slubne. Poznan, 8 grudnia 1945 .

III Rzeszy — nalezy do Szarych Szeregéw,
bierze udzial w tajnym nauczaniu oraz
w akeji opieki spolecznej, pomaga organi-
zowac imprezy kulturalne, koniczy kurs
sanitarny.

Cieszy sie na wieczorne spotkanie.
Dzisiaj AKH spotyka si¢ w celach samo-
ksztalceniowych. To znaczy, ze beda wy-
klady, prelekcje, ale potem pewnie jakis
skromny koncert, moze krétkie przed-
stawienie teatralne, piosenki harcerskie,
no i troche zartéw i krotochwili. Prze-
ciez oni, chociaz dzialaja w konspiracyj-
nym podziemiu, sa mlodzi, chca si¢ ba-
wic...

»Wundzik, poczekaj!” — tuz przed
drzwiami dogania ja kolezanka z dru-
zyny. ,Swietnie, ze jestes, dzisiaj bedzie
druh Edek, pseudo »Hulajnoga, jeszcze
go nie znasz, prawda? To dusza naszego
hufca, zobaczysz, jest w dechg, organizuje
wspaniate zbiorki, ma poczucie humoru,
ajakie $wietne kalambury pisze!”.

»»Hulajnoga, co za dziwny pseudo-
nim”, mysli sobie Wanda. ,,I do tego te ka-
lambury. To musi by¢ niepowazny czlo-
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wiek, a przeciez jest juz harcmistrzem?”,
dziwi sie w duchu.

Kalambury okazuja si¢ naprawde
dowcipne, a druh Edek rzeczywiscie
lubiany przez calg harcerska ferajne.
»~Wundzik” przyglada mu sig¢ cieka-
wie. Nie jest przystojny, ale ma nie-
zwykly urok. Jest szarmancki w obej-
Sciu z dziewczetami, zartobliwy, ale
gdy przemawia, brzmi powaznie i ma
postuch. Jest prawie 10 lat starszy od
Wandy i troche przypomina jej braci —
wszyscy trzej od dawna sa dorosli i wy-
prowadzili si¢ z domu, teraz sa na woj-
nie. Ojca Wanda nie pamieta, miala
dwa lata, kiedy zmart na zapalenie ptuc
w 1922 1. (Wielka szkoda, ze doktor Fle-
ming jeszcze nie odkryl penicyliny).

~Wundzik” ma wrazenie, ze ,,Hulaj-
noga” spoglada na nia z sympatia i zain-
teresowaniem. Ale moze jej si¢ tylko tak
wydaje? Skad ma wiedziec, ze jest Sliczna
i pelna wdzigku dziewczyna o ujmuja-
cym u$miechu? Na pewno nie od matki
—dostala od niej surowe, klasyczne, wiel-
kopolskie wychowanie. Tu si¢ dzieci nie
rozpieszcza, tu warunki zycia sa skromne
1 takiez ludzi wzgledem zycia wymaga-
nia. Tu si¢ pracuje i zyje przyzwoicie, ale
tezigodnie.

~Stworzmy przyjacielskie koto, zaSpie-
wajmy pie$n wesolg” —jak zawsze na ko-
niec zbidrki harcerze biora sie za rece i od-
Spiewuja swoje skautowskie ,dobranoc”.
»Clemno juz, ciemno juz, Bog jest tuz” —
czy to nie przypadek, ze ,Hulajnoga” stoi
w tym braterskim kregu przy niej, przy
»~Wundziku”, i potrzasa delikatnie, na do
widzenia, jej reka?

Pierscionek pekl
wHalt, Ausweis bitte!” — Wanda i Edward
staja jak wryci.

Wartownik niemiecki wyrasta tuz
przed nimi, w wieczornym mroku, jak
spod ziemi. Spacerowali, trzymajac si¢
za rece, zaabsorbowani soba. Nie za-



uwazyli, ze weszli na teren niemiecki.
Znaja si¢ juz prawie rok — oboje,
oprocz konspiracji harcerskiej (Szare
Szeregi), dzialaja w Armii Krajowe;j.
Edward jest emisariuszem Biura Za-
chodniego Delegatury Rzadu na Kraj
(to cywilna struktura Polskiego Pan-
stwa Podziemnego), a Wanda jest jego
faczniczka. Na co dzieh Wanda pra-
cuje w kiosku z gazetami na Dworcu
Gléwnym w Poznaniu i prowadzi tam
punkt kontaktowy.

Teraz stoja przed niemieckim war-
townikiem, Edward ma w teczce kon-
spiracyjne papiery. Zotierz w skupie-
niu przeglada ich dokumenty, przy-
Swieca sobie latarka, zastanawia sie
przez chwile. Zltamali prawo, musi ich
aresztowac. Edward prosi, wrecz blaga
zolnierza pigkna nienaganng niem-
czyzna, ze jesli juz tak ma by¢, to zeby
zabrac jego, ale Friulein, panienke, pu-
$ci¢ wolno. Wartownik jest mlody,
wabha si¢ przez chwile, wreszcie daje
si¢ przekonad, ze to zakochana para.
Macha reka, niech ida.

Pierwsze napiecie opada. Edward
puszcza reke Wandy. Ta rozprosto-
wuje zesztywniale, az zbielale od uci-
sku dionie. Na palcu ledwo si¢ trzyma
cieniutki pierScionek — nie wytrzymat
tego ci$nienia, pekl.

Wsypa
Przedpotudnie 5 czerwca 1943 r. na
Dworcu Giéwnym w Poznaniu jest
spokojne. Nieduzo pasazeréw, wigc
i kupujacych gazety w kiosku, w holu,
tez niewielu.

Tym wigksze jest zaskoczenie
Wandy, kiedy nagle do okienka w kio-
sku podchodzi réwnocze$nie dwéch
mezczyzn ubranych po cywilnemu.
Styszy: ,Friulein Wanda, kommen Sie
mit!”. Obaj jak na komende odslaniaja
klapy marynarki, okazujac znaczki Ge-
stapo.

Wanda wiedziala wprawdzie, ze juz
od dwdch miesiecy jest jaki$ konspi-
racyjny niepokdj w Wielkopolsce, ze
Niemcy wesza. Ale nikt nie przypusz-
czal, ze dojdzie do tak wielkiej wsypy.
Jednak to dzieje si¢ naprawde: drama-
tyczna w skutkach wpadka Srodowi-
ska harcerskiego w Wielkopolsce roz-
kreca sie wlasnie dzisiaj i potrwa jesz-
cze kilka miesiecy. Pociagnie za soba
dekonspiracje, aresztowania i wy-
wozki do obozéw koncentracyjnych.
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,Wundzik”, Wanda Serwaiiska, zdomu
Krawiecéwna (1921-2002), harcerka
Szarych Szeregéw, taczniczka AK,
wiezniarka Auschwitz, po wojnie dyrektor
naczelna Redakcji Wydawnictw Naukowych
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza

w Poznaniu. Fotografia z okresu okupacji,
przed aresztowaniem przez Niemcéw.

»Hulajnoga”, Edward Serwarski
(1912-2000), profesor w Instytucie
Zachodnim w Poznaniu, historyk okresu
okupacji niemieckiej w Polsce, autor
licznych monografii na temat konspiracji
w Wielkopolsce, uczestnik powstania
warszawskiego, represjonowany przez
wtadze komunistyczne. Wspétautor jednej
z pierwszych prac na temat powstania
warszawskiego pt. ,,Zbrodnia niemiecka
w Warszawie 1944 r.”, (Poznah 1946).
Fotografia z okresu okupacji.
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Gestapowcy robia rewizje w kiosku
ruchu, nie znajduja nic podejrzanego.
Ale i tak aresztuja Wande i przewoza
na przestuchanie do siedziby Gestapo,
ktdre znajduje sie w przedwojennym
Domu Zoknierza, w centrum Pozna-
nia.

Juz potem, po wyroku, przez kolejne
dwa lata Wanda bedzie kolejno wiez-
niarka trzech obozow: Fortu VII w Po-
znaniu (pierwszego obozu koncentra-
cyjnego na ziemiach polskich), Zabi-
kowa (obozu karno-§ledczego) i na ko-
niec KL Auschwitz.

Edward takze jest zdekonspiro-
wany, ale udaje mu sie zbiec. Gestapo
rozsyla za nim listy gonicze. W jego ro-
dzinnym mieScie, Ostrowie Wielko-
polskim, zostaja aresztowani jego
siostra i szwagier, Zofia i Alfons. Zo-
fie zsylaja do Auschwitz, Alfonsa do
Mauthausen.

Obéz

Barak obozowy w Auschwitz. Wanda
i Zosia sa w tym samym rewirze.
Zdarza sie, ze $pia na jednej pryczy,
ale jedna o drugiej wie bardzo nie-
wiele. Zosia tylko tyle, ze Wanda sie-
dzi w obozie za Szare Szeregi i ze zna
jej brata Edka. Wanda z kolei wie,
ze Zosia jest siostra ,Hulajnogi”. To
wszystko.

O blizszej znajomosci z Edwardem
Wanda nie wspomina, nie s3 to czasy,
w ktorych ludzie s3 wylewni, ale nie
tylko ze wzgledu na wojne i konspira-
cje. Ludzie z tamtego pokolenia, sprzed
prawie 8o lat, inaczej postrzegaja dys-
krecje w sprawach prywatnych. Wtedy
sie nie rozpowiadalo osobistych histo-
rii, szanowalo si¢ prawo do ekskluzyw-
nosci uczuc.

Zosia nie moze sie wiec nadziwic,
kiedy w paczce, ktdra pewnego dnia
otrzymuje z domu, znajduje bukiecik
zasuszonych kwiatkéw. Wtedy do-
piero zaczyna sie domyslad, co laczy
jej brata z Wanda — i dla kogo ten bu-
kiecik.

Powrot

Koniec maja 1945 r. Dwa dni temu
Wanda wrdcita do domu, do Poznania.

Styszy pukanie do drzwi. Domy-
§la sig, czyje to szybkie kroki styszata
przed chwilg na korytarzu i czyj glos
w krotkiej rozmowie z jej matka.
Edward, ciagle jeszcze zadyszany,
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N

A 2
Wanda Serwariska z synem Maciejem

- na przedramieniu widoczny numer
obozowy. Poznaf, 5 lipca 1947 r.

 zmoczony wiosennym deszczem,

staje w drzwiach. Jest jakby onieSmie-
lony, porazony i oczarowany réwno-
cze$nie widokiem Wandy. , Wrdci-
tas!” — w jego glosie brzmi zachwyt
pomieszany z rado$cia, moze tez nie-
dowierzanie?

Wanda stoi wyprostowana, jej
szczuptla sylwetka odbija si¢ w balko-
nowej szybie, opiera si¢ prawa reka
o stary orzechowy kredens, jakby po-
zowata do zdjecia. ,A tak, wrdcitam...”
—jej glos brzmi przekornie, jakby zu-
chwale, spojrzenie jest zawadiackie,
jak gdyby chciala powiedziec: ,A bo
co!”. Przeciez nie s nawet narzeczen-
stwem. Ale w kacikach jej ust czai sie
rados¢, czarne oczy nie moga diuzej
ukry¢ uSmiechu.

Po wojnie
Gdy pare miesiecy pézniej moi przy-
szli rodzice, Wanda i Edward, wiaza
swoje zycie, czy moga przypuszczac,
ze dopiero co zakoniczona okrutna
wojna wcale nie jest koficem drama-
téw — ich oraz innych ludzi? Ze z jed-
nego totalitaryzmu, faszystowskiego,
wpadaja wlasnie w drugi, tak samo
nieludzki, komunistyczny? Ze moja
mama, Swiadek pedzenia ludzi do ko-
mor gazowych na straszliwa Smieré
w Auschwitz, oraz méj ojciec, uczest-
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nik powstania warszawskiego i doku-
mentalista barbarzynskich mordéw
dokonywanych przez cywilizowany
nardd niemiecki na bezbronnej lud-
nosci w trakcie powstania, beda jesz-
cze raz przechodzic przez piekto ludz-
kiego, tragicznego w skutkach, zagu-
bienia sig?

Czy po tej wojennej apokalipsie
czlowiek nie powinien wzrasta¢ ku
czlowieczenstwu, ku dobru, zamiast
nurzac¢ sie w otchlani zia? Czy ta-
kiego krwawego doswiadczenia jest
nam, ludziom, za mato? Czy mdj oj-
ciec mogl przewidzied, ze w swoim
wlasnym kraju wpadnie w rece be-
stialskiej bezpieki, gdzie Polak be-
dzie skazywal Polaka za to, ze walczyt
o wolny kraj?

A przeciez oni, akowcy, powstancy,
po zwycigskiej wojnie ,,alejami z pa-
rada mieli i5¢ defilada”. Tymczasem
zamiast zaszczytow i szacunku cze-
kaja ich, pozbawionych czci i godno-
Sci, ubeckie katownie, bandyckie sady
i$mier¢ lub wiezienie. A tych, co prze-
zyli to pieklo, bezlitosna bezpieka jesz-
cze dlugie lata poddaje najprzerézniej-
szym formom represji: zatrzyman,
aresztowan, inwigilacji, szantazy, za-
straszenia, nekania.

Tecza

Ojciec pierwszy odchodzi na wieczna
warte, jeszcze zdazyt sie nacieszyé
wolna Polska. Kiedy na pozegnanie o-
pocza mu harcerskie proporce i przy-
cicha hymn skautowski ,,Wszystko,
co nasze, Polsce oddamy”, mam wra-
zenie, ze deszcz padajacy od rana prze-
staje siapi¢. Zerkam w niebo. Tak, nie
myle sie: nad junikowskim lasem roz-
tacza si¢ wielobarwny tuk. ,,Po teczo-
wym moScie, / Aniotowie noscie / Serce
moje do jej ndg” (z wiersza Lucjana Ry-
dla,,Od Krakowa czarny las”).
Mocniej Sciskam ramie mamy.
© MALGORZATA WRYK

MALGORZATA WRYK (ur. 1954), cérka
Wandy i Edwarda, wyktadowczyni
rosyjskiego i angielskiego, ttumaczka
literatury rosyjskiej, dzi§ na emerytu-
rze. Przygotowuje wspomnienia pod
roboczym tytutem ,,Dwa totalitaryzmy.
Z historii jednej rodziny”,

ktérych powyzszy tekst jest
nieopublikowanym jeszcze nigdzie
fragmentem.

Istota
rzeczy

KAROLINA SULE), AUTORKA KSIAZEK
0 PRZEDMIOTACH 0SOBISTYCH
WIEZNIOW oBOzZOW: [}

Opowiadamy o sobie
kazdego dnia nie
tylko stowami, ale tez
przedmiotami.
Styl zycia to my.

BARTEK DOBROCH: Czy nadal na in-

formacije, ze jestes autorka ksigzek

o ubraniach w Auschwitz, ludzie

reagujg zdziwieniem?

KAROLINA SULE): Tak, gdyz moda uwa-
zana jest powszechnie za dziedzing blaha,
rodzaj dekoracji, a temat antropologii
odziezy, jej znaczenia w codziennym zy-
ciu, jest lekcewazony. Od poczatku pracy
reporterskiej i akademickiej staram si¢
zajmowac ubraniem w kontekscie spo-
fecznym, tozsamosciowym, egzystencjal-
nym.

Ubranie jest materialne, ma fakture,
kolor, jest fizyczna granica miedzy na-
szym cialem i §wiatem. Jednoczesnie jest
tez symboliczne — wystawione na ocene,
interpretacje. Komunikuje o naszej plci,
klasie i miejscu w hierarchii spoleczne;j.
Moze nas uczyni¢ bezbronnymi wobec
innych albo tez ochrania¢. Mozna przez
mode dociera¢ do jednostkowej biogra-
fii, jak i analizowac systemy spoleczne.
Moda pokazuje, jak sie ludzi wyrdz-
nia lub stygmatyzuje. Za pomoca tej so-
czewki mozna zobaczy¢, jak tatwo jest
wyposazy¢ czlowieka w pewnosc siebie,
ktdra pozwoli mu zabid, i jak tatwo jest
tez drugiego czlowieka zdehumanizowac¢
iupokorzyc.

Pojecie ,,moda w Auschwitz” brzmi
jednak nieco prowokacyijnie, choc to
tytut wspomniei bytej wiezniarki.
Bo uwazamy, ze w Auschwitz byla
tylko $mier¢. A bylo tam tez zycie. Za-
nim dotarlam do pracy Marii Jezierskiej,
badatam role ubran, m.in. w powstaniu
warszawskim i w gettach. Przyznaje, ze
ich znaczenie w obozach zagtady i kon-
centracyjnych takze dla mnie bylo przez
wiele lat tematem tabu. W stereotypo-
wym postrzeganiu trudno bowiem o dwa

WILLY GEORG / MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA CZERWONE I CZARNE



bardziej przeciwlegle bieguny opowiesci
o czlowieczenstwie niz moda, kojarzona
z czym$ naddatkowym, z ekscesem, oraz
ten moment w historii nowoczesnej, gdy
ludzie byli calkowicie pozbawieni prawa
do godnego zycia i $mierci. Nie moglam
jednak przesta¢ myslec¢ o tym, ze wszyscy
ludzie, ktdrzy trafili do obozéw, mieli na
sobie ubrania. W popularnym dyskur-
sie jedyna informacja o odziezy w obo-
zie brzmi: pasiak. Stat si¢ on wizualnym
symbolem obozowych loséw. Jest obecny
w materialach informacyjnych muzedw,
w ksiazkach. Przejrzalam naukowe i re-
porterskie publikacje, szukajac, czy ktos
powiedzial o pasiaku i ubraniach w obo-
zach co$ wiecej...

...i znalazta$ jedna naukowczynie

w Osnabriick.

Profesor Barbel Schmidt zajmowata
si¢ tematem z chirurgiczng precyzja.
Jako pierwsza policzyla, ile jest pasiakow
w Muzeum Auschwitz-Birkenau, skatalo-
gowala je. Po wojnie z obozowych maga-
zynow — pisze o Majdanku, ale to powta-
rzalo si¢ w innych bytych obozach — wiele
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ubran zabierano i trafialy one do ludzi,
ktérzy w wojennej zawierusze wszystko
stracili. Te za$ ubrania, ktdre zachowano
w muzeach, nie byly traktowane jako
istotny zasob, tak jak buty, walizki czy
inne przedmioty wiezniéw. To paradok-
salne, przeciez poprzez soczewke ubran
wida¢ przemoc psychologiczng stoso-
wana przez nazistow, zréznicowanie obo-
z6w ilosow wiezniow.

Zanim siegnatem po Twoja ksiazke
»Rzeczy osobiste”, myslatem o pa-
siakach jako o ubiorze jednolitym

i powtarzalnym.

Popularny obraz obozu to grupa ludzi
na apelu, wszyscy w pasiakach. Nie za-
dajemy pytan, co to w ogole jest pasiak?
Z czego byla przedza? Kto pasiaki pro-
dukowal? W jakiej iloéci? Czy wszedzie
byly takie same? Jednakowe dla kobiet
imezczyzn? Odpowiedzi byly w archi-
wach, ale nie przedostaly si¢ do obiego-
wej wiedzy.

Zacznijmy od kwestii, czym w ogéle
sg paski na ubraniu.
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Kobieta na ulicy
warszawskiego getta.
Warszawa 1941r.
Po prawej: zdjecie
zrobione przez
kolezanke Ireny
Petki (na zdjeciu)
podczas pracy

w polu na zewnatrz
obozu. Irena Petka:
,»Stoje tam wtasnie
taka, dziewczyna

w pasiaku,

z warkoczami,

w polu buraczanym,
z kawatkiem chleba
czy czego$ innego
w reku, jedzaca.
Spokojna”.
Majdanek, 1943 r.

Nie mozna powiedzie¢, czym byly te
w latach 40. XX w., jesli nie poznamy ich
znaczenia w $redniowieczu. W modzie
przez wieki dzielily si¢ na te, powiedzmy,
opiekuncze dla ciala: bielizniane, spor-
towe, poScielowe, oraz na opresyjne
— zwiazane z izolowaniem, stygmaty-
zowaniem jednostek. Historii nie da sie
opowiedzie¢ bez dziejow mody, ktdra jest
widomym znakiem naszej tozsamosci,
atakze, jak pisze Maria Jezierska, prawem
czlowieka. Jej praca uswiadomita mi, ze
nie tylko mozna uzywac stowa ,moda”
w kontekscie obozdw, ale ze trzeba tez za-
dawac¢ o nia pytania.

Czemu wiec miaty stuzy¢ paski

na obozowej odziezy?

Miaty odrézniac i wyrdzniaé wiezniow
— oko dostrzega paski wyraziSciej niz jed-
nolity kolor. Mialy tez symbolicznie na-
wiazywac do wieziennych krat. A takze,
ironicznie, do paskéw jako popular-
nego wtedy wzoru na bieliznie, a wigc na
czyms$ majacym chroni¢ ciato przed bru-
dem, tyle Ze tu chronione miato by¢ cialo
zarzadzajace, czyli niemieckie.



68

[l WOKOL AUSCHWITZ

Jako badaczka mogtas dostow-

nie dotkna¢ tej obozowej materii.

Czego w ten spos6b sie dowiedziatas?

Ze wlasciwie nie ma dwdch takich sa-
mych pasiakéw. Poczatki ich produk-
¢ji zwigzane sa z historia pracy przymu-
sowej: wiekszo$¢ pasiakow utkaly rece
wiezniarek z Ravensbriick, cho¢ tkano
iszyto je takze w Dachau i innych obo-
zach. Uzywano réznych tkanin, zawsze
najgorszej jakosci, w tym pokrzywowych,
konopnych. Grubszych — cho¢ tylko
w teorii— do ubran zimowych, a bardziej
pldciennych do letnich. Rznily sie farbo-
waniem, czesto paski nawet nie byly nie-
bieskie. Pasiakéw nie szyto na miare i naj-
czeSciej $wiadomie przydzielano je nie-
wymiarowo. Trzeba bylo si¢ wiec nimi
wymienia¢, przerabia¢ je. Odciskaly sie
na nich cierpienia wieznia i codzienny
trud: $lady krwi, fizjologii, robactwa. To
manuskrypty, na ktdrych zapisana jest
cielesno$¢ kazdego wieznia z osobna.

0d przydziatu pasiaka wiele

zalezato?

Roznicowat szanse na przezycie. Kazdy
mial wieznia krzywdzi¢. Na poziomie fi-
zycznym — byt odzieza niewygodna, nie-
przyjemna w dotyku, cuchnaca. A na psy-
chologicznym — miat upokarza¢, dehu-
manizowac i przypomina¢ noszacemu,
ze jako wiezien nie ma osobowosci, prze-
sztosci ani przyszlosci. Wiezniarki czesto
pisaly o tym stroju jako o czyms odpycha-
jacym. Précz pasiakéw wigzniowie dosta-
wali w przydziale odziez cywilna. Sladéw
o tym historycznym fakcie praktycznie
brak w popularnym obrazie obozéw. Gdy
pasiakow juz nie wystarczalo, produkcja

nie nadazata — co bylo Swiadectwem roz-
miarow zbrodni, ale i powiekszajacego sie
z biegiem wojny chaosu —irozwigzaniem
bylo korzystanie z zasobéw odziezowych
obozowych magazynow.

A do nich trafiat przekr6j mody euro-

pejskiej, od Paryza po Budapeszt.

Bylo tam wszystko, co najcenniejszego
w kufrach mieli przybywajacy. Suknie,
garnitury, poficzochy, luksusowe obuwie
itd. Czesto taka odziez konczyla jako za-
sob odziezowy dla wiezniéw. I tu udreka
zwiazana z przydzialem jest jeszcze bar-
dziej wyrazista niz w przypadku pasia-
koéw, ktére dawaly przynajmniej rodzaj
przynaleznosci grupowej. Cywilne ubra-
nia, czesto celowo niedopasowane, takze
do plci i wieku, wyrwane z kontekstu
luksusu, nie tyle ubieraly, co przebieraly
czlowieka. Zdenka Fantlovd miata suknie
balowa wyszywang perlami, do tego dzie-
ciecy kubraczek i dwie rézne skarpetki.
Halina Birenbaum dostala buty na obca-
sie. To byla groteska, maskarada, karna-
walowe a rebours. Wiele os6b méwilo, ze
ten przydzial szmat obozowych sprawit,
ze nie czuly si¢ godne bycia bohaterami.
Bo jak osoba ubrana niczym klaun ma
prawo do godnego umierania, godnego
cierpienia?

Ksiazki ,,Rzeczy osobiste” i ,,Hi-

storie osobiste” traktuja nie tylko

o ubraniach, ale o wygladzie, dbaniu

o siebie, higienie, a nawet fizjologii,

czyli o doSwiadczeniu ciata i jego

roli w przetrwaniu.

O tym, co odruchowe, instynktowne —
bo okazuje sig, ze na skraju zycia i §mierci

nie chce sie recytowac wierszy czy wzno-
si¢ modtéw, ale mie¢ iluzje normalnosci,
postugiwac sie ulubionymi przedmio-
tami, praktykowac codziennos¢ z jej ry-
tualami, ktére nas zakotwiczaja w tym,
kim jesteSmy. To, co nam si¢ wydaje ba-
nalem — wstan, ogarnij sie, ubierz — tam
bylo kwestia zycia albo Smierci. Mialo
transformacyjny wydzwiek, poczawszy
od najglebszego piekla obozowego, czyli
»zmuzulmanienia”, psychicznej rezygna-
¢ji, czasem wizualnie wyrazanej przez
przykrycie si¢ kocem. Przyjaciel zasuge-
rowal Primo Leviemu, kiedy znajdowat
sie w takim stanie, ze aby si¢ z niego wy-
rwac, ma sie my¢, nawet na niby.

Transformacyjna sile miato tez oddzia-
tywanie ubran w kontekscie oprawcéw.
Do Ravensbriick, gdzie byt tez osrodek
szkoleniowy dla aufzejerek [strazniczek
obozowych —red.], przychodzily mlode
zahukane dziewczyny. Dostawaly mun-
dur, wysokie oficerki i juz po chwili za-
czynaly inaczej chodzi¢, inaczej si¢ zacho-
wywac wobec wiezniarek.

Czy obsesja na temat munduru SS
byta takze wyrazem hitlerowskiej
obsesji na temat tzw. czystosci
rasowej?

Zyd byt widziany jako ktos$ brzydki,
pokurczony, wychudzony, a Zydéwka
jako kobieta maskujaca swoja obrzydli-
wos¢ moda, makijazem, sztucznoscia.
Aryjka miala by¢ naturalnie piekna, jak
rasowe zwierze, a mezczyzna-Aryjczyk
meski i silny w sposob posagowy. Mun-
dur miat wydtuza¢ i wysmuklaé ciato,
nadawa¢ mu tez bardzo teatralnie rys
demoniczny.

Ludzie
i przedmioty

JEJ PRACA nad ,,Rzeczami
osobistymi” zaczeta sie ponad
10 lat temu, gdy Karolina Sulej
-rocznik 1985, reporterka

i doktorantka w Instytucie
Kultury Polskiej UW

- potaczyta zainteresowania
antropologig mody i historig
Zagtady, by szukac $ladéw
opowiesci o roli stroju

w getcie warszawskim.
Pézniej podjeta podobny

temat w kontekscie obozéw
koncentracyjnych i obozéw
zagtady.

Los tytutowych rzeczy
obserwuje od momentu
przybycia transportow

na obozowa rampe

- do Auschwitz-Birkenau,
Dachau, Stutthofu, Treblinki
- azpoich obecnosé na
muzealnych ekspozycjach

i nieobecnos¢ lub zamazanie
w zbhiorowej Swiadomosci
Zagtady. Narracje o odziezy
- i doswiadczeniu
zwigzanym z cielesnoscia

w obozach - Sulej buduje

z relacji wiezniarek
iwiezniéw pozostawionych
w ksigzkach lub znalezionych
w archiwach polskich

i zagranicznych. Skupiajac
sie na przedmiotach, ,,Rzeczy
osobiste” opowiadajg za

ich posrednictwem historie
osobistych dramatow.

Z kolei druga czes¢ dyptyku,
,Historie osobiste”,

oparta jest na rozmowach
zjedenasciorgiem bytych
wiezniéw. Wielu z nich - jak
Aliny Dabrowskiej, otoczonej

bibelotami — nikt wczesniej
nie pytat o doSwiadczenia
z odzieza. Portrety
przeplatajg opowiesci
020 zdjeciach, ktére dotykaja
przedwojennej i wojennej
codziennosci, przedmiotow,
ubioru.
»Rzeczy osobiste”
nominowano m.in. do Nagrad
im. Ryszarda Kapuscinskiego
i Kazimierza Moczarskiego.
Autorka ksigzki zostata
laureatkg Nagrody im. Teresy
Toraniskiej 2021.

© BARTEK DOBROCH
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MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA CZERWONE I CZARNE

Lato w warszawskim getcie. Gina Szczecifiska, Gina Tabaczyriska, Dziunia Uczeri, Hanka Ginsburg,

Zosia Perec i jedna dziewczyna o nieustalonej tozsamosci zaraz po maturze w szkole
pielegniarskiej. Zagtade przezyty tylko Gina Szczeciriska i Dziunia. Warszawa, ok. 1942 r.

Ale co byto w tym mundurze takiego,

ze budzit nie tylko przerazenie,

ale tez — nawet u wiezniéw, po latach

- pewien podziw?

Wiele opowiesci faczy okrucienstwo
esesmana z tym, jak piekny byl jego strd;j.
To obok pasiaka chyba najbardziej ,,ob-
ciazony” stréj w historii. O ile jednak pa-
siak jest jak relikwia, o tyle mundur SS po
wojnie miat wiele odston, w ktérych byt
rozbrajany, wySmiewany, od interpreta-
¢ji artystycznych po kostiumy erotyczne
iteatr BDSM, o ktérym w eseju ,Fascynu-
jacy faszyzm” pisala Susan Sontag [BDSM
to skrét od: zniewolenie, dyscyplina, sa-
dyzm i masochizm —red.].

Jedna z pierwszych reinterpretacji wo-
jennej rzeczywistosci byly tzw. stalagi,
czyli komiksy erotyczne tworzone w Izra-
elu w czasie procesu Eichmanna, jako ro-
dzaj odreagowania traumy dla pokolenia
dzieci wychowanych przez ocalencéw.
Czesto w tych komiksach kobiety w mun-
durach SS znecaja sie nad mezczyznami,
a potem ci mezczyzni zwyciezaja i znecaja
si¢ nad strazniczkami. To fantazja. Zreszta
oprawczynie z obozéw dlugo nie miaty
adekwatnego historycznego obrazu.

Moze nie pasowaty do meskiej nar-

racji wojenno-obozowej? Podobnie

jak stowa z ,,Rzeczy osobistych”,

ze ,,w Belsen wiezniarki bity sie bar-

dziej o szminke niz o jedzenie”.

,Kobiece” tematy zwiazane z emo-
cjami, strojem, dbaniem o siebie w kon-
tekscie wojny byly dlugo umniejszane
jako nieistotne. ,, TesknitySmy za kobieco-
Scig” — brzmi tytul jednego z rozdzialow
L#Historii osobistych”. Jak wazna byla ta te-
sknota, wskazuje historia, dla wielu nie-
wiarygodna, wielkiego poruszenia, ktdre
spowodowala dostawa szminek do wy-
zwolonego przez Brytyjczykow obozu Ber-
gen-Belsen. Kobiety, ktére dopiero co ock-
nely sie z przedSmiertnej maligny, chciaty
sie malowac. Szminka mozna byto tez za-
r6zowié policzki, poprawi¢ wizualnie
kondycje ciata. Z kolei chustki dla kobiet
w obozach byly, jak pisala Jezierska, ,,pro-
porczykami podjazdowej walki zbrojnej”.
Kazda chciala mie¢ inna chustke. Chciata
zorganizowac, czyli zdoby¢ nielegalnie,
wlasng chustke. Inaczej wiazaly je Ukra-
inki, Polki, Niemki, Zydéwki.

Wieksze mozliwosci odréznienia sie
mialy wiezniarki funkcyjne, komanda
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pracujace w szwalni, tkalni czy w ,Ka-
nadzie”, czyli w magazynach odziezy.
W obozie to byta kraina obfitosci. Stad
przemycalo si¢ ubrania, ktére mozna bylo
kupic na obozowej czarnej gieldzie, gdzie
sprzedawano kawalek chleba, zeby mieé
na ciuch, gdy gléd stroju byl silniejszy.

Pisze tez o Treblince, obozie zaglady,
w ktérym nie bylo w ogéle przestrzeni
dla zycia, a odebrane wiezniom na rampie
rzeczy grupowano w magazynie wedtug
asortymentu: staniki, plaszcze pierwszej
jakosci, plaszcze drugiej jakosci. Oprawcy
przychodzili jak do upiornego luksuso-
wego domu towarowego, z wiezniami
w rolach subiekt6éw, i wybierali sobie co$
dla zony, co$ dla siebie.

Przejmujace jest to, jak wiele rzeczy
miato wieksza zdolnos¢ przetrwania
niz ich wtasciciele. Do dzi$ wychodza
spod ziemi wokét obozow.

Na ekspozycjach w muzeach widzimy
czubek gory lodowej tych przedmio-
tow. Wiele z nich nadal czeka w ziemi
na swojego archeologa. Jak miedzy Ste-
gna a Sztutowem, w okolicach bylego
obozu Stutthof, gdzie znajdowalo si¢
wiele warsztatow pracy przymusowej
przerabiajacych buty, mundury. By¢
moze tam, przy drodze na plaze, metry
w glab ziemi, znajduja si¢ tez kolejne
rzeczy wiezniow.

Ludzie pozbawieni swoich rzeczy
zostajq tez pozbawieni istotnej
czesci siebie?

Byli wiezniowie i wiezniarki pod-
kreSlaja, ze ludzie bez rzeczy staja sie
w oczach dreczycieli jak przedmioty.
Opowiadamy o sobie kazdego dnia nie
tylko slowami, ale tez przedmiotami. To,
co w czasopismach przedstawiane jest
jako ,styl zycia”, to jesteSmy my.

Sa rodzaje Smierci, ktére mozna zada¢
czlowiekowi bez zabijania go. Nalezy do
nich pozbawienie go najblizszych przed-
miotéw, ktdre go okreslaja. Dzieki ubra-
niom, rzeczom — nawet tak drobnym
iniepozornym jak szminka—mozna jed-
nak takze powrdcic to zycia.

© Rozmawiat BARTEK DOBROCH
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Na montazu oktadkowym twarze ofiar III Rzeszy z okupowanej Europy.
Zdjecia dzieki uprzejmosci Yad Vashem i US Holocaust Museum.
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WOKOL AUSCHWITZ

Miedzy pokoleniami

ANNA MEIER-OSINSKI (AROLSEN ARCHIVES), ELZBIETA PASTERNAK (MDSM W OSWIECIMIU): .

Podczas uwiezienia zabierano ludziom wszystkie rzeczy osobiste.

MALGORZATA GWOZDZ: Czym sg

Archiwa Arolsen?

ANNA MEIER-OSINSKI: Archiwa Arolsen
— Migdzynarodowe Centrum Przeslado-
wan Nazistowskich, mieszczace sie w Bad
Arolsen, w Niemczech — to najobszerniej-
sze na Swiecie archiwum po$wiecone oca-
lalym i ofiarom narodowego socjalizmu.
Przechowywane s3 tu oryginalne doku-
menty dotyczace wiezniéw obozéw kon-
centracyjnych, ofiar deportacji, pracy
przymusowej i inne $wiadectwa $wiad-
kow. Zbidr ten, zawierajacy wzmianki
0 ok. 17,5 mIn 0s6b, jest czeécia Swiato-
wego Dziedzictwa Dokumentéw UNE-
SCO. Aby dokumenty stuzyly wspéicze-
snosci, Archiwa Arolsen umieszczaja je
w internecie. Dostepne sa zatem dla ludzi
na calym $wiecie.

Co jest celem Waszej kampanii #Sto-

lenMemory (Skradziona Pamiec)?

AMO: Archiwa w Arolsen, wspierane
przez wolontariuszy, poszukuja krew-
nych wiezniéw obozdéw, by odda¢ im
skradzione pamiatki po bliskich. Pod-
czas uwiezienia naziéci zabierali wiez-
niom wszystkie rzeczy osobiste. W Arol-
sen zachowaly sie pamiatki po ok. 2,5 tys.
przesladowanych, z ktérych ok. goo po-
chodzilo z Polski. To zegarki, bizute-
ria (obraczki, pierScionki, kolczyki, fan-
cuszki), medaliki, budziki, tyzki, scyzo-
ryki, wieczne pidra, zdjecia rodzinne i do-
kumenty, jak legitymacje, Swiadectwa
szkolne, listy milosne.

Archiwa Arolsen opowiadaja tez na
réznych wystawach o losach przeslado-
wanych i zapraszaja zwiedzajacych do
samodzielnego poszukiwania §ladéw.
Wspdlna wystawa z IPN w 2021 1. byla
prezentowana w Warszawie, Bydgosz-
czy i Bialymstoku, a w 2022 r. odwie-
dzi kolejne polskie miasta. Dodatkowo,
dzieki wsparciu amerykanskich placé-
wek dyplomatycznych w Niemczech
i Polsce, wystawa objazdowa #Stolen-
Memory, zrealizowana w kontenerze
morskim, od lata 2022 r. bedzie jezdzi¢
po Polsce.

Chcemy je zwrécié ich bliskim.

Jakie byty poczatki Waszej wspotpra-

cy z Archiwami Arolsen?

ELZBIETA PASTERNAK: W 80. rocznice
wybuchu II wojny Swiatowej na ptocie
Miedzynarodowego Domu Spotkan Mio-
dziezy w O$wiecimiu zawista wystawa
promujaca kampanie #StolenMemory.
Zawierala nazwiska oséb zwigzanych
z naszym regionem, wojewddztwami
Slaskim i malopolskim, po ktérych pa-
migtki sa w AA, oraz zdjecia tych pamia-
tek. Do wspélpracy zaprosiliSmy mio-
dziez o$wiecimskich szkot srednich iich
nauczycieli, na spotkanie przyszlo po-
nad sto osob. Gosciem specjalnym byla
Wanda Bilnik-Rézycka, ktdra w cyfro-
wym AA odkryla przedmioty po ojcu.
Opowiedziala o losach swojej rodziny,
uswiadamiajac nam, jak mozna wrdcic
do historii wojny przez historie osobista.

Po trzech tygodniach zglosila si¢ do
mnie grupa pierwszych wolontariuszy
z LO im. ks. Konarskiego: Sabina Kwiat-
kowska, Zofia Przeworska, Maciej Pi-
fat, Mateusz Mika, Karolina Tarkowska
i Kinga Paciorek. Byli gotowi zaangazo-
wac sie w poszukiwania. Naszym pierw-
szym bohaterem zostal Tadeusz Siepraw-
ski z Krakowa, wiezien pierwszego trans-
portu do KL Auschwitz. OdnalezliSmy
wnuczke jego brata. Podczas spotkania
w MDSM wreczyliSmy jej pamigtki. Ten
sukces zmotywowat nas do dalszej pracy.
Od 2019 r. udalo nam si¢ razem odkry¢
cztery historie i udokumentowac je w po-
staci zdjeé, artykutéw, filmow.

Jak reaguja rodziny, ktérym zwraca-

cie pamiatki?

AMO: Na poczatku sa zaskoczeni. Re-
aguja bardzo emocjonalnie, potrzebuja
czasu.

EP: Sprawdzaja wiarygodno$¢ AA
i MDSM oraz wolontariuszy, a gdy wresz-
cie uwierza, ze te malenkie przedmioty
nalezaty do czlonka ich rodziny i moga
by¢ odzyskane, budzi si¢ w nich cieka-
wos¢. Rozmowy z nimi s3 bardzo cieple,
oparte na zaufaniu. W finalnym mo-
mencie staramy si¢ zachowac cisze, gdy

osoba po raz pierwszy widzi zegarek czy
medalik, dotyka go, bierze w rece doku-
menty. To wyjatkowe. Jakby otwieral sie
most miedzy ta osoba, ktdra zmarla/zgi-
nela, a nastegpnym pokoleniem, drugim
czy trzecim. Zwracany przedmiot to war-
tos¢ duchowa i wielki skarb dla tych lu-
dzi. Spotkanie wypelnia luki w historii
rodziny. My dzielimy si¢ nasza wiedza,
zdobyta na podstawie dokumentow i pro-
cesu poszukiwan, a w zamian dowiadu-
jemy sie rzeczy intymnych, wrecz tajem-
nic rodzinnych. Czujemy si¢ wtedy jak
czlonkowie jednej rodziny.

AMO: Spotykamy si¢ z ich strony z wiel-
kim szacunkiem dla wolontariuszy. Ro-
dziny nie moga uwierzy¢, ze mlodziez
spedzila tyle czasu na poszukiwaniach
w archiwach nie swoich bliskich!

EP: Dla mlodziezy w wieku licealnym
nie jest oczywista sprawa zajmowanie
si¢ tak odlegla i tak ciemna historig, zwia-
zang z cierpieniem...

AMO: Pamietam, pewien mezczyzna
przyjechat do Bad Arolsen z Holandii
iotrzymat od nas jedyne zdjecie ze swoim
ojcem, zrobione, gdy sam miat pare mie-
siecy. Potem jego tata zginat. Kazda ilos¢
czasu jest warta, by pracowa¢ nad tym
projektem.

Jaki jest walor edukacyijny tego pro-

jektu?

EP: W aspekcie ludzkim mlodziez inte-
gruje sie wokét loséw bohatera, gdyz po-
szukiwania wymagaja czasu i wysitku.
Fascynuje ich ,detektywistyczne” odkry-
wanie czyjej$ biografii. Przekazujac rodzi-
nie pamiatki, odczuwaja rado$¢ i dume.
W aspekcie poznawczym — uczg si¢ anali-
zowac dokumenty, réwniez w jezyku nie-
mieckim, dowiaduja si¢, w jakich insty-
tucjach nalezy prowadzi¢ kwerende, jak
sie komunikowac z ekspertami, urzedni-
kami. A gdy fakty, jak puzzle, zaczynaja
sie uktada¢ w cato$¢, wymyslaja pomyst
na dokumentacje, prezentacje, zaintere-
sowanie swoimi dzialaniami opinii pu-
blicznej. Praca nad jedna historia trwa
zazwyczaj kilka miesigcy. W aspekcie
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Katarzyna Konieczna odbiera pamiatki po prababci Leokadii Rozniewskiej; w gtebi z lewej ojciec Katarzyny, Wiestaw Konieczny, ptacze ze wzruszenia.
Po prawej: przekazanie pamiatek siostrzenicy Stefana Bastera (cztonka ruchu oporu i wieZnia Auschwitz), Nielepice koto Krakowa, 2020 .

wychowawczym mlodziez widzi, czym
jest rodzina, bliskos¢, wiedza o swoich
przodkach, a szerzej — tozsamos¢. Od ich
nauczycieli stysze, ze te mlode osoby staly
sie bardzo dojrzale w mysleniu i zacho-
waniu.

Ktéra historie najbardziej zapamie-

tatyscie?

EP: Dla mnie to ostatnia historia, ktdra
badaliSémy — Leokadii Rozniewskiej. Dla-
tego, ze Lodzia byla odwazna kobieta,
miala trudne zycie, doswiadczyta sa-
motnosci, a jednak potrafila sobie pora-
dzi¢ z trudna przeszloscia i do ostatnich
swoich dni stawiala na dobre relacje ro-
dzinne. Dokument po dokumencie —
a bylo ich duzo — mogliSmy odtworzy¢
jej Zycie od aresztowania az do powrotu
ze Szwecji do Polski. Te druga czeS¢ histo-
rii powojennej opowiedziala nam juz nie-
zwykle otwarta rodzina, malujac portret
cieplej babci i prababci.

AMO: SpedziliSmy z nimi weekend
w Czestochowie, gdzie mogliSmy zoba-
czy¢ miejsca zwiazane z zyciem Leoka-
dii. Dla rodziny tez to bylo wazne, bo
oni nigdy tego nie zrobili tak naprawde.
Moéwili, ze to dla nich wyjatkowy mo-
ment, zeby sie zaja¢ historia babci, bo
zyli razem, znali ja na co dzien, ale ni-
gdy nie zrobili wspdlnie wycieczki do
przeszlosci.

EP: Otrzymane z AA dokumenty po-
zwolily nam tez odtworzy¢ szeroka hi-
storig regionu: jak funkcjonowat dys-
trykt Radom, gdzie znajdowalo si¢ Ge-
stapo, jak funkcjonowato getto. Popro-
siliSmy o pomoc regionalnych history-
kow, ktérzy szli z nami Sciezkami doku-
mentow i miejsc.
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Jak sie zaangazowac w kampanie?

AMO: Proponuje zaczac od naszej strony
(arolsen-archives.org), gdzie na wirtual-
nej mapie mozna sie zorientowac, czy
w regionie, gdzie mieszkamy, sa poszuki-
wane osoby, ktdrych rzeczy sa w naszym
posiadaniu. Tam tez mozna znalez¢ wska-
z6wKi, jak szuka¢. Mozna tez po prostu
wpisac imie i nazwisko poszukiwanej
osoby, by sprawdzi¢, czy mamy w AA
przedmioty nalezace do niej. Jesli zdecy-
dujemy sie¢ na jaka$ osobe, mozna wystac
do nas wniosek online. Mozna tez do nas
pisac listy, telefonowac¢. Bardzo potrzebni
s3 nam wolontariusze w réznych regio-
nach, bo oni najlepiej znaja swoje okolice
1 orientuja sig, gdzie i co mozna znalez¢,
kogo zapyta¢. Swietnie funkcjonuje tez
grupa na Facebooku, gdzie zapraszamy
zainteresowanych. Umieszczamy tam co
tydzien posty, jakiej rodziny i z jakiego re-
gionu szukamy.

Dzieki temu projektowi historia

IT wojny Swiatowej jest nadal zywa?

AMO: Co roku otrzymujemy 20 tys.
wnioskow z calego $wiata od rodzin szu-
kajacych informacji o bliskich. Chcieliby-
$my, by jak najwiecej ludzi dowiedzialo
sie 0 AA jako zrddle warto$ciowej doku-
mentacji.

EP: Za 10 lat Swiadk6w tej historii juz
z nami nie bedzie — tych, ktdrzy przezyli
getta, obozy pracy przymusowej czy kon-
centracyjne. Odnaleziona rodzina otrzy-
muje od nas Swietnie udokumentowana
historie. Pani Anna Mazur przyjechata
do nas po odbidr rzeczy osobistych Tade-
usza Sieprawskiego wraz z bratankiem,
uczniem szkoly podstawowej, ktéry obie-
cal, ze na lekcjach dotyczacych II wojny

Swiatowej opowie swoim kolegom te hi-
storie i pokaze przedmioty. Tym, co spra-
wia, e ta historia jest zywa po tylu latach
od zakoniczenia wojny, sa osobiste i wzru-
szajace kontakty, ktdre towarzysza pro-
jektowi.

Czy ten projekt rzutuje na stosunki

polsko-niemieckie?

AMO: AA nie jest niemieckim archi-
wum, tylko migdzynarodowa organi-
zacja, zalozona jeszcze przez aliantow,
ktorej siedziba jest —jak wspomnialam
—w Niemczech, w Bad Arolsen. Nasze
zbiory dotycza loséw ludzi z calej Europy
i$wiata. Mysle, ze tamte czasy nadal rzu-
tuja na obraz panstwa, w ktérym miesz-
kamy, na stosunki miedzyludzkie i mie-
dzynarodowe, w tym polsko-niemieckie.

EP: Od ponad 20 lat pracuje w MDSM
z grupami polskimi i niemieckimi. Obec-
nie relacje polsko-niemieckie sa mocno
napiete. Gdy patrze wstecz — byly lep-
sze, tak na poziomie politycznym, jak
i kontaktéw miedzyludzkich, zaufania.
Szkoda, ze tak sie dzieje, bo to sie odbija na
mlodziezy. Mysle, ze w pracy nad projek-
tem #StolenMemory udalo nam si¢ omi-
na( te wszystkie podziaty, napiecia poli-
tyczne, proby nowych interpretacji, ide-
ologizacji— dzigki temu, ze skupiliSmy si¢
na konkretnym cztowieku i jego historii.

© Rozmawiata MALGORZATA GWOZDZ

ANNA MEIER-OSINSKI jest
outreachmanagerka ds. Europy Wschodniej
w Arolsen Archives.

ELZBIETA PASTERNAK jest edukatorka
w Miedzynarodowym Domu Spotkan
Mtodziezy w OSwiecimiu; angazuje sie
w kampanie #StolenMemory.
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