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Polskie spojrzenia  
na koniec wojny

ŁUKASZ KAMIŃSKI         

Dyskusja o tym, czego doświadczyliśmy w latach 1944-45, rozwinęła się  
zaskakująco późno. Tymczasem to, czy zostaliśmy wtedy wyzwoleni, czy znaleźliśmy się 

pod nową okupacją, ma znaczenie zasadnicze – także dla oceny całego okresu PRL.
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N ie jest łatwo odpowiedzieć na 
pytanie, jak Polacy przyjęli 
koniec II wojny światowej 
w Europie – 8 maja 1945 r. 

nikt nie prowadził sondaży. Oczywiście 
historycy potrafią sobie radzić w takiej 
sytuacji: analizują dzienniki, teksty pra-
sowe i inne dokumenty. Jak jednak mamy 
ustalić, co w swojej celi na Łubiance my-
ślał gen. Leopold Okulicki, ostatni do-
wódca AK? Zapewne dochodziły do niego 

odgłosy salw artyleryjskich, salut zwycięz-
ców. Być może jednak, tak jak więziony 
w tym samym miejscu Kazimierz Pużak, 
socjalista i przewodniczący podziemnego 
parlamentu, o zakończeniu wojny dowie-
dział się dopiero pod koniec maja.

Sondaż, którego nie było
Gdyby jednak można było jakimś spo-
sobem prowadzić takie badanie sonda-
żowe, od razu pojawiłoby się pytanie, na 

jakim terenie należałoby je zorganizo-
wać. W maju 1945 r. powojenna Polska 
nie miała wytyczonych granic. W Jałcie 
Stalin, Churchill i Roosevelt zdecydowali 
o utracie Kresów Wschodnich, zachodnia 
granica miała być ustalona później. W za-
mian za Kresy Polska miała otrzymać 
„istotny przyrost terytorialny” kosztem 
Niemiec, ale realizację tej obietnicy od-
raczano do konferencji pokojowej. Osta-
tecznie rozstrzygnięto to na przełomie 

Władze PRL prezentowały udział w pokonaniu Niemiec jako główny argument na rzecz sprawowania przez komunistów władzy nad Polską.  
Na zdjęciu: działacze Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej podczas rocznicowej parady na placu Defilad, Warszawa, 9 maja 1985 r. 
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lipca i sierpnia 1945 r. w Poczdamie. Prze-
bieg granicy z Czechosłowacją był przed-
miotem sporu, który w czerwcu o mało 
nie doprowadził do starć zbrojnych.

Jeszcze trudniejsze byłoby dobranie re-
prezentatywnej próby ankietowanych. 
W maju 1945 r. Polacy byli rozproszeni, 
a położenie danej grupy rzutowało na od-
czucia towarzyszące końcu wojny. Ina-
czej reagowali robotnicy przymusowi na 
terenie Niemiec, inaczej dawni zesłańcy 
i dopiero co deportowani do sowieckich 
łagrów. Inne było położenie żołnierzy 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 
i emigracji politycznej, a inne mieszkań-
ców Kresów, którzy musieli podejmować 
dramatyczne decyzje o opuszczeniu swo-
ich małych ojczyzn.

Nawet mieszkańcy terytorium kon-
trolowanego przez komunistyczne wła-
dze nie mieli jednolitych doświadczeń: 
jedni od 10 miesięcy znali smak życia 
bez Niemców, a za to w towarzystwie 
UB i NKWD, inni właśnie go poznawali. 
Co innego 8 maja oznaczał dla ocalałych 
z Holokaustu, a co innego dla partyzan-
tów z coraz liczniej tworzących się na 
nowo – wbrew rozkazom dowództwa 
– oddziałów leśnych.

Stalinowi  
„Szczęść Boże”

Najłatwiej jest odtworzyć poglądy osób 
związanych z poszczególnymi obozami 
politycznymi. Pisarka Zofia Nałkowska 
– świeżo mianowana posłanką do kon-
trolowanej przez komunistów Krajowej 
Rady Narodowej – opisując końcowe dni 
wojny i „łagodną” jej zdaniem rewolu-
cję prowadzoną przez komunistów, no-
towała: „Świat dzieje się z szaloną szyb-
kością, (...) Berlin jest wzięty, los Hitlera 
i Mussoliniego nieznany. Żyję, niesiona 
olbrzymim prądem tej przemiany, która 
na szczęście mi dogadza, która jest moją 
sprawą”. Kolejne majowe strony jej dzien-
nika wręcz wibrują energią i ekscytacją, 
mimo iż Nałkowska rozpoczęła równo-
cześnie pracę w niedawno powołanej 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Nie-
mieckich w Polsce.

Orędzie Bolesława Bieruta – z woli Sta-
lina mianowanego prezydentem – zło-
żone było z ogólników podkreślających 
triumf nad odwiecznym wrogiem, zapo-
wiadających budowę „wielkiej i na za-
wsze zjednoczonej Polski”. Nie brakło 
słów wdzięczności dla Związku Sowiec-
kiego. Jednocześnie Bierut deklarował 

wsparcie dla budowy systemu zbioro-
wego bezpieczeństwa i utrzymanie przy-
mierza z zachodnimi aliantami. Retoryka 
tego wystąpienia była elementem prób 
zbudowania szerokiego wsparcia dla za-
leżnych od Moskwy władz, prób skaza-
nych na niepowodzenie.

Kuriozalnie z dzisiejszej perspektywy 
wygląda jedna z podjętych na wieść 
o końcu wojny akcji propagandowych. 
Jak donosiła prasa, z Katowic do Moskwy 
wysłano pociąg z węglem udekorowany 
hasłem „Marszałkowi Stalinowi – Polscy 
Górnicy – »Szczęść Boże«”.

Wojna skończona,  
walka trwa

Osłabione marcowym aresztowaniem 
szesnastu swych przywódców, władze 
Polski Podziemnej zabrały głos 17 maja. 
W deklaracji Rady Jedności Narodowej 
(podziemnego parlamentu) i p.o. Pełno-
mocnika Rządu na Kraj Stefana Korboń-
skiego czytamy: „Wojna skończyła się, 
lecz walka trwa. Walka o realizację ide-
ałów sformułowanych w Karcie Atlan-
tyckiej, o prawdziwą wolność, demokra-
cję i sprawiedliwy pokój”. Jako „główne 
zagadnienie” tej walki stawiano sprawę 
polską, od której rozstrzygnięcia miały 
zależeć szanse na pokój i uniknięcie ko-
lejnej wojny. Przypominano o komuni-
stycznych represjach. Jednocześnie lide-
rzy podziemia ponawiali deklarację uzna-
nia uchwał jałtańskich, a także gotowość 
do nawiązania przyjaznych relacji z So-
wietami i chęć udziału w rozmowach 
o utworzeniu Tymczasowego Rządu Jed-
ności Narodowej.

Stanowisko wielu lokalnych dowód-
ców i członków konspiracji było bar-
dziej radykalne. Major Jan Tabortowski 
„Bruzda”, który nocą z 8 na 9 maja zajął 
Grajewo, tłumaczył swoim żołnierzom, 
że wojna się nie skończyła, Polsce grozi 
los kolejnej republiki sowieckiej, a par-
tyzanci muszą dać światu świadectwo 
sprzeciwu. W wyniku udanej akcji uwol-
niono tam kilkudziesięciu więźniów.

Nie wszyscy mieli takie szczęście. 
Aresztowany w Grodnie żołnierz AK 
Janusz Siemiński już w wagonie po-
ciągu kierującego się na wschód usły-
szał strzały. Wraz z kolegami uznał, że to 
próba odbicia: „Olbrzymia radość, że od-
zyskamy upragnioną wolność”. Po chwili 
zorientowali się, że to strzały na wiwat, 
oznaczające koniec wojny: „Wszystkich 
ogarnęło przygnębienie”.

Radości zabrakło też w „polskim Lon-
dynie” – tę z pokonania Niemców przy-
ćmiewały obawy o przyszłość. Tygodnik 
„Polska Walcząca” zamieścił pisany na 
gorąco komentarz: „Dla mieszkańców 
tego kraju jest to dzień radości i tryumfu. 
My żołnierze Polskich Sił Zbrojnych łą-
czymy się z narodem brytyjskim w uczu-
ciach przeżywanych w dniu zwycięstwa 
(...) Ale dla nas ten dzień nie oznacza tego 
samego. (...) Po przeszło pięciu latach 
wspólnych trudów, po ofierze krwi, (...) 
nie doczekaliśmy się wolności dla swo-
ich, ani łaski powrotu dla siebie”.

W licznych świadectwach czytamy 
o reakcjach zwykłych ludzi w Polsce na 
wieść o kapitulacji Niemiec. Choć wielu 
kronikarzy odnotowało wzrost spoży-
cia bimbru czy inne przejawy radości, 
uwagę przykuwają w tych opisach sfor-
mułowania typu „nastrój raczej pesymi-
styczny”, „Wstępujemy w nowy okres. 
(...) A może będzie to okres jeszcze cięż-
szy niż poprzedni?!”, „całe społeczeń-
stwo (...) czeka na wyzwolenie”. Korboń-
ski raportował: „Zakończenie wojny 
Warszawa przyjęła obojętnie. U nas to 
niczego nie zmienia”.

Stan  
zawieszenia

Takie postawy wynikały z powszechnej 
niepewności, swoistego stanu zawiesze-
nia, w jakim znalazła się Polska. Jego sym-
bolem, obok wspomnianego braku usta-
lonych granic, było istnienie dwóch rzą-
dów. Jednego uznawanego przez więk-
szość świata, lecz znajdującego się na 
uchodźstwie, i drugiego, uznanego głów-
nie przez swego mocodawcę, Związek 
Sowiecki, ale za to sprawującego realną 
kontrolę nad terytorium i ludnością. Nie-
pewność pogłębiały liczne plotki, na czele 
z zapowiedzią wybuchu nowej wojny, 
tym razem między Moskwą a jej zachod-
nimi sojusznikami. Na zmęczenie społe-
czeństwa wpływały też informacje o no-
wych represjach i ciężka sytuacja gospo-
darcza.

Nie oznacza to, że w 1945 r. Polacy nie 
zaznali wybuchu entuzjazmu. Stało się 
to jednak nie w maju, lecz w początkach 
lipca – wraz z przyjazdem do kraju Sta-
nisława Mikołajczyka, byłego premiera 
rządu RP. Na pierwszy rzut oka niewiele 
się zmieniło na lepsze: legalne władze RP 
straciły uznanie aliantów, przywódcy Pol-
ski Podziemnej zostali właśnie skazani, 
trwały masowe represje (kończyły się 
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przygotowania do obławy  augustowskiej 
– największej sowieckiej zbrodni na Pola-
kach po II wojnie).

Pojawił się natomiast czynnik, którego 
zabrakło 8 maja – nadzieja. Polacy uwie-
rzyli, że ich los może się odmienić na lep-
sze, że obiecane w Jałcie wolne wybory 
są szansą na odzyskanie niepodległości. 
Wkrótce mieli się przekonać, że to na-
dzieje płonne.

Filar legitymizacji
W chwili zakończenia wojny polski głos 
w świecie wybrzmiał słabo. Symbolem 
stała się konferencja założycielska ONZ 
w San Francisco, na której zabrakło Po-
laków. Do legendy przeszedł gest Artura 
Rubinsteina, który 13 maja – w trakcie 
swego koncertu, towarzyszącego konfe-
rencji – poruszony brakiem polskiej flagi, 
kazał delegatom wstać i odegrał „Ma-
zurka Dąbrowskiego”. Nawet protesty 
władz RP na uchodźstwie dużo głośniej-
sze były wcześniej – po Jałcie i później, po 
cofnięciu im uznania przez zachodnich 
sprzymierzeńców.

W kolejnych latach sytuacja nie ule-
gła zmianie. Wiele uwagi poświęcano 
na emigracji krytyce systemu jałtań-
skiego, rzadko jednak odnosząc się do 
kwestii zakończenia wojny. Fakt ten 
kwitowano zwykle ogólnikami, iż zwy-
cięstwo nad Niemcami nie przyniosło 
Polsce wolności, lecz nową niewolę. Sy-
tuację Polski określano też jako okupa-
cję przez Związek Sowiecki lub komuni-
stów, pojawiał się również termin „ujarz-
mienie”. Kolejnych rocznic końca wojny 
nie świętowano, w emigracyjnym kalen-
darzu główną majową datą było zdoby-
cie Monte Cassino. To raczej ta rocznica 
była pretekstem do rozważań o rozpoczę-
tym w 1945 r. „nowym akcie tragedii na-
szego Narodu”, jak w maju 1952 r. ujął to 
gen. Władysław Anders.

Tymczasem w kraju Dzień Zwycię-
stwa, jak go popularnie zwano, stał się 
jednym z filarów legitymizacji reżimu 
komunistycznego. Dekret o ustanowie-
niu Narodowego Święta Zwycięstwa 
i Wolności przyjęto już 8 maja 1945 r., 
wyznaczając je na 9 maja. Wybór tej daty 
nie miał nic wspólnego z – późniejszym 
o wiele lat – sporem o „właściwą” datę ka-
pitulacji Niemiec, wynikającym z różnicy 
stref czasowych (8 czy 9 maja). Wskazano 
po prostu na pierwszy dzień po zakoń-
czeniu wojny (na marginesie zauważmy, 
że w 1945 r. wątpliwości co do daty nie 

miał nawet Stalin: w okolicznościowym 
orędziu wprost mówił, że 7 maja podpi-
sano „wstępny protokół kapitulacyjny”, 
a dzień później – ostateczny).

Niezależnie od tego, że 9 maja tylko do 
1950 r. był dniem wolnym od pracy, jego 
obchodom do końca istnienia PRL nada-
wano wyjątkowy charakter. Udział w po-
konaniu Niemiec (symbolizowany przez 
polską flagę nad Berlinem) prezentowano 
jako główny argument na rzecz sprawo-
wania przez PZPR władzy nad Polską – na 
równi, a z czasem nawet ponad argumen-
tacją wynikającą z ideologii marksistow-
sko-leninowskiej. W narrację tę wpisy-
wano opowieść o „braterstwie broni” 
z Armią Czerwoną, a także o największym 
owocu zwycięstwa: przyłączeniu ziem po-
niemieckich, zwanych odzyskanymi.

Po stronie opozycji
W czasach PRL historia II wojny świa-
towej często była przedmiotem sporu 
między rządzącymi a społeczeństwem 
i opozycją, czynnikiem mobilizującym 
do sprzeciwu. Podczas kryzysów przy-
pominano sowiecką agresję 17 września 
1939 r., Katyń i deportacje, brak pomocy 
dla powstania warszawskiego, prześlado-
wania AK-owców. Pojawiały się też wątki 
związane z rokiem 1945: Jałta, proces szes-
nastu, a pod koniec istnienia PRL także 
obława augustowska (po przypadkowym 
odkryciu masowego grobu koło Gib).

Jednak przedmiotem sporu z władzą 
nie stała się nigdy kwestia końca wojny. 
Sytuacja ta nie zmieniła się nawet po po-
wstaniu Solidarności. W maju 1985 r. 
prasa podziemna zignorowała 40. rocz-
nicę kapitulacji Niemiec – pisano za to 
o półwieczu od śmierci Piłsudskiego czy 
30-leciu Układu Warszawskiego.

Jest kilka możliwych wytłumaczeń tej 
sytuacji. Pierwsze to skuteczność komuni-

stycznej propagandy, bazującej na dumie 
ze zwycięstwa nad Niemcami, budzącej 
patriotyczne uczucia i jednocześnie wią-
żącej terytorialną rekompensatę z takimi, 
a nie innymi okolicznościami zakończe-
nia wojny. Ten ostatni wątek podsuwa 
kolejną możliwość: Polacy, niezależnie 
od stosunku do komunizmu, uświada-
miali sobie wagę owego przesunięcia gra-
nic na zachodzie i północy wobec utraty 
Kresów. Bez tej zmiany Polsce groził po-
dobny los jak Węgrom po traktacie z Tria-
non (1920 r.). Czyli, w polskim przypadku, 
redukcja terytorium o blisko połowę.

Trzecie wytłumaczenie związane jest 
z charakterem Solidarności, rozumianej 
– śladem Jacka Kuronia – jako „samoogra-
niczająca się rewolucja”. Otwarte kwe-
stionowanie interpretacji końca wojny 
jako wyzwolenia uznawano za zbyt ryzy-
kowne, a przy tym wpisujące się w komu-
nistyczną propagandę (wykorzystującą 
m.in. rzekome dewastacje cmentarzy żoł-
nierzy sowieckich). Wreszcie, możliwe 
czwarte wyjaśnienie to po prostu brak 
społecznych emocji związanych z datą 
końca wojny – inaczej niż w przypadku 
np. Katynia.

W wolnej Polsce
Niezależnie od jego źródeł ten sposób 
myślenia przetrwał upadek PRL. Naj-
lepszym dowodem tego jest fakt, że Na-
rodowe Święto Zwycięstwa i Wolności 
9 maja – ustanowione przez władze PRL 
– obowiązywało aż do 2015 r. I nie chodzi 
tu jedynie o wspomniany wcześniej spór 
między 8 a 9 maja, lecz o sformułowanie 
„i Wolności” – wszak mało kto gotów 
jest bronić tezy, że po 1945 r. zapanowała 
w Polsce wolność. Dopiero gdy w maju 
2014 r. na ten problem zwrócił uwagę ów-
czesny dyrektor Biura Edukacji Publicz-
nej IPN Andrzej Zawistowski, pojawiła 
się inicjatywa zmiany stanu prawnego. 
Ostatecznie zmieniono nazwę święta na 
Narodowy Dzień Zwycięstwa, a jego ter-
min przesunięto na 8 maja.

Nie oznacza to, że po upadku systemu 
komunistycznego nie podjęto żadnych 
działań. Już na początku lat 90. usunięto 
sporą część „pomników wdzięczności”, 
a także prawie wszystkie nazwy ulic od-
noszące się do Armii Czerwonej.

Problem interpretacji wydarzeń z ostat-
nich miesięcy wojny i jej zakończenia po-
jawiał się też przy okazji debat o PRL, pro-
wadzonych z różnym natężeniem przez 
pierwszą dekadę wolnej Polski. Był to jed-

 Debaty ostatnich lat 
sprowadzają się do dwóch 
zasadniczych kwestii. 
Czy zajęcie ziem polskich 
przez Armię Czerwoną 
było wyzwoleniem? 
Oraz czy można mówić 
o polskim zwycięstwie 
w II wojnie światowej?
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nak poboczny wątek tej dyskusji. Rady-
kalne głosy – jak opinia Tomasza Strzem-
bosza, że od 1944 r. mieliśmy w Polsce do 
czynienia ze specyficzną formą okupa-
cji – były odosobnione. Większość bada-
czy przychylała się do wygodnej formuły 
Krystyny Kersten, która zbiór swoich ese-
jów poświęconych okresowi 1944-56 za-
tytułowała „Między wyzwoleniem a znie-
woleniem”. Warto podkreślić, że w tym 
czasie wciąż dużą rolę w dyskusji odgry-
wali historycy, którzy przed rokiem 1989 
związani byli z PZPR.

Dwa pytania, na nowo
Sytuacja zaczęła się zmieniać po 
roku 2000. Wpłynęło na to zarówno po-
wstanie Instytutu Pamięci Narodowej, 
jak też zaostrzanie polityki Rosji po ob-
jęciu władzy przez Władimira Putina. 
W swoich badaniach IPN w pierwszych 
latach skupił się na początkach komuni-
stycznej Polski: represjach, funkcjonowa-
niu UB i sądownictwa, zaangażowaniu 
Sowietów w budowę nowego reżimu, 
wreszcie na różnych formach oporu, 
zwłaszcza podziemiu niepodległościo-
wym. Badania te, prowadzone zwykle 
przez młode pokolenie historyków, w na-
turalny sposób prowadziły do stawiania 
na nowo pytań o lata 1944-45.

Przedmiotem nasilającej się wraz 
z upływem lat debaty stały się dwie 
główne, związane z zakończeniem wojny 
kwestie. Pierwsza dotyczy opisu wyda-
rzeń z lat 1944-45 na ziemiach polskich: 
czy ich zajęcie przez Armię Czerwoną 
oznaczało wyzwolenie czy też początek 
nowej okupacji. Druga odnosi się wprost 
do 8 maja 1945 r. i łączy się z pytaniem, 
czy można mówić o polskim zwycięstwie 
w II wojnie światowej czy raczej o klęsce.

W pierwszej z tych dyskusji jako argu-
ment przeciw koncepcji „wyzwolenia” 
wykorzystywana jest słownikowa defini-
cja (wyzwolić: „przywrócić wolność, nie-
zależność”), inkorporacja prawie połowy 
terytorium II RP do Związku Sowiec-
kiego, masowość represji (w tym wobec 
przedstawicieli Polskiego Państwa Pod-
ziemnego), zachowanie żołnierzy sowiec-
kich (gwałty, rabunki). Nawet niektórzy 
przeciwnicy używania słowa „okupa-
cja” na określenie tego okresu – jak Pa-
weł Machcewicz – przyznają, że „przez 
pierwsze kilkanaście miesięcy od wejścia 
Armii Czerwonej w przedwojenne pol-
skie granice mieliśmy do czynienia z ele-
mentami okupacji”. Natomiast głównym 

argumentem przeciw koncepcji „okupa-
cji” jest nieporównywalność realiów oku-
pacji niemieckiej z powojenną.

Wygrana?  
Nie w pełni?

Zwolennicy koncepcji „wyzwolenia” uży-
wają zwykle argumentu (nieco demago-
gicznego), że gdyby nie Armia Czerwona, 
Polacy przestaliby istnieć. Nie widzą tym 
samym (nie chcą widzieć?) możliwości 
innego scenariusza poza dwoma: konty-
nuacja ludobójczej polityki Niemców lub 
narzucenie reżimu komunistycznego. 
Z kolei główny problem koncepcji „oku-
pacyjnej” związany jest z brakiem jedno-
znacznej odpowiedzi na pytanie, kiedy 
miałaby się zakończyć: wraz z utworze-
niem Tymczasowego Rządu Jedności Na-
rodowej i jego uznaniem przez mocar-
stwa czy w roku 1956, 1989, a może do-
piero wraz z wyjściem ostatnich żołnie-
rzy rosyjskich w 1993 r.?

W równoległej dyskusji nad tym, czy 
wojna przyniosła nam zwycięstwo, po-
jawiają się analogiczne argumenty. Zwo-
lennicy koncepcji „zwycięstwa” wska-
zują, że głównym celem Polaków było 
przetrwanie, a nie zachowanie niepod-
ległości; mówią też o roli wojsk polskich 
w walce, uzyskaniu ziem zachodnich, 
a także argumentują, że w ówczesnej sy-
tuacji geopolitycznej nie było lepszych 
rozwiązań.

Ich przeciwnicy odwołują się do utraty 
Kresów i niepodległości, zniewolenia na-
rodu na blisko pół wieku, utraty ciągłości 
państwowej, a także kosztów ludzkich, 
gospodarczych i społecznych okresu ko-
munizmu. Większości Polaków na ra-
zie nie udało się przekonać: w 2014 r. 
po 31 proc. ankietowanych zgadzało się 
z opiniami, że Polska wojnę wygrała, lub 
że „wygrała, ale nie w pełni”.

Putin odrzuca kompromis
Na te polskie dyskusje nakłada się 
zmiana polityki Rosji. W związku z po-
stawieniem Pobiedy w centrum rosyjskiej 
pamięci i tożsamości władze na Kremlu 
coraz agresywniej reagują na wszelkie 
przejawy podważania mitu „wyzwole-
nia”. Już w 2009 r. Putin odrzucił kompro-
misową formułę zaproponowaną przez 
ówczesnego premiera Donalda Tuska, 
który – odwołując się do zapisków Sán-
dora Máraiego – uznał, że sowieccy żoł-
nierze nie mogli nikomu przynieść wol-
ności, gdyż sami jej nie mieli.

Rosja ostro reagowała też na usuwanie 
w ostatnich latach „pomników wdzięcz-
ności”. Atakowano nie tylko Polskę, lecz 
także państwa bałtyckie, a od 2019 r. rów-
nież Czechy. Także od ubiegłego roku 
– wzorem lat wojny – rocznice „wyzwo-
lenia” środkowoeuropejskich stolic świę-
towano w Moskwie fajerwerkami i sal-
wami artyleryjskimi. Kilka tygodni temu 
przyjęto zaś nowe prawo, w myśl którego 
przestępstwem jest niszczenie upamięt-
nień Armii Czerwonej także poza grani-
cami Rosji.

Kulminacją tych działań miała być gi-
gantyczna parada w 75. rocznicę zakoń-
czenia wojny, nieszczęśliwie dla Kremla 
odwołana z powodu pandemii. Moskwa 
liczyła, że poprzez udział w tych obcho-
dach światowych przywódców przełamie 
izolację, w jakiej znalazła się po okupa-
cji Krymu i wywołaniu wojny z Ukrainą.

Zgoda zakwestionowana
W ostatnim czasie debata polskich hi-
storyków i publicystów zyskała nową 
odsłonę, stając się kolejnym elementem 
wszechogarniającego nasz kraj sporu po-
litycznego. Wcześniejszą postawę pol-
skich elit wobec działań Moskwy, na-
der zgodną, przełamał lider SLD Włodzi-
mierz Czarzasty. Zapewne w nadziei na 
mobilizację coraz bardziej kurczącego się 
„betonowego” elektoratu stwierdził on, 
że Armia Czerwona wyzwoliła Polskę. 
Później jednak, krytykowany także przez 
lewicowych publicystów, swoją wypo-
wiedź kilkakrotnie niuansował.

Co pokazuje, jak bardzo zmieniło 
się polskie spojrzenie na koniec wojny 
w ostatnich latach. © ŁUKASZ KAMIŃSKI

AUTOR jest historykiem, specjalizuje się 
w dziejach Polski i Europy Środkowej 
w drugiej połowie XX wieku. W latach 
2011-16 był prezesem IPN.

 8 maja 1945 r. co innego 
oznaczał dla ocalałych  
z Holocaustu i robotników 
przymusowych na terenie 
Niemiec, a co innego dla 
więzionych w Moskwie 
przywódców Państwa 
Podziemnego albo dla 
mieszkańców Kresów.
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Wyzwalająca klęska
FILIP GAŃCZAK      

Przegrana wojna i późniejsza reedukacja  
skutecznie wyleczyły Niemców z militaryzmu.  

Jednak w ich wiedzy o zbrodniach nazizmu wciąż jeszcze są białe plamy.

T ego dnia Tomasz Mann, lau-
reat literackiej Nagrody No-
bla, zanotował w dzienniku: 
„Wieczorem franc[uski] szam-

pan dla uczczenia dnia zwycięstwa w Eu-
ropie”. W Kalifornii, gdzie przebywał 
Mann, był to wieczór 8 maja. Do Ame-
ryki dotarła już wiadomość o bezwarun-
kowej kapitulacji III Rzeszy. Emigrant 
Mann, przeciwnik hitleryzmu, żałował 
wprawdzie, że jego rodacy nie wyzwolili 
się sami, lecz „musieli zostać przywró-
ceni ludzkości przez siły zewnętrzne”. Nie 
miał jednak w tych dniach wątpliwości, 
że wybiła „wielka godzina, powrót Nie-
miec do człowieczeństwa”.

75 lat później też chciano świętować. 
Land Berlin ogłosił tegoroczny 8 maja 
dniem wolnym. Na placu Republiki, 
w bezpośrednim sąsiedztwie Reichstagu, 
miał przemawiać prezydent Frank-Wal-
ter Steinmeier. Przewidziano udział kanc-
lerz Angeli Merkel i wielu zagranicznych 
gości – polityków, ale też młodzieży.

Pandemia pokrzyżowała plany. Uro-
czystości państwowe odwołano. Roczni-
cową wystawę plenerową, która miała 
zostać otwarta w pobliżu Bramy Bran-
denburskiej, przeniesiono do internetu. 
Nie zmienił się za to dominujący ton oko-
licznościowych komentarzy w mediach: 
kraj, z którego wyszła II wojna światowa, 
swą klęskę militarną celebruje dziś w du-
chu Tomasza Manna – jako dzień wyzwo-
lenia od narodowego socjalizmu.

Naród na kolanach
Taka interpretacja 8 maja w Niemczech 
nie była od początku oczywista.

Późną wiosną 1945 r. wolni mogli się 
czuć więźniowie obozów koncentra-
cyjnych, robotnicy przymusowi, prze-
ciwnicy polityczni Adolfa Hitlera. Ale 
w Hamburgu, Kolonii czy Monachium 
świętowali nieliczni. – Ogromna część 
Niemców odebrała koniec wojny jako 
klęskę – mówi „Tygodnikowi” dr Stefan 
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rowy”, kręcony w Berlinie w 1947 r. To 
opowieść o 12-latku zmuszonym do han-
dlu na czarnym rynku, aby wyżywić ro-
dzinę, bo przydziały kartkowe są niewy-
starczające. Zdesperowany chłopak po-
suwa się do otrucia ciężko chorego ojca, 
który ma świadomość, że jest obciąże-
niem dla najbliższych. W końcu nastola-
tek odbiera życie także sobie.

Jeszcze zimą 1946/47 r. Niemcom da-
wał się we znaki głód. Kardynał Joseph 
Frings, arcybiskup Kolonii, w pamięt-
nym kazaniu sylwestrowym usprawiedli-
wił nawet drobną kradzież, jeśli kradnący 

Wolle, historyk, kierownik naukowy 
Muzeum NRD w Berlinie. Z listów nie-
mieckich jeńców oraz z prywatnych 
dzienników zwykłych ludzi również nie 
wyłania się obraz kraju wyzwolonego. 
Niemcy Anno Domini 1945 były poko-
nane, zagruzowane i wykrwawione.

Wśród ok. 60 mln ofiar II wojny świa-
towej było prawie 6,5 mln obywateli 
Rzeszy – głównie żołnierzy, ale też nie-
mal 1,2 mln cywilów. Ci, którzy przeżyli, 
byli zdani na łaskę zwycięzców. Oba-
wiano się zwłaszcza Armii Czerwonej, 
której szlak znaczyły mordy, deportacje, 
gwałty. Tylko w Berlinie ofiarami prze-
mocy seksualnej miało paść 100 tys. Nie-
mek. W całym kraju – setki tysięcy. Mi-
liony Niemców uciekły na zachód przed 
armią sowiecką lub zostały przymusowo 
wysiedlone u schyłku wojny i w pierw-
szych latach po jej zakończeniu. Tym lu-
dziom trzeba było zapewnić dach nad 
głową i pracę.

Powszechna była ulga, że skończyły się 
bombardowania. Nie było jednak pewne, 
czy Rosjanie i alianci zachodni wkrótce 
nie skoczą sobie do gardeł.

Na pierwszym planie były tymczasem 
codzienne troski. Wielu Niemców z tru-
dem wiązało koniec z końcem. Wystar-
czy spojrzeć na zdjęcia Berlina z lat 1945-
-46. W parku Tiergarten prawie nie ma 
drzew. Te, które przetrwały alianckie na-
loty, zostały zużyte na opał. Ziemię ludzie 
podzielili i posadzili w niej warzywa. Za 
pożywienie służyły też padłe konie. Albo 
resztki mąki z rozładowywanych wor-
ków – pospiesznie zgarniane przez dzieci, 
aby w domu było z czego upiec chleb.

Mechanizm obronny
Nędzę tamtych dni dobrze oddaje też film 
Roberta Rosselliniego „Niemcy – rok ze-
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„Ludzki łańcuch” w Dreźnie w rocznicę 
alianckiego nalotu, 13 lutego 2018 r.
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lub jego bliscy cierpią głód. Zaopatrzenie 
w zachodnich strefach okupacyjnych de-
finitywnie poprawiło się dopiero po re-
formie walutowej z 1948 r. Wschód, po-
zbawiony amerykańskiej pomocy i roz-
grabiony przez Sowietów, jeszcze dłużej 
dźwigał się z zapaści.

Błyskawicznie znikały za to symbole 
brunatnego reżimu i jego jawni wy-
znawcy. Dostrzegli to już alianccy żoł-
nierze, którzy w 1945 r. posuwali się 
w głąb Rzeszy. „Nie było nazistów, rów-
nież byłych nazistów, a nawet żadnego 
sympatyka nazistów” – notował z sarka-
zmem kronikarz amerykańskiej 78. Dy-
wizji Piechoty. „Wszyscy Niemcy zacho-
wują się tak samo, gdy chce się ich aresz-
tować. Mówią, że nigdy poważnie nie 
wierzyli w narodowy socjalizm” – pisała 
15 kwietnia 1945 r. amerykańska gazeta 
wojskowa „The Stars and Stripes”. Ci, któ-
rzy nie byli w stanie wyprzeć się długolet-
niego członkostwa w NSDAP, zapewniali, 
że zapisali się do partii bez przekonania, 
„nie chcąc iść przeciwko ogólnemu prą-
dowi” – jak twierdził lekarz SS Johann 

Paul Kremer, skazany za zbrodnie w Au-
schwitz.

„Chodziło o mechanizm obronny” 
– uważa Sven Felix Kellerhoff, szef 
działu historycznego dziennika „Die 
Welt”. W szczytowym okresie, pod ko-
niec wojny, NSDAP miała 8,5 mln człon-
ków. Tym samym do partii nazistow-
skiej należał więcej niż co dziesiąty Nie-
miec. Jeśli odliczyć nieletnich – nawet co 
siódmy. A jeśli uwzględnić różne przybu-
dówki NSDAP, jak Front Pracy, Hitlerju-
gend czy Narodowosocjalistyczną Wspól-
notę Kobiet, śmiało można powiedzieć, że 
większość obywateli przynajmniej bier-
nie współtworzyła brunatny reżim. Nie-
zależnie od tego, czy w 1932 i 1933 r. gło-
sowali na NSDAP.

Długa droga do rozrachunków
Denazyfikacja okazała się powierz-
chowna. W Niemieckiej Republice De-
mokratycznej, utworzonej w 1949 r. z so-
wieckiej strefy okupacyjnej, byli naziści 
na ogół mogli spać spokojnie, jeśli wy-
brali lojalność wobec komunistycznych 

władz. W wolnorynkowej Republice Fe-
deralnej Niemiec tym bardziej nie było 
klimatu do rozliczeń.

– Panowała mentalność odbudowy. 
O III Rzeszy nie rozmawiano, a jeśli, to 
o „nazistach”, jakby byli kosmitami, któ-
rzy w 1945 r. odlecieli swoim spodkiem 
– mówi „Tygodnikowi” dr hab. Jochen 
Böhler, historyk z Uniwersytetu Schillera 
w Jenie. – Żołnierze wracający z wojny 
i z niewoli milczeli w domu o strasznych 
zbrodniach, których byli świadkami albo 
których sami się dopuścili. Nie mówiło 
się o ofiarach niemieckiej wojny na wy-
niszczenie prowadzonej na Wschodzie. 
Tylko ogólnie o tym, że wojna to „coś 
złego”.

Jeśli opłakiwano ofiary, to przede 
wszystkim własne. Tak jak w fabularnym 
filmie „Nacht fiel über Gotenhafen” („Noc 
zapadła nad Gdynią”) z 1960 r., opowiada-
jącym o ucieczce cywilów z Prus Wschod-
nich i tragedii statku „Wilhelm Gustloff”, 
storpedowanego przez sowiecki okręt 
podwodny. Zekranizowana ostatnio po-
wieść Siegfrieda Lenza „Der Überläufer” 
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(„Dezerter”) z 1951 r. przez długie lata le-
żała w szufladzie. Wydawca przestraszył 
się książki o żołnie rzach Wehrmachtu, 
którzy przeszli na stronę  Armii Czerwo-
nej. W czasach narastającej zimnej wojny 
między Wschodem a Zachodem takie hi-
storie nie były dobrze widziane. W RFN 
w cenie był antykomunizm.

Pielęgnowano zarazem mit rycer-
skiego Wehrmachtu – rzekomo apoli-
tycznej instytucji, która nie miała nic 
wspólnego ze zbrodniami formacji poli-
cyjnych i SS. Służba wojskowa w latach 
1939-45 była postrzegana jako spełnie-
nie obowiązku wobec ojczyzny. Nad spi-
skowcami z armii, którzy 20 lipca 1944 r. 
próbowali zabić Hitlera, jeszcze długo po 
wojnie ciążyło odium zdrajców. Wdowy 
po nich miały trudności z uzyskaniem 
renty oficerskiej, choć równolegle wy-
płacano świadczenia żonom nazistow-
skich zbrodniarzy skazanych na śmierć. 
Dopiero w 1952 r. prokurator Fritz Bauer 
zdołał doprowadzić do sądowej rehabi-
litacji spiskowców z 20 lipca – ich rodzi-
nom otworzyło to drogę do dochodzenia 
swoich praw.

Dwa państwa,  
dwa modele

Rosło jednak nowe pokolenie, które nie 
pamiętało III Rzeszy, wychowywane nie 
bez wpływu zwycięskich mocarstw, pró-
bujących – mniej lub bardziej skutecz-
nie – oddziaływać na kształt programów 
szkolnych i odradzających się mediów. 
Pod koniec lat 60. młodzi coraz śmielej 
dochodzili do głosu w RFN, zadając ro-
dzicom i dziadkom niewygodne pytania 
o postawę w czasach narodowego socja-
lizmu.

W listopadzie 1968 r. niespełna 30-let-
nia Beate Klarsfeld publicznie spoliczko-
wała kanclerza Kurta Georga Kiesingera, 
nazywając go nazistą. Kiesinger, wówczas 
polityk chadeckiej CDU, rzeczywiście na-
leżał w przeszłości do NSDAP. Ale gest 
Klarsfeld stał się też symbolem protestu 

przeciw bezkarności wielu brunatnych 
zbrodniarzy i – szerzej – zbywaniu mil-
czeniem niemieckich win. Z czasem ro-
sła w RFN ich świadomość, przynajmniej 
w odniesieniu do zagłady Żydów. Pomo-
gły w tym procesy esesmanów z Au-
schwitz (trwające we Frankfurcie nad Me-
nem od 1963 r.), a jeszcze bardziej głośne 
produkcje filmowe, jak fabularny „Ho-
locaust” Marvina Chomsky’ego (1978) 
i dokumentalny „Shoah” Claude’a Lanz-
manna (1985).

Inaczej wyglądało to w NRD, gdzie od-
dolne debaty o przeszłości nie były moż-
liwe. Socjalistyczne państwo starało się 
centralnie sterować pamięcią społeczeń-
stwa. Każdego 8 maja, w rocznicę „wy-
zwolenia od hitlerowskiego faszyzmu” 
(w latach 1950-67 i w 1985 r. obchodzo-
nego w NRD jako oficjalne święto), czo-
łowi politycy i działacze komunistycznej 
młodzieżówki karnie pielgrzymowali 
pod monumentalny pomnik czerwono-
armistów, odsłonięty w 1949 r. w berliń-
skiej dzielnicy Treptow. Podobne uroczy-
stości odbywały się w innych miastach, 
np. na grobach sowieckich żołnierzy.

– Wszędzie składano kwiaty, recyto-
wano wiersze, śpiewano pieśni. W ga-
zetach pełno było podziękowań pod ad-
resem Związku Sowieckiego i bohater-
skich czerwonoarmistów – wylicza Ste-
fan Wolle. – Spiętrzeniem tego kiczu były 
okrągłe rocznice – dodaje. W trzydziestą, 
przypadającą w roku 1975, na wzór so-
wiecki obchodzono 9 maja jako dzień 
zwycięstwa. Chodziło o „historyczne zna-
czenie zwycięstwa Związku Sowieckiego 
w II wojnie światowej”.

„Niemiecka Republika Demokra-
tyczna nigdy nie przedsięweźmie wojny 
zaborczej ani nie użyje swoich sił zbroj-
nych przeciwko wolności innego na-
rodu” – patetycznie zapisano w konsty-
tucji z 1968 r. Deklarowany pacyfizm 
– jeden z filarów ideologicznych NRD 
– nie przeszkadzał wschodnioniemiec-
kim przywódcom partyjnym naciskać 

na „bratnią pomoc” Układu Warszaw-
skiego w Czechosłowacji, która w tym 
samym 1968 r. próbowała wprowadzić 
„socjalizm z ludzką twarzą”, oraz w Pol-
sce, gdy w latach 1980-81 trwała rewolu-
cja Solidarności.

Z czasem enerdowski reżim coraz chęt-
niej odwoływał się też do dziedzictwa 
Prus, czego wymownym świadectwem 
było w 1980 r. przywrócenie pomnika 
Fryderyka Wielkiego w reprezentacyjnej 
stołecznej alei Unter den Linden. Nad Wi-
słą budziło to najgorsze skojarzenia z cza-
sami rozbiorów.

Niemcy bezzębne
Obawy niektórych publicystów, że duch 
pruskiego militaryzmu zwycięży po 
1990 r. w zjednoczonych Niemczech, na 
szczęście okazały się bezpodstawne. Wy-
grywa wyraźnie pacyfizm – nie w kary-
katuralnym enerdowskim wydaniu, lecz 
w złagodzonej wersji ruchów studenc-
kich i ekologicznych z RFN.

„Nigdy więcej wojny!” – powtarzają 
od lat niemieccy dziennikarze i politycy. 
Wehrmacht – zwłaszcza od czasu gło-
śnej wystawy z 1995 r. o jego zbrodniach 
– jest skompromitowany, ale także Bun-
deswehra nie cieszy się powszechnym 
szacunkiem. Gdy większość muzeów 
wojskowych na świecie oddaje hołd żoł-
nierzom i głosi chwałę oręża, Muzeum 
Wojskowo-Historyczne Bundeswehry 
w Dreźnie – otwarte po gruntownej prze-
budowie w 2011 r. – to raczej krzyczące 
ostrzeżenie przed wojną i jej potwor-
nościami. Armii ufa niespełna połowa 
(45 proc.) Niemców, dużo mniej niż poli-
cji, lekarzom (po 80 proc.) czy choćby wła-
snemu pracodawcy (68 proc.) – dowodzi 
tegoroczny sondaż na zlecenie telewizji 
RTL i ntv.

Dziś – 75 lat po wojnie wywołanej 
przez Niemcy – paradoksalnie to zagra-
niczni partnerzy coraz częściej domagają 
się od Berlina większego zaangażowania 
militarnego. Z marnym rezultatem. Choć 
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kraje NATO zobowiązały się wydawać na 
obronność 2 proc. PKB, kanclerz Merkel 
obiecała sojusznikom jedynie 1,5 proc. 
Okazuje się, że tylko 15 proc. społeczeń-
stwa uważa, że to za mało – pokazuje son-
daż ośrodka YouGov z 2018 r. Prawie po-
łowa badanych chciałaby też wycofania 
z ich kraju wojsk amerykańskich.

„Niemcy mają problem. Są tak prze-
siąknięci pacyfizmem, że praktycznie są 
niezdolni do tego, aby się bronić” – ko-
mentuje magazyn „The European”. Ow-
szem, w 1999 r. niemieckie lotnictwo 
wzięło udział w nalotach NATO na Jugo-
sławię. Jednak nawet idea wojny sprawie-
dliwej – mającej zapobiec rzeziom cywi-
lów i katastrofom humanitarnym – jest 
w Niemczech traktowana nieufnie.

Ówczesny lewicowy rząd tłumaczył 
więc, że interwencja na Bałkanach ma za-
pobiec „drugiemu Auschwitz”. Niedolę 
Albańczyków prześladowanych przez 
reżim Slobodana Miloševicia porówny-
wano też z losem tych Niemców, którzy 
u schyłku II wojny światowej zostali po-
zbawieni stron ojczystych.

Powrót  
własnych ofiar

Nie przypadkiem to właśnie w 1999 r. 
Związek Wypędzonych Eriki Steinbach 
wysunął projekt budowy Centrum prze-
ciwko Wypędzeniom. W Polsce podnio-
sły się głosy, że to próba pisania historii 
na nowo i zamiany katów z ofiarami. Ale 
przekonanie, że także własnym ofiarom 
II wojny światowej należy się upamięt-
nienie, stopniowo zwyciężało również 
w środowisk ach niemieckiej lewicy. 
W 2002 r. głośno było za Odrą o powie-
ści Güntera Grassa „Idąc rakiem”, osnu-
tej wokół tragedii statku „Wilhelm Gust-
loff”. W tym samym czasie w bestselle-
rowej książce „Pożoga” Jörg Friedrich 
– wcześniej przypominający o zbrod-
niach Wehrmachtu w kampanii sowiec-
kiej – opisał alianckie bombardowania 
Rzeszy, ustawiając je na jednej płaszczyź-
nie ze zbrodniami niemieckimi.

Temat niemieckich ofiar pod-
jęli wkrótce filmowcy. „Die Flucht” 
(„Ucieczka”) z 2007 r. opowiada o dra-
matycznych losach Niemców, którzy 
w 1945 r. uciekali z Prus Wschodnich 
przed Armią Czerwoną. „Kobieta w Ber-
linie” (2008) przypomina o sowieckich 
gwałtach na Niemkach. „Die Gustloff” 
(2008) to znów tragedia niemieckich 
uchodźców. Wymienione produkcje 

miały budżety liczone w milionach euro 
i były prezentowane w najlepszym cza-
sie antenowym. „Morał wszystkich tych 
opowieści brzmi: również Niemcy cier-
pieli” – podsumowuje dziennik „Der Ta-
gesspiegel”.

– Upamiętnianie własnych ofiar jest 
niezmiernie istotne dla każdego społe-
czeństwa i nie jest niczym złym – prze-
konuje Jochen Böhler, znany z książek 
o zbrodniach Wehrmachtu w Polsce. Jego 
zdaniem problem powstaje wówczas, gdy 
niemieckie ofiary II wojny światowej pró-
buje się zrównać z ofiarami niemieckiej 
okupacji i zbrodni przeciwko ludzkości. 
– To nie do przyjęcia z powodów moral-
nych, bo bez masowych zbrodni niemiec-
kich nie doszłoby do wypędzenia Niem-
ców ani bombardowań niemieckich 
miast – tłumaczy historyk.

Nie dla wszystkich środowisk w Niem-
czech jest to oczywiste. „Kultowi winy” 
przez lata sprzeciwiała się neonazistow-
ska Narodowodemokratyczna Partia 
Niemiec (NPD), w skali kraju będąca na 
szczęście – mimo obecności w niektórych 
wschodnioniemieckich parlamentach re-
gionalnych – zjawiskiem marginalnym. 
Dziś w podobne tony uderza Alternatywa 
dla Niemiec (AfD). Ją trudno już uznać za 
polityczny margines, jest to bowiem naj-
większa siła opozycyjna w Bundestagu.

Bardziej umiarkowani działacze AfD, 
jak Alexander Gauland, przekonują, że 
„Hitler i naziści są tylko ptasim gów-
nem” w przeszło tysiącletniej historii 
Niemiec, ergo: nie warto wciąż przypo-
minać o III Rzeszy. Inni, jak Björn Höcke, 
chcą wręcz, by w niemieckiej polityce pa-
mięci dokonał się „zwrot o 180 stopni”. 
„My, Niemcy, jesteśmy jedynym naro-

dem świata, który postawił sobie w sercu 
stolicy pomnik hańby” – uważa Höcke. 
Chodzi o Pomnik Pomordowanych Ży-
dów Europy, odsłonięty w 2005 r. nieopo-
dal Bramy Brandenburskiej. Polityk AfD 
woli przypominać o niemieckich ofia-
rach – choćby zburzenia Drezna w lutym 
1945 r. Stąd już niebezpiecznie blisko do 
radykałów, którzy alianckie bombardo-
wania nazywają „Holokaustem bombo-
wym” i relatywizują Szoah.

Odrobiona  
lekcja?

Zagłada europejskich Żydów to dziś słusz-
nie jeden z fundamentów niemieckiej pa-
mięci o II wojnie światowej. Projekt po-
stawienia w Berlinie pomnika polskich 
ofiar wciąż nie znalazł tymczasem po-
parcia większości parlamentarnej. A jeśli 
w niemieckiej kulturze popularnej poja-
wiają się wątki polskie, to bywa, że zgrzy-
tamy zębami. Przykładem nieszczęsny se-
rial „Nasze matki, nasi ojcowie” z 2013 r., 
w którym Armia Krajowa została spor-
tretowana jako siedlisko antysemitów. 
Irytujemy się, że Niemcy czczą swój 
skromny ruch oporu, a nie dostrzegają 
fenomenu Polskiego Państwa Podziem-
nego. Złościmy się, gdy hamburski „Der 
Spiegel” pisze na okładce o „europejskich 
wspólnikach Hitlera” i wymienia wśród 
nich polskich szmalcowników.

Chcielibyśmy, aby w niemieckich pod-
ręcznikach więcej było o historii Polski 
i polskich ofiarach. Niełatwo będzie do 
tego doprowadzić. Większość (55 proc.) 
badanych za Odrą uważa, że o zbrodniach 
nazistowskich Niemiec przypomina się 
w dostatecznym stopniu. Tylko co szósty 
(17 proc.) jest zdania, że mówi się o nich 
zbyt mało – wynika z sondażu ośrodka 
Infratest dimap dla Deutsche Welle, któ-
rego wyniki zaprezentowano w styczniu 
tego roku.

Niemcy mają poczucie, że dobrze od-
robili lekcję historii. Nic jednak nie jest 
dane raz na zawsze. Wiedzę o tamtym 
8 maja i poprzedzającym go 1 września 
trzeba – jak szczepionkę przeciwko gry-
pie – regularnie powtarzać. 

 © FILIP GAŃCZAK
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 Paradoksalnie  
75 lat po tamtej 
wojnie to zagraniczni 
partnerzy coraz 
częściej domagają się 
od Berlina większego 
zaangażowania 
militarnego i większych 
wydatków na obronność.
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Długa droga ku normalności
NORBERT LAMMERT, BYŁY PRZEWODNICZĄCY BUNDESTAGU: 

Relacje Niemiec z Polską są i będą relacjami szczególnymi,  
z historycznego i moralnego punktu widzenia.

WOJCIECH PIĘCIAK: W 1996 r., 
po 50. rocznicy końca II wojny 
światowej, w Niemczech ukazała 
się ciekawa książka: rozmowa, 
czasem przeradzająca się w ostry 
spór, między jednym z liderów 
chadecji Wolfgangiem Schäuble 
i szefem Rady Żydów w Niemczech 
Ignatzem Bubisem. Wtedy, po zjed-
noczeniu, w Niemczech toczyło się 
wiele dyskusji, w których centrum 
była XX-wieczna historia. Prowa-
dzący rozmowę Schäuble–Bubis 
dziennikarz Frank Schirrmacher pod-
sumował wówczas, że wspólnym 
mianownikiem tych debat jest kon-
flikt, w którym są dwie „szkoły”: 
jedna uważa, że narodowy socjalizm 
i zwłaszcza Holokaust to centrum, 
nieszczęsne centrum niemieckiej 
historii. Druga, że to straszne, ale 
tylko momenty, które nie powinny 
rzucać cienia na całą tę historię. Jak 
dziś wygląda ten konflikt? Gdzie 
umiejscawia się II wojnę?
NORBERT LAMMERT: 35 lat temu, 8 maja 

1985 r., ówczesny prezydent Richard von 
Weizsäcker powiedział podczas wystą-
pienia w Bundestagu, że „8 maja 1945 r. 
był dniem wyzwolenia”. Gdy formuło-
wał to zdanie, nie był to pogląd podzie-
lany przez większość Niemców, lecz 
nowa interpretacja. Dziś, 75 lat po tamtej 
wojnie, podziela go zdecydowana więk-
szość Niemców, którzy są świadomi swej 
historii. Wiemy, że 8 maja 1945 r. zakoń-
czyła się światowa wojna, którą zaczęły 
Niemcy, niemiecki rząd. I którą prowa-
dziły z wyjątkową energią oraz pogardą 
dla ludzi, co kosztowało życie ponad 
60 mln istnień.

8 maja był dla całego kontynentu 
dniem wyzwolenia od narodowego so-
cjalizmu. Tyle że dla Niemców nie był to 
dzień samowyzwolenia. Nawet jeśli nie 
zapominamy dziś o nieudanych próbach 
obalenia Hitlera, podejmowanych przez 
odważnych Niemców z ruchu oporu, na-

sza pamięć i szacunek kierują się głów-
nie ku tym, którzy zakończyli tę tyranię, 
za cenę niewyobrażalnych strat, oraz ku 
tym, którzy musieli cierpieć za sprawą tej 
tyranii.

Dla nas 8 maja to był równocześnie ko-
niec i początek. Było to wyzwolenie, bo 
dopiero koniec wojny pozwolił Niemcom 
zacząć na nowo, pozwolił kształtować 
przyszłość inaczej, lepiej. Równocześnie 
ten nowy początek był obciążony skut-
kami II wojny: z jednej strony była Karta 
ONZ i ambitny projekt, by europejskie 
nacjonalizmy przezwyciężyć poprzez 
wspólnotę państw, a z drugiej strony ato-
mowa konfrontacja oraz podział świata 
i naszego kraju, który trwał kilka dekad. 
W za chodnich strefach okupacyjnych 
Niemcy wyciągnęli antytotalitarne lek-
cje z przeszłości i wkroczyli – najpierw 
w Republice Federalnej, a po zjednocze-
niu w 1990 r. już razem – na „długą drogę 
ku Zachodowi”, jak nazwał to jeden z hi-
storyków. Właśnie dlatego, że 8 maja 
Niemcy nie wyzwolili się sami, nasze 
spory o przeszłość były procesem bole-
snym, mającym też charakter wewnętrz-
nego wyzwolenia – nie po to, by uwolnić 
się od historii, lecz przeciwnie: by stawić 
jej czoło. Tylko ze świadomością naszych 
gorzkich doświadczeń – o tym jesteśmy 
przekonani – możemy odpowiedzialnie 
kształtować polityczną teraźniejszość 
i przyszłość, i służyć wolności i pokojowi 
w świecie.

Bubis, który przeżył Holokaust, 
mówił często, że jego celem jest 
nowa normalność między Niem-
cami i Żydami mieszkającymi 
w Niemczech. Tymczasem gdy jakiś 
niemiecki polityk mówi o „nor-
malności”, łatwo o wrażenie, że 
chce odkreślić przeszłość „grubą 
kreską”. Niektórzy politycy AfD 
mówią to dziś zresztą otwarcie. 
Jak jest z tą „normalnością” między 
Niemcami i ich ówczesnymi ofia-

rami? Między Niemcami i Żydami, 
Niemcami i Polakami?
W relacjach między Niemcami i Polską 

nie może być i w jakiejś przewidywalnej 
przyszłości nie będzie „normalności”, 
w ścisłym znaczeniu tego słowa. I tym 
bardziej nie może jej być w relacji mię-
dzy Niemcami i Żydami oraz Republiką 
Federalną i Izraelem. Po prostu: z powodu 
niewymownych zbrodni, które Niemcy 
popełnili w czasie dyktatury narodowo-
-socjalistycznej, dwustronne relacje Nie-
miec z Polską i Izraelem są relacjami 
szczególnymi – z historycznego i moral-
nego punktu widzenia.

Tak jak to było w przeszłości, tak też 
w przyszłości jednym z fundamentów 
relacji polsko-niemieckich musi być pa-
mięć i wynikająca z niej świadomość 
wspólnej historii. Ani Niemcy, ani Polacy 
nie mogą kształtować swojej przyszło-
ści, wypierając czy kwestionując swoją 
przeszłość. Bo Niemcy i Polacy mają nie 
tylko wspólną granicę, lecz dzielą ze sobą 
przede wszystkim wspólną historię – hi-
storię, która stoi pod znakiem nie tylko 
cierpienia i winy, lecz także wielkich 
wspólnych przekonań i wysiłków. Po-
nieważ jednak w tej historii granice od-
grywały często fatalną, zgubną rolę, i z po-
wodu odmiennych percepcji po obu stro-
nach tej granicy, dialog między nami jest 
nieodzowny.

Ten dialog zaczął się wkrótce po woj-
nie. Np. w 1947 r. mieliśmy pierwsze 
spotkanie młodzieży niemieckiej w Ge-
men i przyjęte wtedy przesłanie „do pol-
skiej młodzieży”. Wydaje mi się, że był to 
pierwszy powojenny dokument, w któ-
rym wzywano Polaków i Niemców, by 
jako chrześcijanie budowali przyszłość 
w pokoju i przyjaźni [w 1947 r. młodzi 
katolicy wysiedleni z Gdańska powołali 
tam Gemeinschaft der Danziger Katho-
lischen Jugend, Stowarzyszenie Gdań-
skiej Młodzieży Katolickiej, na bazie któ-
rego w 1960 r. powstał Adalbertus-Werk, 
Dzieło im. Świętego Wojciecha; było to 
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środowisko wysiedleńców, które od po-
czątku opowiadało się za porozumieniem 
z Polską – red.]. Wtedy nikt nie uważał za 
możliwe, że Polacy i Niemcy będą kiedyś 
sąsiadami w wolnej i zjednoczonej Eu-
ropie. To właściwie cud. A my jesteśmy 
wspólnie odpowiedzialni, by tego nie za-
przepaścić.

Mniej więcej 20 lat temu w Niem-
czech pojawił się trend, by 
w centrum uwagi stawiać na nowo 
własne ofiary. Zaczęło się od 
Centrum przeciw Wypędzeniom, 
spornego także w Niemczech, ale 
potem stało się to mainstreamem. 
Telewizja publiczna zaczęła podej-
mować w filmach takie tematy jak 
wysiedlenia czy naloty. Czasem 
nie były to filmy udane, np. serial 
„Nasze matki, nasi ojcowie”. 
W Polsce patrzono na to z niepoko-
jem, w 2005 r. publicysta Janusz 
Reiter pisał, że „Niemcy nie rozu-
mieją dziś Polaków, a Polacy nie 
ufają dziś Niemcom”. Jak to wygląda 
obecnie?
Nie mam wrażenia, aby w Niemczech 

faktycznie był taki trend, tak opisany. 
Być może tu i tam są w Niemczech cza-
sem próby, aby niemieckie ofiary, jak pan 
to nazwał, „stawiać w centrum uwagi” 
w jakiś szczególny sposób – i aby wyko-
rzystać je instrumentalnie przeciwko in-
nym ofiarom. Środowiska, z jakich po-

dejmowane są takie próby, są przy tym 
stale te same – i nasza polityka oraz spo-
łeczeństwo obywatelskie polemizują, 
stale i stanowczo, z takimi próbami. Pod-
czas przemówienia, wygłoszonego w lu-
tym tego roku w Dreźnie [w 75. rocznicę 
alianckiego nalotu, który zniszczył mia-
sto – red.], prezydent Frank-Walter Stein-
meier mówił trafnie: „Walczmy wspólnie 
przeciwko tym wszystkim, którzy chcą 
nadużyć pamięć i wykorzystać ją jako 
amunicję, aby toczyć swoje ideologiczne 
bitwy!”.

Od jakiegoś czasu między Warsza-
wą i Berlinem jest punkt sporny: 
kwestia materialnego naprawienia 
wojennych szkód, czyli reparacji. 
Oficjalnie nie ma jej na porząd-
ku dziennym, ale obciąża nasze 
relacje. Stanowisko Berlina jest 
znane. Z drugiej strony większość 
Polaków – niezależnie od sympatii 
do rządu – uważa, że Niemcy nie za-
dośćuczyniły materialnie za tamtą 
wojnę. Może dałoby się rozwiązać 
tę kwestię pragmatycznie, np. w ten 
sposób, że Niemcy wesprą moder-
nizację polskiej armii? Precedens 
jest: Niemcy od dawna współfinan-
sują izraelskie zbrojenia. Ostatnio 
rządy Kohla, Schrödera i Merkel 
współfinansowały budowę w nie-
mieckich stoczniach floty okrętów 
podwodnych. Dziś te okręty przeno-

szą rakiety atomowe, co zapewnia 
Izraelowi zdolność do uderzenia od-
wetowego, czyli jest gwarancją jego 
bezpieczeństwa.
Jak już mówiłem, relacje Niemiec z Pol-

ską oraz Niemiec z Izraelem są w obu 
tych przypadkach szczególne. Przy czym 
trudno jest je porównywać czy sobie prze-
ciwstawiać, bo z punktu widzenia bezpie-
czeństwa obu krajów, Izraela i Polski, ich 
położenie jest jednak odmienne, podob-
nie jak odmienne były uwarunkowania 
w punkcie wyjścia, jak też aktualne ten-
dencje w relacjach politycznych, spo-
łecznych i gospodarczych. W odróżnie-
niu od każdego innego kraju, zwłaszcza 
w Europie, w przypadku Izraela kwestio-
nowane jest nadal i zwalczane nawet jego 
prawo do istnienia. Również dlatego nie-
miecko-izraelska współpraca w dziedzi-
nie militarnej, zbrojeniowej, ma długą 
i specyficzną historię. Jednak także z Pol-
ską Niemcy utrzymują w sferze polityki 
bezpieczeństwa bliskie kontakty – za-
równo na poziomie dwustronnym, mię-
dzy armiami obu krajów, jak też na pozio-
mie ponadnarodowym w ramach NATO 
i Unii Europejskiej. W obu organizacjach 
jesteśmy sojusznikami, którzy obiecali 
sobie wzajemne wsparcie militarne w ra-
zie zagrożenia.

Jesteśmy świadomi, że nie da się napra-
wić tych wszystkich zbrodni i cierpień, 
których Niemcy dopuścili się w Polsce. 
To, czy również w przyszłości Republika 
Federalna mogłaby w jakiś szczególny 
sposób przyczynić się np. do odbudowy 
zniszczonych miejsc, takich jak Pałac Sa-
ski w Warszawie, powinno zostać roz-
strzygnięte na odpowiednim szczeblu 
politycznym. Jednak z mojego punktu 
widzenia istotniejsze jest, aby wspierać 
– także finansowo – polsko-niemiecką 
przyjaźń w sferze społeczeństwa obywa-
telskiego. Bo jest to właśnie ta sfera, która 
najprędzej zapewnia długofalową jakość 
i stabilność relacji polsko-niemieckich 
– z pożytkiem dla obu krajów.

 ©π Rozmawiał WOJCIECH PIĘCIAK

NORBERT LAMMERT 
(ur. 1948) jest politykiem 
niemieckiej chadecji 
(CDU), w latach 2005-17 
był przewodniczącym 

Bundestagu. Z wykształcenia historyk 
i politolog; wykładowca i profesor Uniwersy-
tetu Ruhry w Bochum. Od 2018 r. przewodni-
czący Fundacji Konrada Adenauera.
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Msza polowa na obecnym placu Piłsudskiego. W tle Pałac Saski,  
z którego po II wojnie światowej pozostanie tylko fragment kolumnady  

z Grobem Nieznanego Żołnierza. Warszawa, 7 sierpnia 1932 r.
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Pobieda online
ANNA ŁABUSZEWSKA    

Epidemia COVID-19 i spadek cen ropy zaburzyły plan Kremla: 
świętowania Dnia Zwycięstwa  

i równoczesnego utrwalenia władzy Władimira Putina.

O bchody 75. rocznicy zwy-
cięstwa „w wielkiej wojnie 
 ojczyźnianej 1941–1945” 
– bo tak wygląda ona z ro-

syjskiej perspektywy – miały być w Mo-
skwie i w Rosji huczne jak nigdy dotąd. 
Powołany przez prezydenta komitet orga-
nizacyjny planował w całym kraju liczne 
konkursy, koncerty, akademie i defilady. 
Niebywały rozmach jubileuszu miał po-
kazać światu, że Rosja jest zwycięzcą, 
który nie pozwoli sobie wyrwać przywi-
leju dyktowania historycznej narracji. 
Uroczystości miały być także kolejnym 
liściem laurowym zdobiącym skroń Wła-
dimira Putina – obrońcy jedynie słusznej 
wersji historii i gwaranta potęgi państwa.

Bombastyczne plany przyszło pospiesz-
nie korygować: przygotowania do święto-
wania Dnia Zwycięstwa zeszły na dalszy 
plan pod naporem epidemii COVID-19, 
a także spadku cen ropy naftowej. Te dwa 
czarne łabędzie odebrały show Pobiedzie.

Koronawirus nie świętuje
Plan Kremla był prosty. Najpierw 
22 kwietnia ogólnonarodowe głosowa-
nie nad poprawkami do konstytucji, 
w tym najważniejszą: przyznającą Pu-
tinowi prawo wyzerowania dotychcza-
sowych kadencji prezydenckich i startu 
w kolejnych wyborach w 2024 r. A zaraz 
potem, 9 maja, obchody 75-lecia Pobiedy 
z wielką defiladą prezentującą najnowsze 
rakiety balistyczne i inne produkty prze-
mysłu zbrojeniowego. Oba te wydarze-
nia miały zamknąć cykl kolejnej operacji 
umacniania władzy Putina na wieczność. 
Kult „wielkiego zwycięstwa” jest jednym 
z najważniejszych filarów jego tronu, fun-
damentem tożsamości mocarstwowej 
– stąd w putinowskiej Rosji nadano wiel-
kiej wojnie ojczyźnianej status sakralny.

Nabierająca tempa kampania me-
dialna, wprowadzająca Rosjan w stan eu-
forii w związku ze zbliżającym się Dniem 
Zwycięstwa, wyhamowała już pod ko-

niec marca. Najpierw prezydent oznaj-
mił w orędziu, że w obliczu zagrożenia 
zdrowia i życia obywateli przez epidemię 
plebiscyt konstytucyjny ma być przenie-
siony na przyszłość, gdy sytuacja się usta-
bilizuje. Potem przyszedł czas na weryfi-
kację planów obchodów 9 maja. Wpraw-
dzie z początkiem kwietnia na podmo-
skiewskim poligonie Ałabino odbyła się 
pierwsza próba defilady, wzięło w niej 
udział kilkanaście tysięcy żołnierzy. Jed-
nak kolejne przymiarki już wstrzymano 
z uwagi na zagrożenie epidemiczne. Osta-
tecznie, 16 kwietnia, przychylając się do 
prośby weteranów, prezydent odwołał 
główną moskiewską defiladę.

W mediach pojawiły się sugestie, że de-
cyzja zapadła, gdy okazało się, że w szko- 
le kadetów, którzy mieli jak zwykle 
wziąć udział w paradzie, wykryto ponad 
30 przypadków zakażenia koronawiru-
sem. To miała być kropla przepełniająca 
czarę i przełamująca wahanie prezydenta, 
który teraz od nowa musi ustawiać figury 
na szachownicy, chwiejącej się pod napo-
rem niekorzystnych zjawisk.

Nie tylko defilada została przełożona, 
także festyny i inne imprezy masowe, 
planowane na 9 maja. W tym marsz 
„Nieśmiertelny pułk”, którego uczest-
nicy niosą portrety swoich przodków 
– uczestników wojny. Uroczystości mają 
się odbyć w innym terminie. Kiedy? Na 
razie nie wiadomo. Rozpatrywane są: 
24 czerwca (tego dnia w 1945 r. odbyła 
się w Moskwie pierwsza defilada zwy-
cięstwa), 3 września (dzień zakończe-
nia II wojny światowej po pokonaniu 
Japonii, o czym więcej poniżej) lub 7 li-
stopada – tego dnia, w rocznicę rewolu-
cji październikowej, odbyła się w 1941 r. 
słynna defilada, której uczestnicy poma-
szerowali prosto na front bronić Moskwy, 
pod którą podeszli Niemcy.

Rocznica tej defilady jest rokrocznie 
fetowana w putinowskiej Rosji: stanowi 
ważny element heroizacji kiepsko wy-

szkolonych i wyekwipowanych ochot-
ników, rzuconych do walki w obronie 
stolicy. Putin z dumą podkreśla, że był to 
początek powstrzymania Blitzkriegu.

Klucz  
do teraźniejszości

W rosyjskiej telewizji często powtarza-
nym przerywnikiem między progra-
mami jest dziś krótki materiał przypo-
minający różne ważne wydarzenia z hi-
storii Rosji. Spoiwem łączącym wątki 
jest hasło: „Nasza przeszłość to klucz do 
teraźniejszości”. Podkreśla to wagę histo-
rii w kształtowaniu tożsamości narodu. 
W ujęciu telewizyjnej propagandy prze-
szłość jest zawsze wielka, nigdy wsty-
dliwa. W tej wersji II wojny światowej, 
utrwalonej jeszcze w czasach sowieckich, 
„wyjęto” więc okres 1939-41, gdy Stalin 
zawarł sojusz z Hitlerem, dokonał roz-
bioru Polski, aneksji państw bałtyckich 
i najechał Finlandię (znamienne, że prze-
grana wojna zimowa z Finlandią, znajdu-
jąca się na indeksie w Związku Sowiec-
kim, do dziś właściwie nie istnieje w ofi-

 ½  1945–2020: WOJNA I PAMIĘĆ 
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cjalnej narracji). Dla przeciętnego Rosja-
nina II wojna światowa zaczęła się więc 
22 czerwca 1941 r.

I zakończyła się 9 maja 1945 r. zdoby-
ciem Berlina przez Armię Czerwoną. 
Przez wszystkie powojenne lata podkre-
ślano pewien niuans – świat zachodni 
obchodził rocznicę zakończenia wojny 
8 maja, a Związek Sowiecki dzień później 
(akt kapitulacji podpisano 8 maja póź-
nym wieczorem, w Moskwie było już po 
północy) – zaznaczając w ten sposób od-
rębność postrzegania zwycięstwa.

Kilka lat temu w oficjalnych rosyj-
skich mediach zaczęto przypominać też 
o 2 września 1945 r. jako dacie definityw-
nego końca tamtej wojny, gdy Japonia 
podpisała akt bezwarunkowej kapitulacji 
na pokładzie pancernika USS „Missouri”. 
Nieoczekiwanie 14 kwietnia tego roku 
deputowani Dumy Państwowej przegło-
sowali ustawę o przeniesieniu daty za-
kończenia wojny z 2 na 3 września, bo 
dopiero wtedy władze sowieckie wydały 
odnośny edykt, potwierdzający zakończe-
nie działań wojennych.

Własna narracja,  
własne daty

Inicjatywa ta zdziwiła obserwatorów 
i nie została praktycznie dostrzeżona 
przez ogół społeczeństwa, zajętego epi-
demią i pogarszającym się stanem gospo-
darki. Natomiast idea urządzania pikni-
ków zwycięstwa 3 września spotkała się 
z krytyką samego prezydenta, który za-
znaczył, że radosne fetowanie byłoby nie 
na miejscu w przypadającą na ten dzień 
bolesną rocznicę Biesłanu (3 września 
2004 r. doszło do szturmu na opanowaną 
przez czeczeńskich terrorystów szkołę 
w tym północnoosetyjskim mieście, zgi-
nęły 334 osoby).

Nowa data zakończenia wojny, „popra-
wiona” ostatnio przez deputowanych, 
wpisuje się w tok myślenia rosyjskich 
polityków o wojnie i jej spuściźnie. Pod-
kreślają oni przy każdej okazji, że Rosja 
ma prawo do własnej narracji (również 
do własnych dat zakończenia wojny) 
i będzie jej bronić, każdy sprzeciw będzie 
traktować jak próbę podważenia należ-
nego jej statusu zwycięzcy, a odmienne 

ujęcie historycznych wydarzeń jako he-
rezję.

Do tej sfery należy prowadzona od lat 
batalia o zachowanie tzw. pomników 
wdzięczności dla Armii Czerwonej. Mo-
skwa ostro reaguje na ich demontaż, przy-
równując to do bezczeszczenia cmentarzy 
(choć nie ma to nic wspólnego), uznając 
za sprzeniewierzenie się prawdzie histo-
rycznej i za pozbawianie czerwonoarmi-
stów należnej im chwały wyzwolicieli.

Koniew versus Własow
Ostatnio Kreml toczy  tutaj zajadły bój 
z Czechami – w centrum zainteresowa-
nia znalazł się praski pomnik marszałka 
Iwana Koniewa.

„W listopadzie 2019 r. starosta dzielnicy 
Pragi Řeporyje, Pavel Novotný, wystąpił 
z inicjatywą upamiętnienia własowców 
[żołnierzy Rosyjskiej Armii Wyzwoleń-
czej: formacji pod komendą gen. Andrieja 
Własowa, którzy na początku wojny prze-
szli na stronę Niemców – red.]. W maju 
1945 r. przyszli oni w sukurs praskiemu 
powstaniu i walnie przyczynili się do wy-
zwolenia Pragi – pisze Andriej Kolesni-
kow w analizie „Historia pod bronią: nie-
sekretna wojna Kremla” na portalu Car-
negie.ru. – Wojska Pierwszego Frontu 
Ukraińskiego pod dowództwem Iwana 
Koniewa weszły do oczyszczonego z hi-
tlerowców miasta. 187 własowców, którzy 
zginęli w walkach, spoczywa w bratniej 
mogile w Pradze. Inicjatywa Novotnego 
pozostałaby zapewne niezauważona, 
gdyby rosyjska ambasada w Czechach nie 
zrobiła wokół tego skandalu, a rosyjskie 
MSZ nie zakwalifikowało tego pomysłu 
jako kolejnej próby rewizji historii”.

Był to wstęp do kolejnego etapu wojny 
o pamięć z Czechami: 3 kwietnia w dziel-
nicy Praga 6 zdemontowano pomnik 
wspomnianego marszałka Koniewa. De-
cyzję podjęły władze dzielnicy, monu-
ment ma zostać przekazany powstają-
cemu właśnie w stolicy Czech Muzeum 
Historii XX Wieku.

Rosja zaprotestowała na kilku szcze-
blach. Minister obrony zwrócił się do cze-
skiego kolegi z prośbą o oddanie  pomnika. 
Otrzymał odpowiedź, że  pomnik nie na-
leży do czeskiego ministerstwa obrony, 
lecz pozostaje w gestii władz dzielnicy 
Praga 6, a te zdecydowały o umieszcze-
niu go w muzeum. „Rosja nie może się 

M
A

R
T

IN
 D

IV
IS

E
K

 /
 E

A
P

 /
 P

A
P

Demontaż pomnika marszałka  
Iwana Koniewa w Pradze, 3 kwietnia 2020 r.
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 domagać zwrotu czegoś, co do niej nie na-
leży” – argumentowano.

Zdaniem strony czeskiej nie jest to de-
montaż sensu stricto, lecz zmiana „miej-
sca pobytu” pomnika. Nowe miejsce ma 
być bezpieczniejsze, chronione, w przeci-
wieństwie do skweru, na którym Koniew 
stał dotychczas, a gdzie wielokrotnie był 
oblewany czerwoną farbą (dochodziło do 
tego szczególnie często po aneksji Krymu 
przez Rosję w 2014 r.). Do muzeum trafi 
nie tylko rzeźba, lecz także tablice – jedna 
z 1980 r. (gdy pomnik stawiano, wychwa-
lająca bohaterstwo Koniewa w wyzwole-
niu Pragi) oraz druga z 2018 r., na której 
wspomina się o jego niesławnym udziale 
w tłumieniu węgierskiego powstania 
w 1956 r.

Plac imienia Niemcowa
Głos w sprawie zabrała rzeczniczka rosyj-
skiego MSZ: nazwała przeniesienie po-
mnika przestępstwem i zaznaczyła, że to 
„nie pozostanie bez odpowiedzi”. Z kolei 
jej szef, minister Siergiej Ławrow, uznał 
decyzję władz dzielnicy Praga 6 za po-
gwałcenie dwustronnej umowy z 1993 r. 
– na co otrzymał odpowiedź czeskiego 
MSZ, że pomnik nie ucierpi i nie ma pod-
staw do takich oskarżeń.

To jednak nie uspokoiło strony rosyj-
skiej. Komitet Śledczy wszczął docho-
dzenie w sprawie usunięcia pomnika 
Koniewa, z artykułu 354. kodeksu kar-
nego (publiczne znieważenie symboli 
wojennej sławy Rosji). W wielu materia-
łach rosyjskiej telewizji podkreślano, że 
usunięcie pomnika to próba podważenia 
wkładu Związku Sowieckiego w zwycię-
stwo, zatarcie zasług Koniewa w wyzwa-
laniu Pragi i próba fałszowania historii.

Kontrowersje na linii Praga–Moskwa 
dotyczą nie tylko II wojny światowej, 
lecz także historii najnowszej. 27 lutego 
tego roku plac Pod kaštany w Pradze, przy 
którym znajduje się ambasada Rosji, prze-
mianowano na plac Borysa Niemcowa 
– opozycyjnego polityka zabitego pięć lat 
temu w zamachu pod murami Kremla. 
Prascy radni chcieli w ten sposób wyra-
zić swoją solidarność z rosyjską opozycją.

W odpowiedzi po stronie rosyjskiej po-
jawiła się w ostatnich dniach informacja, 
że ambasada będzie odtąd używać adresu 
rosyjskiego konsulatu, który znajduje się 
przy sąsiedniej ulicy Korunovační 34. 
Dlaczego? Z przyczyn technicznych: po-
nieważ władze miasta „wygasiły” po-
przedni adres (plac Pod kaštany). „Na-

zwa ulicy Korunovační jest nazwą histo-
ryczną, używaną od stu lat. Prawdopodo-
bieństwo zmiany tej nazwy jest znacząco 
mniejsze niż w przypadku toponimu plac 
Borysa Niemcowa, który nagle pojawił się 
w czeskiej stolicy” – tłumaczono.

Zawiłe i proste, zamarkowane i czy-
telne: siedziba misji dyplomatycznej Rosji 
nie będzie się mieścić pod niechcianym 
adresem, upamiętniającym krytyka pre-
zydenta Putina. Czeskim władzom Rosja 
przypisała polityczne intencje zmiany na-
zwy placu, sobie – tylko intencje czyste 
i techniczne.

Zwycięstwo „na udalonkie”
Wróćmy na rosyjskie podwórko. Jak ob-
chodzić 75. rocznicę w warunkach epi-
demii? Jednym z najpopularniejszych 
rosyjskich słów stało się ostatnio wyra-
żenie na udalonkie, czyli: w trybie zdal-
nym, przez internet. W większości miast 
wszystko jest teraz na udalonkie: i praca, 
i zakupy, i lekcje, i rozmowy z przyja-
ciółmi, i… defilady.

W chwili, gdy piszę te słowa, na po-
czątku trzeciej dekady kwietnia, temat 
rocznicy jest w rosyjskich mediach niemal 
nieobecny (zapewne bliżej daty 9 maja po-
wróci). Został zepchnięty przez COVID-19, 
wpływ epidemii na gospodarkę i nowe za-
grożenie dla władzy Putina: znaczący spa-
dek cen ropy. To wymusza zmianę pla-
nów politycznych i angażuje Kreml do 
tworzenia nowych programów przetrwa-
nia. Jeden ze złośliwych komentatorów 
pisał na Twitterze: „Putin myślał, że wy-
zeruje sobie kadencje, a tu wyzerowała 
się cena ropy. Coś poszło nie tak”. Na ra-

zie wszystkie moce przerobowe prokrem-
lowskich mediów rzucono więc na tłu-
maczenie społeczeństwu, że na rynkach 
paliwowych nic poważnego się nie stało 
i wszystko wróci do normy. Podobnie jak 
gospodarka zaatakowana przez wirus.

Świętowanie Pobiedy też zostanie za-
pewne – przynajmniej w dużej części 
– przemieszczone do internetu. Na stro-
nach Rosyjskiego Towarzystwa Historycz-
nego codziennie przybywa publikacji po-
święconych rocznicy, w ramach dwóch 
projektów: „28 mgnień wiosny 1945” Wia-
czesława Nikonowa (wnuka Wiaczesława 
Mołotowa) oraz „Kroki ku Zwycięstwu” 
(teksty i materiały archiwalne pokazują 
ostatnie dni wojny).

Projekty te skierowane są jednak raczej 
do specjalistów. A co dla konsumentów 
kultury popularnej? Na oficjalnej stronie 
internetowej rocznicy (www.may9.ru) 
zamieszczane są na bieżąco informacje 
o inicjatywach związanych z obchodami: 
o dostępie przez internet do okoliczno-
ściowych wystaw, konkursach recyta-
torskich online, cyfrowej obróbce pierw-
szych stron gazet sowieckich z tamtego 
czasu, o cyklu Radia Kultura poświęco-
nym ludziom kultury, którzy mieli swój 
udział w Pobiedzie itd.

W Jekaterynburgu żołnierze zmikso-
wali możliwości wirtualu i realu: zorga-
nizowali defiladę dla jednego weterana. 
95-letni mężczyzna nie może wychodzić 
z domu, a zatem żołnierze kompanii re-
prezentacyjnej Centralnego Okręgu Woj-
skowego pokaz paradnego marszu zapre-
zentowali online, na ekranie dostarczo-
nym pod dom weterana. Obejrzał on de-
filadę z balkonu.

Salut w rocznicę
Nic natomiast nie wskazuje na to, aby za-
niechano pokazów fajerwerków w Parku 
Pobiedy na Pokłonnej Górze w Moskwie. 
Od 10 kwietnia 2019 r. odbywają się tam 
„saluty” w rocznice zajęcia (w rosyjskiej 
wykładni: wyzwolenia) ważnych miast 
przez Armię Czerwoną: dwanaście salw 
z osiemnastu dział ZiS-3 76 mm (jednej 
z najczęściej używanych wtedy armat).

W tym roku kolorowe pióropusze roz-
błysły już w rocznicę wkroczenia sowiec-
kich wojsk do Warszawy, Budapesztu 
i Bratysławy. W planie jest pokaz 2 maja, 
w dniu zdobycia Berlina, oraz 9 maja – za-
jęcia Pragi.

Tak czy inaczej, zwycięstwo na udalon-
kie. © ANNA ŁABUSZEWSKA

 ½  1945–2020: WOJNA I PAMIĘĆ 

 Z oficjalnej wersji 
II wojny światowej 
„wyjęto” okres 1939-41, 
gdy Stalin zawarł sojusz 
z Hitlerem, dokonał 
rozbioru Polski, aneksji 
państw bałtyckich 
i najechał Finlandię. 
Dla przeciętnego 
Rosjanina wojna  
zaczęła się dopiero  
22 czerwca 1941 r.
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Stalin bał się ludzi,  
którzy wrócili z wojny

SIERGIEJ MIEDWIEDIEW, HISTORYK:    

O ile w Niemczech pamięć opiera się na dogmacie  
„To nie może się powtórzyć”,  

o tyle w Rosji popularne jest hasło „Możemy to powtórzyć”.

ZBIGNIEW ROKITA: Co świętuje się 
w Rosji 9 maja? Nadal koniec wielkiej 
wojny ojczyźnianej? Czy może ten 
dzień obrósł już innymi znaczeniami?
SIERGIEJ MIEDWIEDIEW: Masom Ro-

sjan wciąż chodzi o tę konkretną wojnę. 
To najważniejsze rosyjskie święto. Na-
sze państwo opiera się nie na pamięci 
o roku 1917, gdy obalono carat, a potem 
bolszewicy przejęli władzę, ani nie na pa-
mięci o roku 1991, gdy upadł komunizm, 
lecz właśnie na pamięci o Zwycięstwie. 
 Pobieda stała się świecką religią, dość 
zresztą zmitologizowaną.

W książce „Powrót rosyjskiego Le-
wiatana”, wydanej niedawno także 
w Polsce, używa Pan wobec tego 
święta określenia „świecka Pascha”.
Rytuały są podobne: kult zmarłych, 

procesje z ikonami, do tego obchody przy-
padają na wiosnę, co sprawia, że Dzień 
Zwycięstwa jest przedłużeniem Pas-
chy prawosławnej. To święto wojenne, 
a wojna w Rosji jest pojęciem uświęco-
nym.

Rosja to jedyny kraj Europy Wschod-
niej, gdzie nie obchodzi się dnia 

niepodległości. Czy Dień Pobiedy 
pełni w Rosji taką funkcję?
W rosyjskiej mitologii nie ma poję-

cia niepodległości. Teoretycznie mogli-
byśmy obchodzić pamiątkę wydarzeń 
z lat 1990-91, gdy rozpadał się Związek 
Sowiecki. Jednak, o ile w przypadku Es-
tonii czy Ukrainy ma to sens, to od kogo 
miałaby odłączyć się wtedy Rosja? Od sie-
bie samej? Nikt Rosji nie okupował, nie 
przestała być imperium, nie uwolniła się 
od swojej historii. Nie świętujemy nie-
podległości, bo wciąż jesteśmy częścią 
kolonialnego imperium istniejącego od 

W Parku Gorkiego, Moskwa, 9 maja 2015 r.
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500 lat i nie jesteśmy niepodlegli. Ono 
nadal nami włada. Rosja boi się rewolu-
cji i nie będzie świętować roku 1917 oraz 
roku 1991.

Pisze Pan, że choć konstytucja zabra-
nia uznania jakiejkolwiek ideologii 
za państwową, Zwycięstwo stało się 
taką ideologią.
Oficjalny kult opiera się na ideolo-

gii militaryzmu i supremacji. Władze 
mocno eksploatują dziś tę ideologię, a ona 
obrasta folklorem. Ludzie zakładają woj-
skowe czapki, przebierają dzieci za żołnie-
rzy, stylizują wózki dziecięce na czołgi, 
a także przypinają sobie wstążki gieorgi-
jewskie [czarno-pomarańczowa wstążka, 
nawiązująca do wstęgi od carskiego Or-
deru św. Jerzego, który nadawano za he-
roizm na polu walki; w 2005 r., w 60. rocz-
nicę końca II wojny, agencja RIA Novosti 
zainicjowała akcję społeczną polegającą 
na masowym noszeniu takich wstążek; 
z czasem stały się one symbolem neoim-
perialnej polityki Rosji Putina – red.].

Pamięć Polaków czy Żydów o tej 
wojnie opiera się głównie na marty-
rologii, za to w Rosji na zwycięstwie. 
Na pytanie Centrum Lewady: „Co 
odczuwasz w związku z Dniem 
Pobiedy?”, 48 proc. Rosjan de-
klaruje radość ze zwycięstwa, 
a tylko 27 proc. smutek po ofiarach. 
W 2015 r. proporcje wynosiły nawet 
59  proc. do 18 proc. Pan pisze: 
„Mało jest na świecie narodów 
gotowych tańczyć na zgliszczach 
własnego domu”.
Tak, to już nie jest święto ofiar. Gdy by-

łem dzieckiem, w latach 70. XX w., śpie-
wano, że to „święto ze łzami w oczach”. 
Ono zostało, a łzy wyschły. Tym bardziej 
że nie ma już prawie weteranów.

Media od lat przyłapują organi-
zatorów parad na tym, że w roli 
weteranów podstawiają ludzi, którzy 
podczas wojny byli dziećmi.
Z tego święta zniknął element cier-

pienia, tragedii, bo zniknęło pokolenie 
świadków. Mam 54 lata, dla mojej gene-
racji kwestia ofiar była szalenie istotna. 
Pamięci o wojnie towarzyszyły produk-
cje filmowe, jak „Lecą żurawie”, „Ojciec 
żołnierza”, „Dworzec Białoruski”. Za to 
ci, którzy urodzili się po roku 1980, cho-
wali się już na innych filmach, na me-
gaprodukcjach spod znaku Siergieja Mi-

chałkowa, gdzie Rosjanin z gołą piersią 
i karabinem w ręku wszystkich poko-
nuje. Taki „ruski Rambo”. To pokolenie 
ze zdeformowaną pamięcią o wojnie. Dla 
nich, a także dla ludzi jeszcze młodszych, 
 Pobieda to coś super. Z tego biorą się ci 
„patriotyczni” motocykliści czy kibice. 
Wie pan, co oni krzyczą?

Co takiego?
O ile w Niemczech pamięć opiera się 

na dogmacie „To nie może się powtó-
rzyć”, o tyle w Rosji popularne jest hasło 
„Możemy to powtórzyć”. Widać je np. na 
samochodach, obok naklejki z sierpem 
i młotem, które stylizowane są na po-
stać mężczyzny gwałcącego swastykę. 
W Rosji ideę śmierci dziesiątków mi-
lionów ludzi uważa się dziś za słuszną, 
bo umożliwiła triumf Związku Sowiec-
kiego i zajęcie przezeń kluczowego miej-
sca w  XX-wiecznej historii. Towarzyszy 
temu poczucie, że świat nie szanuje Ro-
sjan: „Nie szanujecie nas? To wam przy-
pomnimy, ile nam zawdzięczacie!”. To 
reakcja słabego, który powołuje się na 
swoją wielką przeszłość.

W książce twierdzi Pan, że zwy-
cięstwo nad Niemcami jest 
wykorzystywane do usprawiedli-
wiania rosyjskiej agresji na Ukrainę. 
W jakim sensie?
Wojnę z Ukrainą kreowano na wojnę 

z faszystami, Ukraińców przedstawiano 
jako banderowców, esesmanów. Rosyj-
skiemu telewidzowi tłumaczono, że do-
brzy ludzie z Donbasu walczą z ukraiń-
skimi faszystami. Kreowano Donbas na 
symbol rosyjskiego ruchu wyzwoleń-
czego, a Kijów na symbol zła. Daje się do 
zrozumienia, że „rosyjscy partyzanci” 
jadą do Donbasu, aby robić tam to, co na 
niemieckich tyłach po roku 1941 robili 
ich dziadkowie. Odtwarzano historyczne 
wydarzenia, np. przemarsz ukraińskich 
jeńców po Doniecku inscenizowano na 
wzór „marszu hańby” niemieckich jeń-

ców po ulicach Moskwy. Za jeńcami je-
chały maszyny czyszczące, by po ich sto-
pach nie został ślad. W czasie bitwy o De-
balcewe [węzeł kolejowy w Donbasie; 
w 2015 r. zdobyły go regularne wojska ro-
syjskie – red.] mówiono Rosjanom: patrz-
cie, podczas wielkiej wojny ojczyźnianej 
rozbiliśmy w tym miejscu faszystów i te-
raz znów ich tam pokonamy! Igor Girkin, 
rosyjski „minister obrony” w Doniecku, 
skazywał ludzi na śmierć na podstawie 
rozkazu o rozstrzeliwaniu maruderów, 
który Stalin wydał w 1941 r. Przykłady 
można mnożyć.

Pamiętam poruszenie, jakie 
w Moskwie wywołały kilka lat temu 
słowa Grzegorza Schetyny, że obóz 
Auschwitz wyzwalali nie Rosja-
nie, lecz Ukraińcy. Czy Moskwa jest 
w stanie uznać, że Ukraińcy i Bia-
łorusini też mają prawo do tytułu 
zwycięzców tamtej wojny?
Nie jestem przekonany do logiki Sche-

tyny. Ci żołnierze walczyli jako „ludzie 
sowieccy”, za sowiecką ojczyznę. Mało 
kto myślał o obronie ziemi ukraińskiej 
czy białoruskiej. Dla nas takie ujęcie tej 
sprawy jest po prostu śmieszne. Nie przy-
pominam sobie natomiast, żeby Kreml 
w swoich oświadczeniach odbierał Biało-
rusinom czy Ukraińcom prawo do dzie-
dzictwa zwycięstwa nad Hitlerem. W Bia-
łorusi Dień Pobiedy obchodzi się zresztą 
szumniej niż w Rosji.

Bagatelizujący epidemię COVID-19 
Alaksandr Łukaszenka powiedział 
niedawno, że on sam jest nosicie-
lem dobrego wirusa: wielkiej wojny 
 ojczyźnianej.
Kreml chętniej mówi o zwycięstwie ca-

łego narodu sowieckiego. To okazja, by 
podkreślić, że istnieje wspólne dziedzic-
two, że Ukraińcy i Rosjanie to bratnie na-
rody.

Socjolog Lew Gudkow mówił w Radiu 
Swoboda, że po tym, jak znikły 
wszystkie sowieckie symbole, od 
kosmosu po wiarę w świetlaną przy-
szłość, Pobieda pozostaje jedynym 
powodem, by odczuwać do siebie 
szacunek. Pamięć o 9 maja to 
najżywszy dziś symbol Związku So-
wieckiego?
Pobieda dla Rosjan nie jest symbolem 

Związku Sowieckiego. Ona jest czymś 
więcej niż Związek Sowiecki, więcej niż 

 Kreml nie może 
powiedzieć, że kolejnemu 
pokoleniu będzie się żyło 
lepiej. Co więc zostaje? 
Przeszłość.
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nostalgia po nim. To fundament rosyj-
skiej państwowości, to uratowanie Rosji, 
które dokonało się z pomocą Boga czy Sta-
lina, to zjawisko o znaczeniu globalnym, 
wręcz kosmicznym, porównywalne ze 
zmartwychwstaniem Chrystusa.  Pobieda 
rekompensuje szereg deficytów: od defi-
cytu kodów czy wspomnień, które two-
rzą z nas naród, aż po deficyt potęgi na-
rodowej.

Rosja wydaje się być krajem z trudną 
do przewidzenia przeszłością. 
Według badań Centrum Lewady 
70 proc. Rosjan deklaruje pozytywny 
stosunek do Stalina. W 2008 r., gdy 
ceny ropy szybowały, a historii w ro-
syjskiej debacie pojawiało się mniej, 
było to 39 proc. Istnieje związek 
między pompowaniem pamięci 
o 9 maja a szacunkiem do Stalina?
Taki związek istnieje, ale dobra pamięć 

o Stalinie umocniłaby się i bez tego. Stalin 
to figura silnego lidera, obrońcy „ruskiej 
ziemi”. Rozmawiałem o tym niedawno 
z Lwem Gudkowem: paradoks polega na 
tym, że poparcie dla Stalina to częściowo 
wyraz nastrojów protestu. Ludzie „gło-
sują” za Stalinem przeciwko Putinowi.

Jak to?
Widzą złodziejstwo obecnych władz, 

widzą rozpad państwa i mówią, że przy 
Stalinie było inaczej, że wtedy był porzą-
dek. Popularne hasło brzmi: „Przy Stali-
nie tego nie było!”. Gdy byłem dzieckiem, 
za Breżniewa, połowa kierowców ciężaró-
wek i taksówkarzy woziła w autach por-
trety Stalina, bo „popierali porządek”. Sta-
lin to uniwersalna odpowiedź Rosjanina 
na chaos świata. To nie jest takie proste, 
że Putin chce czcić Stalina, aby móc nosić 
taki biały mundur jak on [chodzi o biały, 
galowy mundur generalissimusa, który 
nosił Stalin, mający taki stopień – red.]. 
Może i chciałby go nosić, ale tu chodzi 
o coś więcej. Rosyjska świadomość wciąż 
szuka punktów, na których może się 
oprzeć: Pobieda, Stalin, rosyjska broń, Ga-
garin, sowiecki hokej.

Pisał Pan: „Dzień Zwycięstwa to 
w naszym współczesnym kalenda-
rzu jedyne niewywołujące sporów 
święto”, w odróżnieniu od Dnia Jed-
ności Narodowej 4 listopada, bo nie 
wymyślone sztucznie, lecz „wywal-
czone przez naród, okupione krwią 
i cierpieniem”.

To święto i jednoczy, i dzieli. Dzieli 
przede wszystkim sposób świętowania 
tego dnia. Dzielą wstążki gieorgijewskie…

…w Polsce, na Ukrainie czy w krajach 
bałtyckich utożsamiane z rosyjskim 
imperializmem.
Ja ich nie noszę. Wstążki stały się sym-

bolem całego wariactwa wokół Pobiedy. 
Patrzę, czy ktoś ją ma, i dzięki temu wi-
dzę, czy jest „swój” czy „obcy”. Widzę 
związek między jej założeniem a poglą-
dami: taka osoba w moich oczach popiera 
przyłączenie Krymu.

Kiedyś ją Pan nosił.
Kilkanaście lat temu. Na początku mi 

się to podobało. Taka narodowa inicja-
tywa, coś jak brytyjskie maki [nosi się 
je 11 listopada na pamiątkę poległych 
w I wojnie światowej – red.]. Problem 
w tym, że tę i inne inicjatywy – jak tom-
ski pomysł Nieśmiertelnego Pułku [idea 
dziennikarzy z Tomska, by 9 maja Ro-
sjanie nieśli zdjęcia poległych na II woj-
nie przodków – red.] – przejmują władze. 
A czego one się dotkną, to odwrotnie niż 
u mitycznego króla Midasa: złoto obraca 
się w gówno. Nieśmiertelny Pułk zamie-
nił się w obowiązkowy przemarsz, pod-
czas którego studenci czy pracownicy za-
kładów noszą portrety obcych ludzi, a po 
wszystkim wyrzucają je do śmietnika.

Powiedział Pan kiedyś: „Straciłem 
Zwycięstwo. Przepadło poczu-
cie jedności z państwem, które 
zawsze odczuwałem w te majowe 
dni. Czułem, że istnieje jakiś wielki 
kraj, jakaś wielka historia”. W jakim 
sensie stracił Pan ten dzień?
9 maja nie jest wyłącznie upiornym 

państwowym obrzędem. To nie tak. 
9 maja to pamięć ludzi. Sam wywieszam 
zdjęcie mojego dziadka, który walczył 
w tej wojnie. Rozumiem, że dla innych 
państw to był zaborczy pochód Armii 
Czerwonej, ale dla mojego narodu to wy-
zwalający początek. Mój naród uwolnił 
się nie tylko od nazizmu, uwolnił się też 
na chwilę od stalinizmu. Śmierć była do-
okoła, ale było też fantastyczne poczucie 
wolności. Stalin bał się ludzi, którzy wró-
cili z wojny.

Przywołuje Pan liczby: 8 mln wete-
ranów frontowych, 5 mln robotników 
przymusowych i blisko 70 mln cywil-
nych mieszkańców terenów, przez 

które przetoczyła się niemiecka oku-
pacja.
Nie świętowano Dnia Zwycięstwa za 

Stalina, wtedy 9 maja prędko stał się zwy-
kłym dniem roboczym. Nie zdecydował 
się na to także Nikita Chruszczow, bo bał 
się marszałka Gieorgija Żukowa [szefa 
Sztabu Generalnego podczas II wojny 
– red.]. Stalin i Chruszczow bali się wete-
ranów, bo oni widzieli śmierć i byli nie-
ustraszeni. Obchody zainaugurował do-
piero kolejny pierwszy sekretarz, Leonid 
Breżniew.

Żal mi, że to ważne święto nie stało się 
dniem wyzwolenia od tyranii, a zamiast 
tego zostało tak cynicznie użyte przez 
władze do usprawiedliwienia jej dzia-
łań. Naszym problemem w Rosji jest to, 
że państwo wszystko musi opanować: 
od centrów handlowych przez kompa-
nie naftowe i edukację po pamięć. Wła-
dze wykorzystują pamięć o 9 maja. Legi-
tymizacja reżimu Putina nie leży w przy-
szłości. Kreml nie może powiedzieć, że 
kolejnemu pokoleniu będzie się żyło le-
piej. Przeciwnie: i władza, i ludzie rozu-
mieją, że będzie gorzej. Co więc zostaje? 
Przeszłość. Dzień Zwycięstwa ma poka-
zać, że pokonamy każdego wroga.

Putin zdenerwował się, że przez 
epidemię nie będzie mógł zorgani-
zować parady z okazji 75. rocznicy 
Pobiedy?
Oj tak. 9 maja miał być głównym wy-

darzeniem tego roku. Nieprzypadkowo 
referendum w sprawie poprawek do kon-
stytucji [umożliwiających Putinowi rządy 
do 2036 r. – red.] zaplanowano tuż przed 
Dniem Zwycięstwa. Wszystko miało uło-
żyć się w jedno: zwycięski kraj pod przy-
wództwem zwycięskiego lidera. Wie pan: 
„Ein Volk, ein Reich, ein Führer”. I nagle 
ten plan wziął w łeb.
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SIERGIEJ MIEDWIEDIEW 
(ur. 1966) jest rosyjskim 
historykiem, dziennikarzem 
i profesorem nauk 

politycznych. Jako wykładowca i badacz 
pracował także w Niemczech, Finlandii 
i Włoszech. Autor książek, prowadził 
programy w rosyjskich kanałach TV Kultura 
i Dożd, obecnie ma swój autorski program 
„Archeologia” w Radiu Wolna Europa / Radiu 
Swoboda. Niedawno nakładem Wydawnictwa 
Czarne ukazała się jego książka „Powrót 
rosyjskiego Lewiatana”.


