
POLACY i NIEMCY: 
jak wyjść 
z historycznego  
klinczu

Polska i niemiecka straż graniczna
w towarzystwie Angeli Merkel 
likwiduje granicę w Zittau
po wejściu Polski do strefy 
Schengen, 21 grudnia 2007 r.

W tle: Niemcy niszczą polski szlaban 
graniczny i godło Polski na przejścu 
granicznym Orłowo Kolibki w Gdyni, 
1 września 1939 r.
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Puste miejsce
DIETER BINGEN      

W Berlinie zapadła właśnie decyzja o utworzeniu 
miejsca, które będzie wyrazem empatii 

i szacunku wobec Polski i ofiar, jakie poniosła 
podczas niemieckiej okupacji.

idących w miliony. Było nim także uni-
cestwienie państwa polskiego, narodu 
i kultury. Tuż przed atakiem na Polskę, 
22 sierpnia 1939 r., Adolf Hitler oświad-
czył swoim generałom, że jego celem jest 
właśnie „unicestwienie” (niem. Vernich-
tung) Polski i „likwidacja jej żywotnych 
sił” (niem. Beseitigung der lebendigen Kräfte).

Znamienne, w jaki sposób grupa po-
słów do Bundestagu – wywodzących się 
z różnych partii: chadecji, SPD, Zielonych, 
FDP i Lewicy – uzasadniała (we wspól-
nym artykule, który ukazał się w 2019 r. 
na łamach stołecznego dziennika „Ta-
gesspiegel”) potrzebę stworzenia w Ber-
linie miejsca pamięci poświęconego Pol-
sce. Kwintesencją tego tekstu było zda-
nie: „Po 1 września 1939 r. wieloetniczna 
Polska stała się terenem, na którym naro-
dowi socjaliści po raz pierwszy urzeczy-
wistnili w całej rozciągłości wszystkie 
komponenty swojej rasowo-ideologicz-
nej wojny na wyniszczenie (niem. Ver-
nichtungskrieg), swojej okrutnej polityki 
okupacyjnej, swojej rasistowskiej ideo- 
logii »przestrzeni życiowej« (niem. Le-
bensraum), swojego dogłębnego antyse-
mityzmu i także antyslawizmu. Obszar 
Drugiej Rzeczypospolitej został ponadto 
wykorzystany jako swego rodzaju labo-
ratorium, w którym testowano sposoby 
dalszego prowadzenia wojny na wscho-

dzie Europy”. Dalej autorzy konstatowali, 
że wszystko to „od samego początku było 
celem i głównym elementem idei wojny 
przeciwko Polsce”.

Celowe unicestwianie świadectw kul-
tury materialnej Polski, takich jak biblio-
teki, zabytki, muzea czy kościoły, a także 
rabunek dokonywany przez niemieckich 
ekspertów od sztuki i dyrektorów mu-
zeów – wszystko to nie jest znane szerszej 
opinii publicznej w Niemczech.

Balast na polskich plecach
Kolejnym szczególnym aspektem nie-
mieckiej polityki w okupowanej Polsce 
był ten diaboliczny balast, który reżim 
narodowosocjalistyczny niejako „dele-
gował” na ziemie polskie. Chodzi o mord 
na polskich i europejskich Żydach, zor-
ganizowany na skalę przemysłową. Nie-
zwykły tragizm sytuacji w okupowanej 
Polsce polegał także na tym, że okupanci, 
działający wedle zasady divide et impera, 
bezwstydnie wykorzystali do swoich ce-
lów modus współżycia wielu narodów na 
tych ziemiach (nawet jeśli przed rokiem 
1939 cechowało go często jedynie „życie 
obok siebie” oraz liczne konflikty).

Ma to długofalowe konsekwencje, 
trwające aż do dzisiaj – dla polskiej sa-
moidentyfikacji oraz dla obrazu Polski 
w świecie. Obciąża to dodatkowo i tak zło-

żone relacje między Polakami i Żydami. 
Żaden inny europejski naród nie doświad-
czył wówczas czegoś porównywalnego. 
Także dlatego do relacji polsko-niemiec-
kich przylgnęło coś wyjątkowego – wyjąt-
kowego w sensie negatywnym.

Wyparcie i jego przyczyny
Dlaczego dla wielu Niemców tak wiel-
kim problemem jest dopuszczenie do sie-
bie tego polskiego cierpienia? Bez wątpie-
nia można wskazać na dwa główne po-
wody tego powszechnego braku zaintere-
sowania, wyparcia i zapomnienia.

Po pierwsze, w Niemczech istnieje wy-
obrażenie o cywilizacyjnej i kulturalnej 
asymetrii między Polakami a Niemcami, 
które swymi korzeniami sięga jeszcze 
XVIII stulecia, a które od tamtego czasu 
uzasadniało antypolską politykę (histo-
ryk Klaus Zernack nazwie to później 
tradycyjną „negatywną polityką wobec 
Polski”). Po drugie, w dyskusji społecz-
nej w Niemczech co i rusz dają się zaob-
serwować różne próby zdjęcia z siebie 
przynajmniej części odpowiedzialności 
poprzez szukanie czegoś, co można by 
przeciwstawić niemieckim zbrodniom 
w Polsce. Jedni wskazują więc na politykę 
Drugiej Rzeczypospolitej wobec mniej-
szości niemieckiej, a inni na powojenne 
wygnanie milionów Niemców z  ich 

B ył rok 2017, gdy kil-
kadziesiąt osób z  Nie-
miec, skupionych w od-
dolnej inicjatywie oby-

watelskiej, zaproponowało, aby 
w centrum Berlina – konkretnie: 
na placu Askańskim – zbudować 
Polendenkmal: pomnik ofiar nie-
mieckiej okupacji w Polsce. Po-
mysł ten miał być odpowiedzią na 
swego rodzaju puste miejsce w nie-
mieckiej kulturze pamięci albo, uj-
mując to inaczej – odpowiedzią na 
białą plamę, gdy idzie o historyczną 
wiedzę wielu Niemców na temat 
polityki okupacyjnej III Rzeszy 
w Polsce. Masowe zbrodnie, popeł-
niane w latach 1939-45 na polskiej 
ludności cywilnej, do dziś są nie-
mal nieznane niemieckiej opinii 
publicznej.

Ofiary drugiej kategorii
Postawmy tu tezę, która na pierw-
szy rzut oka może zabrzmieć pro-
wokacyjnie: Polska, od tysiąca lat 
wschodni sąsiad Niemiec, oraz jej 
obywatelki i obywatele są dziś ofia-
rami drugiej kategorii w niemiec-
kim postrzeganiu ofiar narodowego 
socjalizmu. W istocie jednak nie 
jest to prowokacja, lecz realistyczny 
opis stanu faktycznego, z którym 
zgadzają się niemieccy historycy 
i uważni obserwatorzy relacji pol-
sko-niemieckich. Tematyczne prio-
rytety w niemieckich debatach hi-
storycznych minionych dekad oraz 
priorytety w  prawnych rozlicze-
niach ze zbrodniami narodowoso-
cjalistycznymi (względnie ich brak) 
tylko podkreślają taką konstatację.

Ze świecą można by szukać nie-
mieckiego policjanta, esesmana 
czy żołnierza Wehrmachtu (od ge-
nerała po zwykłego szeregowca), 

który zostałby skazany w  Repu-
blice Federalnej za zbrodnie po-
pełnione w  okupowanej Polsce 
na ludności cywilnej, które n i e 
m i a ł y b y [podkreślenie autora 
– red.] związku z  Holokaustem. 
Przywołajmy choćby niesławną po-
stać Heinza Reinefartha: odpowie-
dzialny za wymordowanie 50 tys. 
cywilów na warszawskiej Woli 
w sierpniu 1944 r., po wojnie robił 
karierę w Republice Federalnej, za-
wodową i polityczną – jako adwo-
kat, poseł do parlamentu krajowego 
Szlezwiku-Holsztyna i wreszcie dłu-
goletni burmistrz miasta Wester-
land na wyspie Sylt, cieszący się sza-
cunkiem otoczenia.

Polska: państwo skazane 
na unicestwienie

Gdy w Niemczech mowa jest o „pę- 
knięciu cywilizacyjnym”, jakie 
miało miejsce w krajach podbitych 
przez Wehrmacht, zwykle opisy-
wane jest ono takimi pojęciami jak 
Holokaust i Szoah. W istocie wy-
mordowanie europejskich Żydów 
to niemieckie piętno Kainowe. Jego 
częścią było systematyczne uśmier-
cenie 90 proc. żydowskich obywa-
teli przedwojennego państwa pol-
skiego. Wiedza o tych wydarzeniach 
jest dziś w Niemczech obecna, przy-
najmniej w zarysach. Niemal nie-
obecna jest natomiast tu wiedza na 
temat represji i mordów, które do-
tknęły nieżydowskich obywateli 
okupowanego państwa polskiego, 
jak też dotycząca losów 1,8 mln pol-
skich robotników przymusowych, 
którzy trafili do III Rzeszy.

Tymczasem celem niemieckiej 
polityki w okupowanej Polsce było 
nie tylko zabijanie, prześladowa-
nie i niewolenie ludzi – w liczbach 

Jak wyjść z klinczu?
W TYCH DNIACH zbiegają się trzy rocznice dotyczące 
powojennych relacji między Polakami i Niemcami.
55 lat temu, 18 listopada 1965 r., polscy biskupi pod-
pisali list do biskupów niemieckich, który do hi-
storii przeszedł zwłaszcza z powodu jednego zda-
nia: „Wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. 50 lat 
temu, 7 grudnia 1970 r., kanclerz RFN Willy Brandt 
przyjechał do Warszawy, aby podpisać traktat 
o normalizacji stosunków z PRL; wizyta ta pamię-
tana jest głównie za sprawą jego gestu: składając 
kwiaty przed pomnikiem Bohaterów Getta, Brandt 
spontanicznie uklęknął. 30 lat temu, 14 listopada 
1990 r., szefowie MSZ Polski (od niedawna wolnej) 
i Niemiec (właśnie zjednoczonych) podpisali trak-
tat potwierdzający przebieg granicy; zamykał on 
kwestię, która wcześniej wywoływała w Polsce nie-
pokój, a w czasach PRL służyła komunistom do le-
gitymizowania ich władzy.
O historiach tych pisaliśmy już w „Tygodniku” wie-
lokrotnie. Dziś chcemy zastanowić się, jak wyjść 
z historycznego klinczu polsko-niemieckiego. 
Bo choć od II wojny światowej minęło 75 lat, są 
nadal sprawy odnoszące się do tamtej historii, które 
ciążą.
„Postawmy tu tezę, która na pierwszy rzut oka 
może zabrzmieć prowokacyjnie: Polska, od tysiąca 
lat wschodni sąsiad Niemiec, oraz jej obywatelki 
i obywatele są dziś ofiarami drugiej kategorii 
w niemieckim postrzeganiu ofiar narodowego so-
cjalizmu” – pisze w tekście otwierającym nasz do-
datek Dieter Bingen. Wieloletni szef Niemieckiego 
Instytutu Spraw Polskich był współinicjatorem 
apelu, który grupa Niemców wystosowała w 2017 r. 
do swego rządu i parlamentu: aby w Berlinie stanął 
pomnik ofiar niemieckiej okupacji w Polsce. Kilka-
naście dni temu Bundestag podjął w tej sprawie de-
cyzję.
Prowokacyjnie zabrzmi też teza, którą stawiają 
Nancy Waldmann i Łukasz Grajewski, nasi autorzy 
młodszego pokolenia: uważają, że stosunki polsko-
-niemieckie są wciąż postkolonialne. Z kolei Anna 
Przybyll pisze o tym, jak silnie przeszłość obecna 
jest w polsko-niemieckiej dyskusji. Gerhard 
Gnauck portretuje Ostpolitik, politykę wschodnią 
– zanurzoną, jakżeby inaczej, w historii. Natomiast 
niżej podpisany opowiada o tym, jak Niemcy po-
magają militarnie Izraelowi, i pyta, czy podobna 
szczególna relacja polsko-niemiecka w sferze 
obronności mogłaby być wyjściem z problemu re-
paracji. Tego, który rząd w Berlinie uważa za za-
mknięty, a rząd w Warszawie oficjalnie nie poru-
sza, lecz który jest przecież wciąż obecny 
– i obciążający.�  ©π WOJCIECH PIĘCIAK

Autor (ur. 1967) jest redaktorem działów Świat 
i Historia w „TP”. Opublikował szereg książek 
o Niemczech i ich najnowszej historii.

Przewodniczący Bundestagu Wolfgang Schäuble (na wózku) podczas obchodów 80. rocznicy niemieckiego ataku na Polskę, 
które na berlińskim placu Askańskim zorganizował Niemiecki Instytut Spraw Polskich. 1 września 2019 r.
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rodzinnej ziemi, dokonywaną na nich ze-
mstę i utratę historycznych niemieckich 
prowincji na wschodzie.

Wyższościowy – rzec można: kolo-
nialny – sposób patrzenia na wschod-
niego sąsiada zaostrzał się w trakcie roz-
biorów, w których uczestniczyły Prusy. 
Potem antypolskie stereotypy nie tylko 
nie zniknęły, ale przeciwnie – w okresie 
międzywojennym uzyskały nowe życie, 
rozpowszechniając się szeroko w niemiec-
kim społeczeństwie. Wzmocnione przez 
propagandę III Rzeszy, przetrwały jej upa-
dek i pokutowały wciąż w latach 50. i 60., 
zresztą nie tylko w Niemczech Zachod-
nich, lecz także w komunistycznej NRD.

Emocje długiego trwania
Negatywne nastawienie wielu Niemców 
wobec Polaków po roku 1945 może wy-
dać się na pozór niezrozumiałe – wszak 
Polacy stali się wówczas „współwięź-
niami” Niemców z NRD, a skutki żelaznej 
kurtyny dotykały zarówno podzielony 
naród niemiecki, jak też naród polski. 
Okazało się jednak, że negatywne emocje 
Niemców wobec komunizmu i Związku 
Sowieckiego zostały niejako przeniesione 
także na Polskę. Do tego doszedł obraz 
kreowany przez działaczy Związku Wy-
pędzonych: w obrazie tym, pełnym emo-
cji, mowa była o niemieckich osadnikach, 
którzy przez setki lat nieśli na wschód 
kulturę i cywilizację, jak też o utraconej 
ziemi rodzinnej oraz o panującym tam te-
raz chaosie i spustoszeniu.

Znamienne, że w niemieckim dyskur-
sie o wygnaniu zza Odry i Nysy to głów-
nie Polacy występowali w roli tych, którzy 
wypędzali Niemców; powstał nawet neo-
logizm: słowo Vertreiberstaat [w wolnym 
przekładzie oddającym emocje: państwo 
winne zbrodni wypędzenia – red.]. Nato-
miast w roli tej rzadziej widziano Zwią-
zek Sowiecki, choć to przecież z inicja-
tywy Stalina Wielka Trójka – przywódcy 
Związku Sowieckiego, USA i Wielkiej 
Brytanii – podjęła zgodną decyzję o prze-
sunięciu granic Polski i przymusowym 
wysiedleniu ludności niemieckiej (a także 
polskiej, z ziem wschodnich II RP).

Mimo to zajęcie północnej części Prus 
Wschodnich przez Sowietów (obszaru 
obecnego obwodu kaliningradzkiego) 
przyjmowano – i do dziś przyjmuje się 
– do wiadomości znacznie łagodniej niż 
przesunięcie Polski na zachód; towarzy-
szyły też temu mniejsze emocje. Choć 
przecież Königsberg był miastem tak 

samo niemieckim jak śląski Breslau czy 
pomorski Stettin.

Mimo wszystko: 
„cud pojednania”

W kontekście całej tej negatywnej histo-
rycznej spuścizny trudno nie zauważyć 
i nie docenić tego, co jednak udało się do-
konać w naszych relacjach, także po stro-
nie niemieckiej: obciążone przez antypol-
skie kody kulturowe tradycyjnych nie-
mieckich elit, zadanie nowego uregulo-
wania relacji z Polską wymagało w Niem-
czech maksimum samokrytycyzmu.

Dziś, po kilku dekadach „przeorania” 
zastanych wyobrażeń, skutek jest taki, 
że w niemieckich elitach kulturalnych 
i  politycznych oraz w  społeczeństwie 
Republiki Federalnej – zarówno w daw-
nych Niemczech Zachodnich, jak też we 
wschodnich landach, które kiedyś two-
rzyły komunistyczną NRD – pozytywne 
nastawienie do Polski jest niekwestiono-
wane w stopniu takim, jak nigdy wcze-
śniej w dziejach naszych dwustronnych 
stosunków.

Katolicki intelektualista i polityk Sta-
nisław Stomma opisał to zjawisko jako 
przezwyciężanie „fatalizmu wrogości”. 
A  prezydent Bronisław Komorowski 
– przemawiający 10 września 2014 r. na 
forum Bundestagu, w związku z 75. rocz-
nicą niemieckiej napaści na Polskę – mó-
wił nawet o „cudzie pojednania”.

Pamięć, szacunek, empatia
Nareszcie czas dojrzał także dla widocz-
nego i trwałego gestu empatii oraz sza-
cunku wobec Polski. Gestu, który po-
winien być osadzony w miejscu, gdzie 
niszczycielska polityka wobec naszego 
wschodniego sąsiada brała swój począ-
tek – w Berlinie.

Niezależnie od niezliczonych kontak-
tów, obywatelskich i kulturalnych inicja-
tyw, jak też stopniowego kształtowania 
się nowego pozytywnego obrazu Polski, 
musiało minąć ponad 70 lat od zakończe-
nia II wojny światowej, zanim po stronie 
niemieckiej pojawił się apel, abyśmy my, 
Niemcy, stawili czoło tamtemu pęknię-
ciu cywilizacyjnemu, którego nasi przod-
kowie dopuścili się w okupowanej Pol-
sce – bez relatywizowania i bez odruchu 
obronnego – i abyśmy utworzyli godne 
miejsce pamięci, poświęcone ofiarom nie-
mieckiej okupacji w Polsce.

Stosowny apel – skierowany do nie-
mieckiej opinii publicznej oraz do par-

lamentu – przedstawiono na konferen-
cji prasowej 15 listopada 2017 r. Wysto-
sowała go oddolna inicjatywa skupiona 
wokół Floriana Mausbacha (byłego pre-
zesa Federalnego Urzędu Budownictwa 
i Planowania Przestrzennego), Rity Süss- 
muth (byłej przewodniczącej Bundes- 
tagu z  ramienia chadecji), Wolfganga 
Thiersego (byłego przewodniczącego 
Bundestagu z ramienia SPD), Andreasa 
Nachamy (ówczesnego dyrektora berliń-
skiego muzeum i miejsca pamięci Topo-
grafia Terroru) oraz autora tego tekstu, 
wówczas dyrektora Niemieckiego Insty-
tutu Spraw Polskich (Deutsches Polen-
-Institut) w Darmstadt. Ponad stu sygna-
tariuszy – wśród nich znane postacie ze 
świata nauki, kultury, religii i polityki 
– postulowało zbudowanie pomnika dla 
ofiar niemieckiej okupacji w Polsce.

Zainteresowanie, z jakim spotkał się 
ten projekt, oraz ożywiona dyskusja, 
którą wywołał on w Niemczech, wyni-
kały zapewne także i z tego, co w przed-
dzień 80. rocznicy wybuchu II wojny 
światowej stało się nieubłaganą oczy-
wistością: że ostatni świadkowie, któ-
rzy mogą zdać osobistą relację z tego, co 
działo się w latach 1939-45, już wkrótce 
nas opuszczą. I że jest to ostatnia już oka-
zja, aby taki gest mógł zostać zaadreso-
wany w pierwszym rzędzie właśnie do 
nich, do świadków – ludzi, którzy do-
świadczyli niemieckiej okupacji. Oraz 
aby możliwe było jeszcze spotkanie i roz-
mowa przy jednym stole ludzi z pokole-
nia wojennego z przedstawicielami mło-
dej generacji, dla której II wojna światowa 
to dziś już bardzo odległa przeszłość.

Apel z  listopada 2017 r. uruchomił 
więc w Niemczech szeroką i żywo pro-
wadzoną debatę, która spotkała się z za-
interesowaniem także w Polsce, ze strony 
mediów i polityków. W toku tej debaty 
wyłoniły się ostatecznie dwa odmienne 
wyobrażenia. Jedni popierali ideę takiego 
gestu empatii i szacunku, zaadresowa-
nego zasadniczo do Polaków. Inni pole-
mizowali, że konieczne jest utworzenie 
centrum dokumentacji i miejsca pamięci, 
które byłoby poświęcone wszystkim „za-
niedbanym” do tej pory ofiarom narodo-
wosocjalistycznego terroru w całej Euro-
pie (względnie – w całej Europie Wschod-
niej). Ci ostatni sprzeciwiali się, jak twier-
dzili, „unarodawianiu” pamięci. Po obu 
stronach głos zabierali uznani historycy 
i politycy. Zdarzało się, że zaciętość i awer-
sja wobec osobnego uhonorowania oby-

wateli i obywatelek Polski były czasem 
tak silne, że aż krępujące.

Tymczasem zwolennicy koncepcji Po-
lendenkmal podkreślali, że nie mają za-
strzeżeń wobec idei udokumentowania 
niemieckiej polityki okupacyjnej w całej 
Europie – uważali jednak, że nie powinna 
być ona traktowana jako alternatywa wo-
bec ich pomysłu.

Pomnik i jego wymowa
Apel z listopada 2017 r. i towarzysząca 
mu dyskusja unaoczniły też wyraźnie, 
kto powinien być adresatem takiego po-
mnika.

To my, Niemcy, jako społeczeństwo 
obywatelskie budujemy miejsce, które 
ma upamiętnić ofiary niemieckiej oku-
pacji w Polsce z lat 1939-45. Kierujemy 
spojrzenie do wewnątrz, to znaczy ku 
niemieckiemu społeczeństwu, ale rów-
nież – w kierunku Polski. Żyjący jesz-
cze świadkowie, jak też ich potomko-
wie w drugim czy trzecim pokoleniu, 
powinni wiedzieć, że my, Niemcy, nie-
zależnie od naszego wieku i  osobistej 
odpowiedzialności zrozumieliśmy, co 
Niemcy uczynili wówczas Polakom, oraz 
że chcemy okazać naszą empatię. Fakt, że 
takiego gestu dotąd nie było, jest w Pol-
sce – niezależnie od generacji albo poli-
tycznej orientacji – zauważany i odczu-
wany jako brak. I to pomimo tego, że re-
lacje między oboma narodami mają dziś 
zupełnie inny, o wiele lepszy charakter 

niż jeszcze 30 lat temu. Nie sposób nie do-
cenić więc oczyszczającego, głęboko ka-
tartycznego oddziaływania takiego miej-
sca, usytuowanego w centrum niemiec-
kiej stolicy.

I rzeczywiście, z biegiem czasu można 
było zaobserwować coraz większe popar-
cie dla tego projektu we frakcjach posel-
skich w Bundestagu (z wyjątkiem frak-
cji AfD). Zaangażowali się tu zwłaszcza 
Manuel Sarrazin (przewodniczący Pol-
sko-Niemieckiej Grupy Parlamentarnej 
w Bundestagu i rzecznik frakcji Zielo-
nych ds. polityki wschodniej), Dietmar 
Nietan (skarbnik SPD i prezes zarządu 
Federalnego Związku Towarzystw Nie-
miecko-Polskich), Paul Ziemiak (sekre-
tarz generalny CDU, który urodził się 
w Szczecinie i tam spędził pierwsze lata 
życia), a także Alexander Müller (z FDP) 
oraz Thomas Nord (z frakcji Partii Le-
wicy); dwaj ostatni są wiceprzewodni-
czącymi Polsko-Niemieckiej Grupy Par-
lamentarnej z ramienia swoich frakcji.

To oni właśnie opublikowali w 2019 r. 
w dzienniku „Tagesspiegel” wspólny ar-
tykuł pod tytułem „Przestrzeń dla pa-
mięci. W Berlinie konieczne jest utwo-
rzenie prominentnego miejsca spotka-
nia dla Niemców i Polaków”. Postulowali 
w nim, aby w stolicy Niemiec powstało 
odpowiednie miejsce poświęcone ofia-
rom wojny i okupacji w Polsce; miałoby 
ono służyć pamięci, edukacji, porozumie-
niu i likwidowaniu uprzedzeń.

Apel z  listopada 2017 r. poparł też 
przewodniczący Bundestagu Wolfgang 
Schäuble.

Oczekiwanie
Ale choć projekt uzyskał szerokie popar-
cie w parlamencie – odpowiedni wniosek 
poparło swoimi podpisami łącznie 260 
posłów z CDU/CSU, SPD, Zielonych, FDP 
i Lewicy – sygnatariusze apelu z 2017 r. 
musieli z rozczarowaniem skonstatować, 
iż Bundestag nie podjął w tej kwestii de-
cyzji przed 80. rocznicą niemieckiego na-
padu na Polskę.

Zamiast tego ze strony politycznej wy-
konano kilka gestów, które na krótką 
chwilę skupiły uwagę opinii publicz-
nej. I tak, minister spraw zagranicznych 
Heiko Maas pojechał do Warszawy, aby 
wziąć udział w obchodach 75. rocznicy 
powstania z 1944 r. Podczas spotkania 
z grupą młodych Polaków i Niemców, 
1 sierpnia w Muzeum Powstania War-
szawskiego, Maas mówił: „Nie możemy 
cofnąć przeszłości. Ale możemy przy-
czynić się do tego, że ofiary zbrodni zo-
staną upamiętnione, i to w sposób ade-
kwatny”. Poparł także inicjatywę zbudo-
wania w stolicy Niemiec miejsca pamięci 
dla ofiar wojny i okupacji w Polsce. „Nale-
żało to uczynić już dawno temu” – dodał.

W Berlinie sytuację uratował chwi-
lowo Wolfgang Schäuble, polityk bar-
dzo wyczulony na punkcie adekwat-
nej polityki historycznej: zaprosił mar-
szałka Sejmu do niemieckiej stolicy, na 
obchody rocznicy 1 września, które na 
placu Askańskim zaplanował Deutsches 
Polen-Institut. W międzyczasie nastąpiła 
zmiana na tym stanowisku i do Berlina 
przybyła ostatecznie nowa marszałkini 
Elżbieta Witek.

W ten sposób, w słoneczny letni dzień 
1 września 2019 r., inicjatywa zupełnie 
oddolna zamieniła się, poniekąd symbo-
licznie, w obchody oficjalne z państwo-
wym błogosławieństwem, które nie były 
przewidziane w kalendarzu organów fe-
deralnych.

Historyczna decyzja
Ostatecznie po długich zmaganiach, któ-
rych celem było również uzyskanie moż-
liwie jak najszerszego konsensu ponad-
partyjnego, decyzja zapadła z górą rok póź-
niej: kilkanaście dni temu, 30 paździer-
nika 2020 r., głosami wszystkich frakcji 
– CDU/CSU, SPD, Zielonych, FDP i Lewicy 
(posłowie AfD wstrzymali się) – przyjęto 

Od lewej: Andreas Nachama, Florian Mausbach i Dieter Bingen, współinicjatorzy 
apelu o zbudowanie pomnika polskich ofiar niemieckiej okupacji. 

Plac Askański w Berlinie, 15 listopada 2017 r.



74 75

2 2  L I S T O P A D A  2 0 2 0

ģ

 ½  POLACY I NIEMCY

ģ

W
O

JT
E

K
 R

A
D

W
A

Ń
S

K
I 

/ 
A

F
P

 /
 E

A
S

T
 N

E
W

S

Skazani na historię
ANNA PRZYBYLL      

Polsko-niemieckie relacje wciąż są pełne odniesień 
do przeszłości, zwłaszcza tych dotyczących 

II wojny światowej. Inaczej chyba być nie może.

rezolucję, w której Bundestag wzywa 
rząd federalny, aby „w prominentnej 
lokalizacji w Berlinie” powstało „miej-
sce, które w kontekście szczególnych 
relacji polsko-niemieckich poświę-
cone będzie polskim ofiarom II wojny 
światowej i narodowosocjalistycznej 
okupacji Polski, a które będzie miej-
scem spotkania i konfrontacji z hi-
storią. Powinno ono zbliżać Polaków 
i Niemców, i w ten sposób przyczyniać 
się do pogłębienia naszych relacji, do 
porozumienia i przyjaźni, jak też do li-
kwidowania uprzedzeń”.

Dalej mowa jest o tym, że należy 
wypracować „koncepcję [tego miej-
sca] we współpracy z polskimi i nie-
mieckimi ekspertkami i ekspertami 
ze świata nauki i społeczeństwa oby-
watelskiego, w tym z Deutsches Polen-
-Institut”, uwzględniając w tej koncep-
cji również przestrzeń dla „aktywno-
ści obywatelskich, takich jak praca 
z młodzieżą, edukacja polityczna, spo-
tkania itd.”.

Decyzja Bundestagu naszkico-
wała więc pewne ramy, siłą rzeczy 
jeszcze ogólne, aby w przyszłości to 
puste miejsce w niemieckiej kultu-
rze pamięci oraz w społecznej świa-
domości historycznej zostało zapeł-
nione. W oparciu o wytyczne Bun-
destagu trzeba będzie stworzyć teraz 
– i to szybko, w jakimś przewidywal-
nym czasie – przekonującą koncep-
cję, która połączy trzy funkcje: miej-
sce pamięci (pomnik), przekaz infor-
macji historycznej i polsko-niemiec-
kie spotkanie.

Historyczna decyzja już zapadła. Te-
raz zaczął się kolejny etap.�  
� © DIETER BINGEN

� Przełożył WP

Autor (ur. 1952) jest politologiem 
i historykiem, w latach 1999–2019 był 
dyrektorem Niemieckiego Instytutu 
Spraw Polskich (Deutsches Polen- 
-Institut – ośrodek badawczo-edukacyjny, 
założony w 1980 r. w Darmstadt przez 
tłumacza Karla Dedeciusa, zajmujący 
się polską historią, polityką, kulturą 
i społeczeństwem). Był profesorem 
gościnnym Uniwersytetu Technicznego 
w Darmstadt, jest profesorem 
honorowym Wyższej Szkoły Zittau/ 
/Görlitz, autorem licznych publikacji 
o Polsce i relacjach polsko-niemieckich. 
Jeden z inicjatorów zbudowania 
w Berlinie pomnika ofiar niemieckiej 
okupacji w Polsce.

Mit romantycznego pojednania
Zmieniają się epoki, ustroje i rządy, a sto-
sunki polsko-niemieckie płoną emocjami 
na tle sporów historycznych.

Propaganda PRL podtrzymywała 
widmo rewizji granic na Odrze i Nysie, 
zaszczepiała Polakom lęk przed utratą 
ziem zachodnich. Dzieci straszono Her-
bertem Hupką i Herbertem Czają jako 
czołowymi niemieckimi rewizjonistami, 
jak również kanclerzem RFN Konradem 
Adenauerem w krzyżackim płaszczu.

Gdy rozszerzała się Unia Europejska, 
uosobieniem niemieckiego zła stali się 
ówczesna szefowa Związku Wypędzo-
nych Erika Steinbach i  Rudi Pawelka 
z Powiernictwa Pruskiego, które chciało 
odzyskania przez Niemców majątków 
pozostawionych po wojnie w Polsce. I nie 
miało znaczenia zarzekanie się po stronie 
niemieckiej, że wpływy Steinbach są zni-

kome, a Powiernictwo jest prywatnym 
podmiotem bez poparcia rządu. Fala nie-
ufności, czasem nawet antyniemieckości 
zalała wtedy polskie media, politykę i opi-
nię publiczną.

– Tematy sporne, które się po 1989 r. 
pojawiły w polsko-niemieckich relacjach, 
burzyły powoli mit romantycznego po-
jednania, irytowały obie strony. Ale my-
ślę, że summa summarum wzmacniały 
nasze partnerstwo i jakość dialogu, bo 
poszerzały naszą wrażliwość na bolączki 
kraju sąsiedniego – uważa prof. Walde-
mar Czachur, wykładowca w Instytucie 
Germanistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego i przewodniczący Rady Fundacji 
Krzyżowa.

Spory o II wojnę światową, o pamięć 
o  niemieckich zbrodniach i  polskich 
ofiarach oraz o  formy upamiętnienia 
w obu państwach często nas dzielą. Naj-
świeższym przykładem tego, jak historia 

wpływa na współczesne relacje polsko-
-niemieckie, jest opóźnienie w udzieleniu 
agrément ambasadorowi Niemiec Arnd-
towi Freytagowi von Loringhovenowi, 
który długie tygodnie czekał na rozpoczę-
cie misji dyplomatycznej w Warszawie. 
Wielu komentatorów zwracało uwagę, 
że ojciec dyplomaty, Bernd Freytag von 
Loringhoven, w  ostatnich miesiącach 
wojny pracował jako oficer sztabowy 
w bunkrze Hitlera – i że z tego powodu 
osoba ambasadora budziła zastrzeżenia 
w Polsce.

W cieniu polityki
Historia niestety bywa też instrumentali-
zowana na potrzeby polityki wewnętrz-
nej.

Opowiada prof. Robert  Traba z  In-
stytutu Studiów Politycznych PAN: 
– W 2017 r., gdy byłem jeszcze dyrekto-
rem Centrum Badań Historycznych PAN 
w Berlinie, przyjechałem około 1 sierpnia 
do Polski i doznałem szoku. W TVP uj-
rzałem spektakl nienawiści, jaki mogłem 
sobie wyobrażać w latach 60. XX w. Naj-
pierw spot zaraz po „Wiadomościach” 
TVP, w którym lektor mówi „Niemcy, 
to z waszych podatków Adolf Hitler fi-
nansował zbrodnie i  mordowanie lu-
dzi!”, później politycy broniący baneru 
na stadionie Legii z niemieckim żołnie-
rzem przykładającym pistolet do głowy 
dziecka. Napisałem obywatelski głos 
sprzeciwu.

„Przeszłość nie może stać się przedmio-
tem politycznej manipulacji. Jako histo-
ryk i polski patriota protestuję przeciw 
fali nienawiści wobec Niemców kreowa-
nej przez polityków i podsycanej przez 
media publiczne. Jest to propaganda nie-
służąca prawdzie historycznej, lecz roz-
niecaniu negatywnych emocji w  celu 
osiągnięcia doraźnych celów politycz-
nych” – napisał wtedy Traba.

– Głos ten kosztował mnie interwen-
cję ministra spraw zagranicznych u pre-
zesa PAN. Na szczęście dostałem też 
liczne głosy wsparcia – wspomina niem-
coznawca.

Jednak Waldemar Czachur uważa, że 
przyczyn ochłodzenia stosunków polsko-
-niemieckich i polskiej nieufności wobec 
Niemców należy szukać nie tylko w rzą-
dach PiS.

T o musiało być na początku 
lat 90. ubiegłego wieku. Moją 
szkołę podstawową w Warsza-
wie odwiedził weteran spod 

Monte Cassino. Z tej okazji na zajęciach 
plastycznych tworzyliśmy prace inspiro-
wane bitwą z maja 1944 r. Najlepsze ry-
sunki zostały pokazane starszemu panu 
w mundurze. Jeden z kolegów naryso-

wał płonący czołg, ale z ilustracji nie wy-
nikało – aliancki czy niemiecki. Na widok 
rysunku weteran wykrzyknął: „Wspa-
niale odtworzona »Pantera«!”. Kolega 
nieśmiało spytał, skąd wiadomo, że to po-
jazd Wehrmachtu; najwyraźniej on sam 
chciał namalować po prostu czołg. „Skoro 
płonie, to czołg niemiecki. Tak musi być!” 
– padła odpowiedź.

Fragment wystawy w Muzeum II Wojny 
Światowej. Gdańsk, 29 stycznia 2017 r.
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ģ – Gdyby władzę w Polsce objął rząd le-
wicowo-liberalny, byłoby więcej medial-
nej inscenizacji partnerstwa i przyjaźni, 
ale nie byłoby radykalnej zmiany ku stra-
tegicznemu partnerstwu na rzecz Europy 
– uważa Czachur. – Jeśli my nie zmienimy 
kanonu lektur, nie usuniemy z progra-
mów szkolnych zbędnej antyniemiecko-
ści, a z kolei Niemcy w swoich szkołach 
nie zmienią kanonu nauczania o historii 
II wojny i także patrzenia na wschód z po-
czuciem wyższości, to zawsze będziemy 
wychowywać obywateli, którzy są do sie-
bie nastawieni antagonistycznie.

Powracający temat reparacji
Przykładem instrumentalizacji sporów 
polsko-niemieckich na rzecz polityki 
wewnętrznej w Polsce było zajęcie się te-
matem reparacji wojennych przez Biuro 
Analiz Sejmowych we wrześniu 2017 r., 
co zbiegło się w czasie z kłopotami Polski 
w Unii Europejskiej.

Komisja Europejska ogłosiła zamiar 
wszczęcia procedury przeciw Polsce, 
związanej z artykułem 7. unijnego trak-
tatu. Równocześnie rząd miał obawy 
przed postulatami organizacji żydow-
skich, dotyczących dawnego mienia ży-
dowskiego w Polsce. I akurat wtedy, jak 
królika z kapelusza, wyciągnięto roszcze-
nia reparacyjne wobec Niemiec.

Choć wiadomo, że takie roszczenia fi-
nansowe z góry skazane były na niepo-
wodzenie – rząd w Berlinie uważa je za 
prawnie zamknięte – to jednak samo pod-
jęcie tematu skutków niemieckiej oku-
pacji w Polsce wielu historyków, i to po 
obu stronach Odry, oceniło pozytywnie. 
A zatem, paradoksalnie, całe zamieszanie 
miało też pozytywne skutki.

Warto przypomnieć, że nie był to 
pierwszy raz, gdy reparacje stały się te-
matem w Sejmie. We wrześniu 2004 r. – 
gdy premier wywodził się z SLD, a opozy-
cyjne Platforma Obywatelska oraz Prawo 
i Sprawiedliwość szykowały się do wspól-
nego (jak jeszcze sądzono) przejęcia wła-
dzy – izba niższa polskiego parlamentu 
przyjęła głosami wszystkich sił politycz-
nych uchwałę „w sprawie praw Polski do 
niemieckich reparacji wojennych oraz 
w sprawie bezprawnych roszczeń wobec 
Polski i obywateli polskich wysuwanych 
w Niemczech”.

Wywołała ona w Berlinie tym więk-
sze zdziwienie, że dopiero co Warszawę 
odwiedził kanclerz Gerhard Schröder – 
z okazji obchodów 60. rocznicy powsta-

narodowości. I dlatego pomnik musi się 
odnosić do Polaków, do naszej narodo-
wości. Próba rozmycia Polaków w po-
mniku słowiańskich czy wschodnio- 
europejskich ofiar wojny, umieszczenia 
nas na równi z oprawcą sowieckim, rów-
nież była przykładem aroganckiej argu-
mentacji.

Widoczny znak
Dziś wiemy, że stworzenie takiego miej-
sca pamięci poświęconego Polsce dojdzie 
do skutku.

– Niemiecki parlament zdecydował 
niedawno, że powstanie widoczny znak, 
który ma upamiętniać to, co Niemcy wy-
rządzili Polakom podczas II wojny świa-
towej. Będzie to znak, ale także centrum 
spotkań i rozmów o stosunkach polsko-
-niemieckich, o naszej trudnej, ale też 
inspirującej historii – mówi prof. Peter 
Oliver Loew, szef Niemieckiego Insty-
tutu Spraw Polskich w Darmstadt, który 
zabiegał o utworzenie takiego miejsca. 
– Jak ono będzie dokładnie wyglądać, 
okaże się w toku narad w najbliższych 
tygodniach, miesiącach, nawet latach – 
dodaje Loew.

Waldemar Czachur nie kryje uznania 
wobec ostatniej debaty w Bundestagu na 
temat pomnika, ale na zimno ocenia jej 
szersze znaczenie. – W Bundestagu miała 
miejsce piękna, emocjonalna, wzrusza-
jąca debata na temat Polski i konieczno-
ści zbudowania pomnika ofiar z Polski, 
z okresu niemieckiej okupacji. Ale daleko 
mi do euforii, bo społeczeństwo niemiec-
kie wcale tak jeszcze nie myśli, jak argu-
mentowali podczas tej debaty niektórzy 
niemieccy deputowani – mówi germani-
sta [więcej o tej inicjatywie pisze w tym 
dodatku Dieter Bingen – red.].

Nie wiemy, kiedy dokładnie ani w ja-
kiej formie powstanie w Berlinie takie 
miejsce. Ale wiemy prawie na pewno, 
gdzie: przy placu Askańskim.

„Naprzeciwko przyszłego Centrum 
Dokumentacji Federalnej Fundacji 
»Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie« 
w Deutschlandhaus przy Askanischer 
Platz” jest „stosowne miejsce, aby wznieść 
tu pnący się ku górze, z daleka widoczny 
znak upamiętnienia w polityczno-sym-
bolicznym centrum niemieckiej stolicy” 
– pisali w apelu do Bundestagu niemieccy 
intelektualiści równo trzy lata temu, w li-
stopadzie 2017 r.

– Temat wypędzenia wróci, gdy otwo-
rzy się to Centrum Dokumentacji – przy-

pomina o tej trochę zakurzonej sprawie 
Robert Traba.

Pierwotną inicjatorką powstania Cen-
trum, wówczas jeszcze pod nazwą Cen-
trum przeciwko Wypędzeniom, była 
Erika Steinbach. Ze względu na to, że 
tuż obok centrum niemieckiej marty-
rologii wojennej ma teraz powstać wi-
doczny znak polskiej krzywdy, zabiegi 
środowisk wypędzonych o  otwarcie 
swojego ośrodka mogą przybrać na sile. 
Taki „wyścig” na miejsca pamięci może 
znów kosztować Polskę i Niemcy sporo 
nerwów.

W  pierwszej dekadzie XXI stulecia, 
w okresie sporu wokół działalności Eriki 
Steinbach, nawet tak wyważony czło-
wiek jak Władysław Bartoszewski (peł-
niący funkcję pełnomocnika premiera 
Donalda Tuska ds. dialogu międzynaro-
dowego) mówił, że „ta kobieta uczyniła 
swoim zawodem rewanżyzm”, i nie krył 
wzburzenia, że Steinbach jest zaangażo-
wana w projekty historyczne dotyczące 
Polski. Ona „tak się dokładnie nadaje do 
pertraktacji z Polską, jak zdecydowany 
antysemita do pertraktacji z Jerozolimą” 
– mówił Bartoszewski.

Dziś była już szefowa Związku Wypę-
dzonych jest na marginesie niemieckiej 
polityki. Stanęła na czele fundacji zwią-
zanej z populistyczną AfD i głosi kseno-
fobiczne hasła.

Co pokazuje barometr
Polaków wciąż boli, że Niemcy traktują 
ich z góry, również w kwestiach histo-
rycznych, przy jednoczesnym nikłym 
zainteresowaniu historią sąsiada. Wgląd 
we wzajemną asymetrię postrzegania hi-
storii przynosi doroczne badanie Insty-
tutu Spraw Publicznych „Barometr Pol-
ska-Niemcy”. Z edycji 2020, zatytułowa-
nej „Sąsiedztwo z historią w tle: spojrze-
nia przez granice”, dowiadujemy się, że 
wśród skojarzeń polskich respondentów 
dotyczących Niemiec najliczniejszą grupę 
stanowią pojęcia związane z dramatyczną 
historią: obejmują 30 proc. wszystkich 
asocjacji, podczas gdy w Niemczech jest 
to zaledwie 7 proc.

Zdecydowane różnice w polskich i nie-
mieckich opiniach istnieją też w przy-
padku oceny, czy cierpienia i ofiary Po-
laków, jakich doświadczyli w swojej hi-
storii, zostały wystarczająco uznane przez 
międzynarodową opinię publiczną. Do-
kładnie połowa Polaków uważa, że tak 
się nie stało (50 proc.), podczas gdy więk-

szość Niemców sądzi, że tak właśnie jest 
(56 proc.).

– Niemcy mają poczucie, że przeszłość 
udało się przezwyciężyć, są z tego dumni. 
I być może słusznie. Ale idą krok dalej 
i uważają, że to jest wzór do naśladowa-
nia dla wszystkich innych, co w Polakach 
budzi irytację. Polacy są przekonani, że 
zrównywanie naszych podejść do historii 
jest okazywaniem niemieckiej wyższości, 
buty – uważa Paweł Ukielski.

– Szczególnie jest tak w kontekście Ho-
lokaustu – dodaje wicedyrektor Muzeum 
Powstania Warszawskiego. – Prawdą jest, 
że w Polsce był problem szmalcownic-
twa, wydawania Żydów. Ludzi, którzy 
zachowywali się niegodnie, było bardzo 
wielu. Jednak to są jednostki, które dzia-
łały wbrew swojej wspólnocie politycz-
nej, wbrew władzom RP. Każde wydawa-
nie Żydów było działaniem wbrew swo-
jemu państwu. To jest fundamentalna 
różnica, gdyż Niemcy robili to w imię 
swojego państwa.

„Niemcy jako sprawca zbrodni wojen-
nych stały się dzisiaj depozytariuszem ka-
pitału moralnego, wskazując siebie jako 
przykład, jak należy przepracowywać po-
dobne tragedie stanowiące obciążenie dla 
własnego społeczeństwa, jak i sąsiedzkich 
relacji, oraz jak budować państwo oparte 
na pryncypiach demokracji liberalnej. Ta 
strategia rozrachunku i pojednania odbie-
rana jest w Polsce przez część elit jako re-
latywizacja odpowiedzialności, ale także 
jako przejaw niemieckiej buty” – w taki 
sposób o tym zjawisku piszą Waldemar 
Czachur, Peter Oliver Loew i Agnieszka 
Łada w publikacji „Dynamiki (nie)rów-
nowagi. Jak Polacy i Niemcy komunikują 
się ze sobą i komunikują o sobie”.

Niemcy się zmieniają
Agnieszka Łada, wicedyrektorka Nie-
mieckiego Instytutu Spraw Polskich, 
zwraca uwagę na dwa ważne czynniki, 
które powodują w Niemczech zmniej-
szone zainteresowanie historią w  re-
lacjach z Polską: zmianę pokoleniową 
i zmianę etniczną w niemieckim społe-
czeństwie.

– Wielu młodych niemieckich polity-
ków nie rozumie, dlaczego mają się zaj-
mować tym tematem, szczególnie że co-
raz większy procent społeczeństwa to nie 
są rdzenni Niemcy. Niemiec z kolejnego 
już pokolenia nie będzie się czuł odpo-
wiedzialny za Holokaust czy za zbrodnie 
popełnione w Polsce. Z kolei wizyta na 

nia warszawskiego – i zapewniał, że rząd 
federalny nie popiera roszczeń niemiec-
kich wypędzonych (było to w apogeum 
aktywności Eriki Steinbach). O co tym 
Polakom znowu chodzi, ciągle im mało 
– taki wydźwięk miały medialne donie-
sienia na temat uchwały w niemieckich 
mediach. Ale równocześnie towarzyszyły 
im zdjęcia zniszczonej Warszawy, a świa-
domość krzywd Polaków wzrastała.

Dr Paweł Ukielski, zastępca dyrektora 
Muzeum Powstania Warszawskiego 
i adiunkt w Zakładzie Europy Środkowo-
-Wschodniej Instytutu Studiów Politycz-
nych PAN, zaznacza, że woli mówić o za-
dośćuczynieniu niż o reparacjach, gdyż 
jest to słowo dużo szersze, które przenosi 
debatę z poziomu formalnoprawnego na 
poziom polityczny.

– Sprawa zadośćuczynienia będzie to-
czyła się jeszcze bardzo długo. Będzie od-
żywała przy różnych zatargach polsko-
-niemieckich i politycznych rozgrywkach 
w Polsce oraz w Niemczech. Środki, które 
Polska dotąd uzyskała od Niemiec jako 
zadośćuczynienie, są dalece rozbieżne 
ze stratami wojennymi. Za jakiś czas być 
może strona niemiecka zdecyduje się na 
pewien gest finansowo-polityczny wobec 
Polski – prognozuje Ukielski.

Traktowanie protekcjonalne
Ościeniem w naszych stosunkach jest też 
asymetria w traktowaniu niemieckiej Po-
lonii na tle tego, jak Polska traktuje u sie-
bie mniejszość niemiecką. Polskie rządy 
od lat zabiegają o przyznanie Polonii sta-
tusu mniejszości. Niemcy na to reagują 

zimno, gdyż – jak argumentują – status 
ten mają jedynie tzw. mniejszości histo-
ryczne (Serbołużyczanie, Sinti i Roma, 
Fryzowie czy Duńczycy), a przyznanie go 
Polakom niechybnie spowoduje, że o to 
samo upomną się np. obywatele Niemiec 
pochodzenia tureckiego.

W  2014 r. niemieckie MSW odrzu-
ciło wniosek Związku Polaków w Niem-
czech o nadanie Polakom statusu mniej-
szości. W polskiej narracji było to tożsame 
z utrzymaniem decyzji hitlerowskich Nie-
miec (delegalizującej organizacje mniej-
szościowe) i pokazem niemieckiej arogan-
cji, mówiącej Polakom: jesteście jak wszy-
scy inni, nie zrobimy dla was wyjątku.

Dokładnie taki sam argument pojawiał 
się w kontekście budowy pomnika upa-
miętniającego polskie ofiary okupacji nie-
mieckiej w latach 1939-45. – Niemiecka 
argumentacja, że nie chcą nam postawić 
pomnika, bo wtedy zgłoszą się do nich 
inne grupy narodowościowe po własne 
miejsca pamięci, była ponownie protek-
cjonalnym potraktowaniem Polaków: 
jesteście jak inni – uważa Ukielski. Nie 
tylko on zwraca w tej dyskusji uwagę, że 
niemiecka okupacja w Polsce miała cha-
rakter wyjątkowy na tle Europy.

– Niemcy zarzucają nam nacjonaliza-
cję pamięci – mówi wicedyrektor Mu-
zeum Powstania, który niedawno wydał 
książkę „Pamięć Polski, pamięć sąsiadów. 
Pamięć Europy”. – Wtedy odpowiadam 
im, że ginęliśmy właśnie dlatego, że by-
liśmy Polakami. Z polecenia ich przy-
wódcy mieliśmy zniknąć, zostać starci 
z powierzchni ziemi właśnie z powodu 
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W serialu „Nasze matki, nasi ojcowie” żołnierze AK (na zdjęciu przedstawiający ich aktorzy)
zdobywają niemiecki pociąg z żydowskimi więźniami, aby następnie pozostawić ich na pewną

śmierć. Telewizja ZDF sprzedała ten film do ponad 80 krajów świata.
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polskim cmentarzu ofiar wojny dla nie-
mieckiej młodzieży imigranckiej z dru-
giej już generacji mieszkającej w Niem-
czech nie jest przeżyciem osobistym, bo 
to nie ich przodkowie ponoszą odpowie-
dzialność za zbrodnicze czyny. A prze-
cież osoby o korzeniach nierdzennie nie-
mieckich to także dzisiejsi nauczyciele, 
ministrowie w państwach związkowych 
– mówi Agnieszka Łada.

Wicedyrektorka Deutsches Polen-In-
stitut zauważa równocześnie, że historia 
odgrywa coraz mniejszą rolę na poziomie 
współpracy miast partnerskich. – Nieraz 
polsko-niemiecka tragiczna przeszłość 
i chęć zadośćuczynienia była ze strony 
niemieckiej motywacją do podjęcia ta-
kiej współpracy, w latach 80. i 90. XX w. 
Niemcy nawiązywali te relacje z potrzeby 
serca, bo czuli się odpowiedzialni. Dziś 
osoby, które zajmują się tą współpracą, 
niekoniecznie są motywowane wydarze-
niami z przeszłości – komentuje Łada.

„Polacy często przyznają, że historia 
nie odgrywa roli, i wręcz starają się nie te-
matyzować jej tak, aby mogło być to zro-
zumiane, że wypominają Niemcom ich 
zbrodnie i polską rolę ofiary. Niektórzy 
Polacy wręcz współczują Niemcom, że 
cały czas są oni konfrontowani z tą prze-
szłością, nawet jeśli nie mają z nią, w od-
czuciu polskich rozmówców, nic wspól-
nego” – czytamy w opracowaniu „Szukać 
tego, co łączy. Rozwój, szanse i wyzwania 
partnerstw miast z  Polski i  Niemiec”, 
wydanym w  tym roku przez instytut 
w Darmstadt.

Leo, powtórz Grunwald!
Jak zatem rozmawiać z Niemcami o hi-
storii?

– Jeśli znamy dobrze niemiecki kod 
kulturowy, jeśli wiemy, jakich argumen-
tów użyć, aby zyskać zaufanie partnera, 
oraz jak zachować w rozmowie ważny 
dla Niemców dystans i spokój, to może 
nam to pomóc skutecznie przeforsować 
polski punkt widzenia. Rozmowy polsko-
-niemieckie o historii, szczególnie przy 
wspólnych projektach, to bardzo często 
walka na słowa, np. czy używamy pojęcia 
„niemiecki”, czy też „nazistowski” – prze-
konuje Waldemar Czachur.

Na słowa i na obrazy, bo motywy wo-
jenne goszczą nawet na okładkach. Szcze-
gólnie dwie odbiły się szerokim echem 
za Odrą. Pierwsza to okładka tygodnika 
„Wprost” z września 2003 r., przedstawia-
jąca Erikę Steinbach w mundurze SS i do-

siadającą czołgającego się na czworakach 
kanclerza Schrödera. Kontrowersyjnej 
grafice towarzyszył napis przypomina-
jący, że Niemcy są winni Polakom bilion 
dolarów za II wojnę światową.

Drugi zestaw z historyczną konota-
cją zafundowały kibicom bulwarówki 
w 2008 r. przed meczem obu reprezen-
tacji narodowych. Fotomontaż w „Super 
Expressie” przedstawiał, jak polski trener 
Leo Beenhakker trzyma odcięte i ocieka-
jące krwią głowy piłkarza niemieckiej 
reprezentacji Michaela Ballacka oraz 
trenera Joachima Löwa. Powyżej napis: 
„Wojna polsko-niemiecka”. „Fakt” z ko-
lei pokazywał Beenhakkera przymie-
rzającego się, by ściąć mieczem głowę 
Ballackowi, odzianemu w płaszcz krzy-
żacki i pikielhaubę. „Leo, powtórz Grun-
wald” – wołał nagłówek.

Podobny apel, tyle że w formie mu-
zycznej, wystosował do słuchaczy zespół 
Armia, który w 2010 r. nagrał oficjalną 
piosenkę obchodów 600. rocznicy bitwy 
pod Grunwaldem pt. „Jeszcze raz, jeszcze 
dziś”. „Czy zapomniałeś, (…) kto przyja-
ciel, a kto Twój wróg, nie umarł duch” – 
tymi słowami rockmani bisowali na ofi-
cjalnych obchodach, a niemieccy dzien-
nikarze zastanawiali się, czy Polacy chcą 
„jeszcze dziś” ponownie bić się pod Grun-
waldem, czy też wyrażają tylko ogólnie 
antyniemieckie nastawienie.

50 lat wcześniej, z okazji okrągłej rocz-
nicy bitwy, 30 mln Polaków poszło do 
kina na „Krzyżaków” Aleksandra Forda 
(był to rekord rodzimej kinematografii). 
Obraz złego krzyżaka stał się elementem 
kulturowym.

Ich matki, ich ojcowie
W potęgę produkcji na srebrnym ekra-
nie wierzą i Polacy, i Niemcy. Ale to nasi 
sąsiedzi są skuteczniejsi w pokazywaniu 
swojej historii w kinie i telewizji. Ich pro-
dukcje filmowe robione są z iście holly-
woodzkim rozmachem i przemawiają do 
wyobraźni przeciętnego widza na całym 
świecie, nie tylko w Niemczech.

W Polsce ogromne emocje wzbudziła 
zwłaszcza trylogia „Nasze matki, nasi oj-
cowie”, wyprodukowana w 2013 r. przez 
drugi kanał telewizji publicznej ZDF, 
w której kaleczący język polski partyzanci 
AK chwalą się, że Żydów „topią jak koty”. 
Apogeum tej antypolskiej narracji była 
scena, gdy akowcy atakują i opanowują 
niemiecki pociąg towarowy – po czym, 
gdy orientują się, że w wagonach znaj-
dują się żydowscy więźniowie, bez słowa 
odchodzą, zostawiając Żydów na pewną 
śmierć w zaryglowanych wagonach.

Polscy krytycy serialu argumentowali, 
że jest to scena całkowicie zmyślona. Na-
tomiast jego niemieccy twórcy twierdzili, 
że wszystko, co pokazali w tym filmie, 
ma pokrycie w źródłach. Ale choć ich do 
tego wzywano, nigdy nie pokazali źródła, 
w którym byłaby mowa o takim akurat 
wydarzeniu.

A to tylko jedna scena. Powiedzieć, że 
serial ten – sprzedany z sukcesem przez 
ZDF do ponad 80 krajów świata – zacierał 
różnice między niemieckimi oprawcami 
a polskimi ofiarami, to jeszcze niewiele 
powiedzieć.

Pokazany w niemieckiej telewizji pu-
blicznej dwa lata później film „Miasto 44” 
(wyemitowany pod tytułem „War- 
schau ’44”) – jako polska odpowiedź na 
niemieckie przekłamania o polskim ru-
chu oporu – nie spotkał się w Niemczech 
z zainteresowaniem. Choć premiera zo-
stała nagłośniona i towarzyszyło jej dużo 
historycznych dokumentów, to tamtego 
wieczoru Niemcy chętniej oglądali popu-
larny niemiecki serial kryminalny „Ta-
tort”. Film Jana Komasy obejrzało w ZDF 
1,06 mln widzów, podczas gdy wcześniej 
ostatni z trzech odcinków kontrowersyj-
nego serialu „Nasze matki, nasi ojcowie” 
aż 7,6 mln. Polakom znowu nie udało się 
przebić do Niemców ze swoją narracją.

Historia i bezpieczeństwo
Natomiast do niewątpliwych sukcesów 
polsko-niemieckich rozmów o historii na-
leży zaliczyć podręcznik „Europa. Nasza 
historia” – efekt pracy Wspólnej Polsko-
-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej.

W grudniu 2007 r. ministrowie spraw 
zagranicznych Polski i Niemiec poparli 
ideę powstania takiej pomocy naukowej. 
Ostatecznie wydano cztery podręczniki 
do historii dla uczniów w wieku 10-16 lat. 
Obie wersje językowe są identyczne pod 
względem treści i szaty graficznej. Ostatni 
tom pt. „Od wybuchu II wojny światowej 

do czasów współczesnych” ukazał 
się w lipcu 2020 r. Niestety trudno 
ocenić, ile dokładnie szkół korzysta 
z tych książek.

Podręcznik do historii uwzględ-
niający polską wiedzę i wrażliwość 
historyczną jest tym ważniejszy, że 
większa wiedza o historii Polski za 
Odrą działa na naszą korzyść także 
w kontekście międzynarodowym.

– Świadomość historyczna Niem-
ców dotycząca II wojny światowej 
jest istotna, gdyż rzutuje także na 
relacje Niemiec z Rosją – uważa Ju-
styna Gotkowska, koordynatorka 
programu bezpieczeństwa regional-
nego w Ośrodku Studiów Wschod-
nich (istniejący od 1990 r., Ośrodek 
jest jedną z najważniejszych w Polsce 
instytucji analitycznych, z którego 
pracy korzystają kolejne rządy).

– To Rosja bowiem, jak żadne 
inne państwo okupowane przez na-
zistowskie Niemcy, jest postrzegana 
jako główna ofiara niemieckiego 
terroru w trakcie II wojny świato-
wej. Przez lata przyczyniało się to do 
niechęci wobec większego zaangażo-
wania się Republiki Federalnej w po-
litykę obrony i odstraszania NATO 
na wschodniej flance – dodaje Got-
kowska. – Wzrost świadomości hi-
storycznej Niemców byłby dodatko-
wym czynnikiem, przyczyniającym 
się do koniecznych przekształceń 
niemieckiej polityki bezpieczeństwa 
[o kwestii Ostpolitik pisze w tym do-
datku Gerhard Gnauck – red.].

Trochę więcej empatii
Czy jest szansa na przezwyciężenie 
historycznych napięć w relacjach 
polsko-niemieckich?

Mimo wszystko, Waldemar Cza-
chur jest optymistą: – Klasyczne te-
maty kontrowersyjne zostały już 
w dużej mierze przerobione, odpo-
wiednio zauważone w kraju sąsiada, 
wpłynęły do obiegu medialnego 
oraz politycznego i dzięki temu na-
sze sąsiedztwo jest mocniejsze, bo-
gatsze – zauważa. – A z polskiej per-
spektywy jest ważne, że poszerzyło 
to niemiecką empatię dla polskiego 
punktu widzenia.�© ANNA PRZYBYLL

Autorka (ur. 1984) jest doktorantką 
w Zakładzie Studiów nad Niemcami 
ISP PAN. Pracowała m.in. w dzienniku 
„Polska The Times”.

Tam, gdzie 
Ludmiła Putinowa 
zbierała truskawki

GERHARD GNAUCK           

Polacy i Niemcy wciąż różnią się 
w postrzeganiu Rosji – nawet jeśli ostatnio 

i tak się do siebie w tej sprawie zbliżyli.

T ej jesieni, dokładnie 30 lat po 
zjednoczeniu Niemiec, mia-
łem okazję wziąć udział w kil-
kudniowej wycieczce organi-

zowanej przez biuro podróży z Drezna. 
Większość uczestników to byli Niemcy 
ze wschodnich landów (dawnej NRD); są-
dząc po kosztach wycieczki, nie najbied-
niejsi. Sam wychowałem się w Niem-
czech Zachodnich, ale moi rodzice i przez 
to cała rodzina od lat 70. XX w. miała, jak 
mówiliśmy, oczy zwrócone na wschód: 
na NRD, na Europę Środkowo-Wschod-
nią, na Związek Sowiecki.

Towarzystwo na wycieczce, 50- i 60-lat-
kowie, było sympatyczne. Ale prędzej czy 

później pojawiła się polityka, zaczynając 
od krytycznych uwag na temat „przeję-
cia” NRD przez kapitał zachodni i trak-
towania jej mieszkańców jako obywa-
teli drugiej kategorii. Jako Niemiec z za-
chodu, czyli Wessi, a do tego dziennikarz, 
nasłuchałem się krytycznych uwag („Czy 
media mówią prawdę?”, „Dlaczego opisu-
jecie nas nieprawdziwie?”).

Szczególnie ciekawe były rozmowy 
o Rosji i NATO. Towarzyszka podróży – 
dawniej w branży rolniczej, teraz w ubez-
pieczeniach – pytała: „Po co NATO robi 
manewry w  Polsce?”. Odparłem, że 
NATO ćwiczy w Polsce, odkąd Rosja wy-
słała swoich ludzi na wschodnią Ukrainę. 

Nord Stream 2 stał się symbolem relacji niemiecko-rosyjskich. Na zdjęciu: montaż gazociągu 
Eugal, będącego częścią Nord Stream 2, w pobliżu miejscowości Damerow. 

Niemcy, 26 marca 2019 r.

S
E

A
N

 G
A

LL
U

P
 /

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

	 Pamięć historyczna 
Niemców jest ważna 
także dlatego, gdyż 
rzutuje na polityczne 
relacje Berlina z Moskwą.
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Dodałem, że wydaje mi się, iż Niemcy 
wprawdzie są w  NATO, ale niektórzy 
Niemcy wschodni sercem jakby nie 
byli w Sojuszu. Usłyszałem gremialne: 
„A niby dlaczego mielibyśmy być?”. Były 
oficer armii NRD (teraz w ubezpiecze-
niach) dodał: „Po 1989 r. nie chciałem od-
wrócić lufy karabinu o 180 stopni i posze-
dłem do cywila”.

Dowiedziałem się też ciekawych szcze-
gółów o przyjaźni niemiecko-sowieckiej. 
Pani z branży rolniczej wspominała, jak 
to „Ludmiła Putinowa pomagała nam 
zbierać truskawki”. Wprawdzie, jak mó-
wiła, żony sowieckich oficerów stacjonu-
jących w NRD nie mogły pracować, ale od 
czasu do czasu podjeżdżał pod jej zakład 
autokar z kobietami, które chciały sobie 
dorobić. Wśród nich miała być ówczesna 
żona Władimira Putina, stacjonującego 
w Dreźnie oficera KGB.

Inny towarzysz podróży, muzealnik, 
twierdził, że Putin postawił Rosję na nogi, 
że ten kraj potrzebuje silnej ręki, że „zwy-
kły Rosjanin miłuje pokój”, i że w swej hi-
storii Rosja prowadziła wyłącznie wojny 
obronne.

Mieszanka sprzecznych emocji
Pamięć zbiorowa Niemców z byłej NRD 
jest specyficzna – niepodobna ani do za-
chodnioniemieckiej, ani do polskiej. Nie-
wątpliwie, co pokazują też sondaże, sen-
tyment wobec Rosji i Rosjan, a także wy-
rozumiałość wobec autorytaryzmu rosyj-
skiej polityki są w Niemczech wschod-
nich większe niż w zachodnich. Ale nie-
które z cytowanych opinii można usły-
szeć także na zachód od dawnej granicy 
NRD-RFN.

Tak czy owak, po tym wstępie 
spójrzmy na Niemcy jako całość. O ich 
stosunku do Związku Sowieckiego, 
a dziś do Rosji stanowi w ostatnich de-
kadach mieszanka wyjątkowo sprzecz-
nych emocji. Jest tu poczucie winy 
(wstydu, odpowiedzialności) za nie-
mieckie zbrodnie na terenie Związku 
Sowieckiego podczas II wojny świato-
wej. Jest też lęk: to w końcu „oni” wy-
grali tę wojnę, przy czym niemiecką 
ludność cywilną traktowali nieporów-
nanie gorzej niż alianci zachodni. Do 
tego Stalin wymusił amputację jednej 
czwartej terytorium Niemiec. Później 
był lęk z powodu siły i – jak sądzono – 
nieobliczalności Moskwy, dysponują-
cej arsenałem jądrowym. A potem po-
jawiła się też wdzięczność: Gorbaczow 

nie sprzeciwił się ani zburzeniu muru 
berlińskiego, ani demokratyzacji NRD, 
ani zjednoczeniu Niemiec. A poza tym 
były tu (i częściowo są) elementy jakiejś 
atrakcyjności ideologicznej i politycznej 
(socjalizm, alternatywa do „zimnego” 
kapitalizmu, przeciwwaga do Ameryki), 
no i poczucie różnorakich „więzi histo-
rycznych” oraz „bliskości kulturowej”.

Jednym słowem: wina plus strach plus 
wdzięczność plus zauroczenie ideolo-
giczne i kulturowe – niezwykły koktajl 
emocji. Niestety, bardzo powoli do wy-
obraźni Niemców dociera fakt, że pod nie-
miecką okupacją Związku Sowieckiego 
ucierpiały przede wszystkim Białoruś 
i Ukraina oraz że związane z tym poczu-
cie winy i odpowiedzialności powinno 
być skierowane zwłaszcza wobec Biało-
rusinów i Ukraińców.

Pierwsi do rozmów
Dochodzą do tego oczywiście polityka 
i gospodarka.

Już w 1963 r. ówczesny burmistrz Ber-
lina Zachodniego Willy Brandt oraz jego 
zaufany współpracownik Egon Bahr sfor-
mułowali cel Wandel durch Annäherung, 
czyli „zmiana poprzez zbliżenie” (zbliże-
nie obu bloków, a zwłaszcza obu części 
Niemiec). Mieli na uwadze trudną sytu-
ację wyspy, którą stał się Berlin Zachodni 
po tym, jak w 1961 r. władze NRD oto-
czyły go murem, a także sytuację podzie-
lonego narodu – i podzielonego konty-

nentu. Powoływali się przy tym na kieł-
kujące wtedy odprężenie między Wa-
szyngtonem a Moskwą, z udziałem Ken-
nedy’ego i Chruszczowa.

W czasach, które nazywamy erą „po-
lityki odprężenia” (niem. Entspannungs- 
politik) oraz „nowej polityki wschodniej” 
(niem. neue Ostpolitik), czyli w latach 70., 
Willy Brandt (już jako kanclerz) i jego 
następca Helmut Schmidt próbowali ła-
godzić skutki II wojny światowej i zim-
nej wojny poprzez uznanie niemieckiej 
winy, istnienia dwóch bloków oraz te-
rytorialnego status quo – czyli uznanie 
utraty ziem niemieckich na wschodzie 
i podziału kraju na dwa państwa. Starano 
się też o ułatwienia humanitarne.

Ku rozczarowaniu władz PRL, politycy 
w Bonn nie ukrywali przy tym, że pierw-
szym partnerem do rozmów na wscho-
dzie jest dla nich Moskwa, zgodnie z hie-
rarchią panującą w bloku wschodnim. 
Ale symbol tej polityki jest jednak zwią-
zany z Warszawą: to uklęknięcie kancle-
rza Brandta przed pomnikiem Bohaterów 
Getta (w kwestii, na ile był to gest pokuty, 
gest polsko-niemiecki czy też adresowany 
do Żydów i Izraela, odsyłam do książki 
Thomasa Brechenmachera i Michaela 
Wolffsohna „Denkmalsturz? Brandts 
Kniefall” z 2005 r.).

Prawie równocześnie, bo od 1969 r., na-
stąpiło zbliżenie gospodarcze. Pierwsze 
wielkie umowy Bonn–Moskwa (zawarte 
przy udziale Austrii) przewidywały do-
stawy niemieckich części do rosyjskich 
rurociągów, które miały być – i następnie 
były – opłacane dostawami rosyjskiego 
gazu.

Partner przeceniany
Po przełomie lat 1989-91 starano się 
o  zwiększenie współpracy gospodar-
czej. O ile więc przy rozszerzaniu NATO 
na wschód nie uwzględniano życzeń 
Moskwy, o tyle w sprawie gazociągów 
Nord Stream 1 i Nord Stream 2 – już tak. 
W ten sposób mamy sytuację, gdy Rosja 
jest – już od kilku lat – największym do-
stawcą gazu, ropy i paliw stałych, i to za-
równo dla Niemiec, jak też dla całej Unii 
Europejskiej. A lobbyści Nord Stream 
dalej trąbią, że budowa kolejnych rur po 
dnie Bałtyku służy dywersyfikacji źró-
deł energii dla Niemiec. Niestety, tutej-
sze media i politycy długo wierzyli w to 
kłamstwo.

Kilka dużych projektów prowa-
dzonych z Rosją i powszechna wiara 

w „wielkość” tego kraju doprowadziły 
do tego, że w Niemczech często przece-
nia się wagę rosyjskiego partnera. Tym-
czasem już w latach 2009-2010 wartość 
handlu niemiecko-rosyjskiego była po-
dobna do tej handlu niemiecko-cze-
skiego. Po 2014 r., za sprawą spadających 
cen ropy i gazu oraz sankcji, Rosja zna-
lazła się dopiero na miejscu 13. na liście 
partnerów Niemiec w handlu zagranicz-
nym (w 2019 r. miał on wartość 58 mld 
euro). Czechy były na 10., Polska zaś 
wspięła się na 6. miejsce (123 mld euro); 
w tym roku prawdopodobnie przegoni 
jeszcze Włochy.

Jednak w swojej kluczowej branży, su-
rowcowej, Rosjanie trzymają się mocno, 
także jako inwestorzy. W  Niemczech 
długo nikt nie dostrzegał (lub nie chciał 
dostrzec) strategicznego znaczenia tej sy-
tuacji. Doszło do tego, że właścicielem 
dwóch największych magazynów gazu 
w Europie Zachodniej – w niemieckim 
Rehden i austriackim Haidach – jest Gaz-
prom (a jak można przeczytać na stronie 
jego spółki-córki, Astora, moce magazy-
nowe są rozbudowywane).

Na rozstaju dróg
Długo nic nie wskazywało, że budowa 
Nord Stream 2 może być zagrożona. Aż 
gruchnęła wieść o otruciu najbardziej 
znanego rosyjskiego opozycjonisty. Alek-
siej Nawalny trafił do berlińskiej kliniki 
Charité. Po leczeniu i wybudzeniu go ze 
śpiączki spotkała się z nim, prywatnie, 
kanclerz Angela Merkel.

Równocześnie w  Niemczech rozgo-
rzała debata o Rosji, najostrzejsza od kilku 
dekad. O ile wcześniej nic nie zdołało za-
chwiać niemieckiego przekonania, że 
Rosja to stabilny dostawca energii i wia-
rygodny partner (nawet rosyjsko-ukra-
ińskie zimowe „wojny gazowe”, w roku 
2006 i 2009), o tyle stało się tak po próbie 
otrucia Nawalnego. Mam wrażenie, że 
argument moralny i prawny – państwo, 
w którym dochodzi do zamachów na czo-
łowych krytyków władz, czyli Niemcowa 
i Nawalnego, nie może być wiarygod-
nym partnerem – przemówił do Niem-
ców bardziej niż uwaga, że „za sprawą 
Nord Stream 2 Ukraina straci dochody 
z tranzytu gazu” (ten argument przeciw 
rurociągowi przywoływano wcześniej 
w wielu niemieckich mediach jako je-
dyny).

Teraz sprawa Nawalnego, której towa-
rzyszyło miażdżenie protestów na Biało-

Polacy, Ukraińcy, Litwini, Estończycy, 
Gruzini – oni wszyscy rozumieją Rosję 
inaczej. Śmiem twierdzić, że bardziej re-
alistycznie niż Niemcy.

Kiedyś istniał mechanizm polsko-
-niemieckich konsultacji na temat poli-
tyki wschodniej, na szczeblu MSZ obu 
państw. Latem 2014 r. podsekretarz stanu 
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz, uczest-
niczka tych rozmów, tak streszczała mi 
polski punkt widzenia: „Ponieważ reżim 
w Rosji dziś jest taki, jaki jest, będzie szedł 
tylko ku gorszemu. Trzeba go zatrzymać 
teraz, nawet jeśli przyjdzie płacić za to 
cenę w  sensie gospodarczym. Jednak 
Niemcy – nawet w temacie agresji Rosji 
przeciwko Ukrainie – nadal widzą »pole 
do dialogu«. Ale nie ma takiego pola, albo 
jest bardzo małe. Dialog nie jest celem sa-
mym w sobie”.

W ten sposób Niemcy i Polacy wciąż 
różnią się w postrzeganiu Rosji – choć 
ostatnio i tak się do siebie w tej kwestii 
zbliżyli.

W cieniu historii
Od czasów cara Piotra I istniały dwa spo-
soby reagowania na wyzwanie, które 
przedstawiała sobą Rosja. Historyk Mar-
tin Schulze Wessel pisał niedawno na ła-
mach „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
że były to „brytyjskie powstrzymywanie 
(containment) oraz prusko-rosyjskie szcze-
gólne relacje, których stałym elementem 
był obopólny interes polegający na wspól-
nym podbiciu Polski”. Autor spuentował 
swój tekst słowami: „Obstając przy Nord 
Stream 2, Niemcy bezrefleksyjnie idą 
dawną drogą owych szczególnych rela-
cji, których elementem jest ignorowanie 
interesów krajów i narodów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. W ten sposób nigdy 
nie uda się osiągnąć celu, jakim jest dla 
Berlina uwspólnotowienie polityki za-
granicznej w ramach Unii Europejskiej”.
� © GERHARD GNAUCK

Korzystałem m.in. z tekstu historyka 
Manfreda Wilkego „Vor 50 Jahren: 
Die neue Ostpolitik der Bundesrepublik 
und der Moskauer Vertrag 1970” 
(dostępnego na stronie: 
www.bpb.de/312612).

Autor (ur. 1964) jest historykiem i po-
litologiem, korespondentem dziennika 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
w Warszawie. Po polsku ukazała się jego 
książka „Marcel Reich-Ranicki. 
Polskie lata”.

rusi, stała się dla niemieckich polityków 
i mediów okazją, aby przypomnieć listę 
rosyjskich przewinień z ostatnich lat. To 
przede wszystkim Krym i Donbas. Ale, je-
śli idzie o same Niemcy, to także potężny 
atak (najpewniej) rosyjskich hakerów na 
Bundestag w 2015 r. (gdy wówczas temat 
ten poruszyła posłanka Zielonych Marie-
luise Beck, prawie nikt się nim nie zain-
teresował). To także zabójstwo weterana 
wojen czeczeńskich w berlińskim parku 
Tiergarten, według niemieckiej prokura-
tury zlecone przez rosyjskie służby spe-
cjalne (proces mordercy toczy się w Berli-
nie od 7 października).

W wielu mediach pisze się, że relacje 
niemiecko-rosyjskie są dziś na rozstaju 
dróg. Stało się coś, co pewien rosyjski eks-
pert od stosunków międzynarodowych 
opisał krótko: „Tracimy Niemców”. Pań-
stwo Putina traci Niemców jako partne-
rów i jako tych, którzy je empatycznie ro-
zumieją lepiej niż ktokolwiek inny w za-
chodniej części świata.

Ale niekoniecznie jako partnerów go-
spodarczych. Rząd w Berlinie uważa, że 
mimo wszystko należy dokończyć Nord 
Stream 2. Bronić takiego stanowiska bę-
dzie mu teraz łatwiej, bo znika ważny 
czynnik: Donald Trump, którego działa-
nia przeciw Nord Stream 2 przybrały na-
wet formę pogróżek wobec niemieckiego, 
bądź co bądź, sojusznika (w sumie była to 
niedźwiedzia przysługa dla jedności Za-
chodu).

Co dalej, zobaczymy. Jak już widzieli-
śmy, komponent gazowy ma w Ostpolitik 
długą tradycję.

Kto jest realistą
Oczywiście, typ Putin-Versteher (to neo-
logizm: ironiczne określenie kogoś, kto 
jest gotów zawsze tłumaczyć putinowską 
Rosję i wszystko jej wybaczać) nie znik-
nie. Tacy ludzie są w kołach gospodar-
czych czy w świecie piłki nożnej. Są na-
wet wśród przywódców Kościoła ewange-
lickiego. Przejrzałem wszystkie wypowie-
dzi z lat 2014-15 zamieszczone na stronie 
internetowej władz tego Kościoła. Można 
dojść do wniosku, że jest to bardzo „poli-
tyczny” Kościół, którego biskupi wypo-
wiadają się na temat problemów całego 
świata, od Ameryki Łacińskiej przez Je-
men po Azję. Tymczasem na wydarze-
nia w Rosji i u jej sąsiadów nasz Kościół 
ewangelicki był ślepy i głuchy (no, chyba 
że chodziło o spór o kapłaństwo kobiet 
u ewangelików na Łotwie).
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Aleksiej Nawalny z żoną Julią w berlińskim 
szpitalu, 15 września 2020 r.
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Na dowód wymieniają swych długolet-
nich klientów, znają ich rodzinne losy.

Ale czy na pewno można mówić o przy-
jaźni? Gdy obserwuję codzienne spotka-
nia na bazarze, widzę raczej relacje obsłu-
giwanych i służących. I to Niemcy, na-
wet ta zubożała grupa odwiedzająca tar-
gowisko, zawsze są tymi, których się ob-
sługuje. Nie ma mowy o odwracaniu ról. 
Niemieccy klienci nie znają języka sprze-
dawców. „Przecież Polacy mówią po nie-
miecku” – usprawiedliwiają się. Dlaczego 
też mieliby się interesować ich życiem?

GRAJEWSKI: RELACJE
Pogranicze polsko-niemieckie boryka 
się z o wiele szerszą paletą problemów, 
których geneza tkwi w sieci nierówno-
ści. Wprawdzie można postawić tezę, że 
kłopoty są też na innych pograniczach – 
polsko-czeskim czy polsko-ukraińskim 
– ale tam przynajmniej nie zaklina się 
rzeczywistości tezą, że mamy do czynie-
nia z wyjątkowo udaną dobrosąsiedzką 
relacją.

Rzekomo świetne i wyjątkowe obli-
cze pogranicza – to konik lokalnych i re-
gionalnych polityków po obu stronach 
Odry. W rzeczywistości codzienne re-
lacje są dość proste do opisania: Polacy 
jeżdżą do Niemiec pracować, Niemcy do 
Polski jeżdżą na zakupy albo coś zjeść. 
Oba procesy wynikają jasno z przewagi 
niemieckiej gospodarki i waluty nad 
polską.

Dopiero od paru lat – po tym, jak prze-
prowadziłem się do Lipska – zacząłem 
częściej odwiedzać pogranicze polsko-
-niemieckie. Jedną z licznych miejsco-
wości, do których udało mi się dotrzeć, 
jest Słońsk (15 km od Kostrzyna). Przed 
wojną Sonnenburg był dobrze radzącym 
sobie miasteczkiem z długą listą lokal-
nych kupców i przedsiębiorców. Był też 
celem turystów z Berlina, którzy zjeżdżali 
tu bezpośrednim pociągiem. Czekała na 
nich wypożyczalnia samochodów i rowe-
rów. Pojazdy były potrzebne, żeby dotrzeć 
nad Radacher See, jak wtedy nazywało 
się Jezioro Radachowskie. Oprócz chłod-
nej wody atrakcją była restauracja posta-
wiona na palach przy brzegu. W środku 
wstawiono duże akwarium z  rybami 
z  jeziora i goście mogli sami dokonać 
wyboru, co chcą zjeść na obiad. Dziś nie 
ma stacji kolejowej, nie ma wypoży-
czalni, nie ma restauracji i nie ma urlo-
powiczów. Z wód jeziora wystają resztki 
drewnianej konstrukcji, na której stała re-

stauracja. Brzeg mocno zarósł i tylko nie-
wielki jego kawałek służy za dzikie pole 
kempingowe.

Sam Słońsk też mocno podupadł. Jed-
nym z symboli tego procesu jest zamek za-
konu joannitów. Okazała budowla prze-
trwała w stanie nienaruszonym II wojnę 
światową. W czasach PRL-u zamek roz-
grabiono i pozostawiono bez opieki – jako 
niechcianą, obcą pozostałość po Niem-
cach. Do dziś zachowały się ruiny.

Zaniedbania z polskiej strony pogra-
nicza wynikają z dekad niepewności lu-
dzi, których osiedlano na tych terenach. 
O nowe „swoje” nie dbali, bo aż do 1990 r. 
nie byli nawet pewni, czy w ogóle będą 
mogli tu zostać. Ale także dziś, trzy de-
kady później, niemiecką spuściznę od-
krywają i chronią głównie grupy pasjo-
natów. Mieszkańcom trudno narzucić 
szacunek dla czegoś, co wciąż w głowach 
po części pozostaje obce.

Podczas podróży po pograniczu wie-
lokrotnie spotykałem niemieckich tu-
rystów. „To takie ważne: odkrywać kraj 
sąsiada” – ta fraza, często powtarzana, 
brzmiała mi zawsze sztampowo, jak ja-
kaś formułka, którą napotkani czuli się 
zobowiązani wypowiedzieć. Chciałbym 
poznać ich prawdziwe myśli, gdy krążą 
po poniemieckich włościach. Czy nie są 
źli, że tyle dziedzictwa kulturowego ob-
róciło się w ruinę po zmianie gospodarzy?

Nieufność wciąż jest wpisana w rela-
cje pogranicza. Podczas kilkudniowego 
pobytu w Szczecinie wyczuwałem wro-
gość Polaków do niemieckich turystów, 
np. wśród sprzedawców lub kelnerów. 
W szczecińskiej filharmonii na sali kon-
certowej usadowili się głównie niemieccy 
renciści, którzy przyjechali busami z po-
bliskich miejscowości. Z jednej strony: 
sukces, strefa Schengen w praktyce, eu-
ropejskie marzenie. Z drugiej: poczucie, 
że to trochę jak z tym jeżdżeniem po tanie 
papierosy do Słubic. Konsumenci, tym ra-
zem kultury wyższej, wybierają Szczecin, 
bo koncerty muzyki klasycznej są po pol-
skiej stronie dużo tańsze. A po uczcie dla 
uszu można wsiąść do autobusu i wrócić 
do siebie.

WALDMANN: PAMIĘĆ
Są Niemcy, którzy zupełnie inaczej przy-
gotowują się do podróży do Polski. Część 
niemieckich wypędzonych – ludzi, którzy 
korzenie mają za Odrą i Nysą – niewiele 
ma wspólnego z prawicowo-rewizjoni-
stycznym Związkiem Wypędzonych. 

J esteśmy dwojgiem dziennikarzy, 
z Polski i Niemiec, mamy po trzy-
dzieści kilka lat. Pracujemy na pol-
sko-niemieckim pograniczu – tym 

                  geograficznym, wzdłuż Odry i Nysy, 
oraz tym intelektualnym. Postanowili-
śmy napisać ten wspólny tekst po tym, 
jak na spontanicznym spotkaniu – i bez 
żadnych założeń wstępnych – zauważy-
liśmy, że w oparciu o nasze doświadcze-
nia zwracamy uwagę na podobne pro-
blemy w relacjach polsko-niemieckich. 
A zwłaszcza na elitarność tej relacji, spra-
wiającą, że skrywane animozje i poczucie 
nierówności często są wypierane.

WALDMANN: DWUMIASTO
Mieszkam w dwumieście, bo tak można 
nazwać Frankfurt nad Odrą i Słubice. Je-
stem dumna z tego, że żyję w miejscu, 
gdzie kończą się dwa państwa narodowe, 
a na ich peryferiach powstaje coś nowego, 
hybrydowego. Nie chciałabym mieszkać 
tylko po jednej czy drugiej stronie Odry. 
Moje miasto to Frankfurt i Słubice.

Pierwszy raz przybyłam tu 16 lat 
temu. Od tego czasu zniknęło ogromne 
przejście graniczne, a widok na most łą-
czący obie części stał się dzięki temu wy-
raźny. Między Frankfurtem i Słubicami 
kursuje wspólnie obsługiwany auto-

bus. Wielu Polaków zdążyło przeprowa-
dzić się do Frankfurtu. Tworzą się pol-
sko-niemieckie rodziny. Wśród Niem-
ców zanika stereotyp Polaków-złodziei. 
W końcu trudniej o stereotypy, gdy pol-
skich kolegów spotyka się codziennie 
w miejscu pracy.

Jednak wciąż są obszary, które wska-
zują, jak bardzo asymetryczne są sto-
sunki po obu stronach dwumiasta. Wy-
starczy posłuchać Niemców, którzy 
udają się do Słubic na zakupy. Od lat, 
ba, od dekad przybywają tu, by zaopa-
trzyć się w tańsze papierosy, ale jakoś 
nie przyszło im do głowy, by nauczyć 

Pierwszy świat, drugi świat
NANCY WALDMANN, ŁUKASZ GRAJEWSKI   

Czy stosunki polsko-niemieckie wciąż są postkolonialne? 
Tak uważa dwoje naszych autorów młodszego pokolenia.

się po polsku „dzień dobry” lub „dzię-
kuję”. Dla nich bycie obywatelem dwu-
miasta oznacza egzekwowanie swoich 
praw jako konsumentów.

Pod ich potrzeby urządzono sam wjazd 
do Słubic od strony niemieckiej. Po zej-
ściu z mostu opuszcza się sterylny kraj- 
obraz Frankfurtu i wkracza do obklejo-
nego reklamowymi banerami nieładu ar-
chitektonicznego, któremu przyświeca 
jeden cel: zachęcić przybyszów do zaku-
pów. Kilkaset metrów dalej, w centrum 
Słubic, pojawia się już inna estetyka, są 
gustownie urządzone lokale, restauracje. 
Ale wcześniej, przy moście, mamy repro-
dukcję obowiązujących od dekad stereo-
typów – po to, aby obie strony mogły się 
łatwo porozumieć. Przyjeżdża się tu nie 
po turystyczne wrażenia czy kulturowe 
wzbogacenie, lecz po sztangę papierosów 
i alkohol.

Ważnym punktem na mapie dwu-
miasta jest więc bazar, który Niemcy na-
zywają Polskim Targiem (Polenmarkt). 
Wiele razy wieszczono mu już rychłą 
śmierć, za pierwszym razem z chwilą wej-
ścia Polski do Unii Europejskiej w 2004 r. 
Wbrew temu istnieje i ma się dobrze. 
W większości nie odwiedzają go miesz-
kańcy Frankfurtu, lecz raczej ludzie z Ber-
lina, Magdeburga czy nawet Brunszwiku, 
położonego w centrum Niemiec.

To miejsce tworzone zwłaszcza dla 
Niemców z byłej NRD, zubożałej klasy 
średniej i ludzi żyjących z zasiłków socjal-
nych. Przyjeżdżają, aby zjeść bigos i wypić 
parę piw, aby najeść się w nadmiarze, „bo 
tanio”; atmosferę umilają tandetne nie-
mieckie szlagiery. Można tu kupić głów-
nie podróbki ubrań i torebek znanych 
marek. Są też koszulki z hasłami dla lo-
kalnych patriotów ze wschodnich Nie-
miec i dla prawicowych ekstremistów, 
np. z nazwami neonazistowskich zespo-
łów, w Niemczech zakazanych. Do tego 
noże, wiatrówki, odżywki i lewa viagra. 
Polski Targ w  Słubicach to park kon-
sumpcji i rozrywki dla niemieckiego pro-
letariatu.

Można by zapytać: i w czym problem? 
Polscy handlowcy zyskują, niemieccy 
klienci pomagają Słubicom i regionowi 
przygranicznemu sięgać po upragniony 
dobrobyt. Niektórzy handlowcy żyją 
zresztą lepiej niż ich niemieccy klienci. 
Słubiccy kupcy mówią mi, że to tutaj, 
na bazarze, a nie wśród polityków, któ-
rzy rzucają frazesy o Europie, powstała 
prawdziwa przyjaźń polsko-niemiecka. 
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Coroczny polsko-niemiecki festyn Bunter Hering (Kolorowy Śledź). Słubice–Frankfurt nad Odrą, 6 lipca 2016 r.
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 ½  POLACY I NIEMCY

ģ Przykładem Grupa Robocza Landsberg 
Warthe / Gorzów, która przez długie 
lata prowadziła swój własny proces po-
jednania z polskim Gorzowem Wielko-
polskim – zastąpił on ich byłą małą oj-
czyznę (dziś Grupa już nie istnieje: zo-
stała rozwiązana z uwagi na malejącą 
liczbę członków i zaawansowany wiek 
tych, którzy zostali).

W przeszłości odbyłam kilkanaście 
podróży z Niemcami do ich dawnych 
małych ojczyzn: na Mazury, Śląsk czy 
do Nowej Marchii [obejmowała ziemię 
lubuską oraz pogranicze z Wielkopol-
ską i Pomorzem Zachodnim – red.]. Nie 
były to podróże grupowe. Częścią na-
szego projektu „Heimatreise”, opraco-
wanego we Frankfurcie, była reguła, że 
podróże te będą odbywać się indywidu-
alnie. Gdy było to tylko możliwe, stara-
liśmy się z wyprzedzeniem uprzedzić 
mieszkańców domu o planowanej wizy-
cie. Celem było doprowadzenie do roz-
mów byłych i obecnych mieszkańców. 
Sama tłumaczyłam i moderowałam te 
spotkania. Efekty były często zaska-
kująco pozytywne. W dużym stopniu 
dzięki tradycyjnej polskiej gościnności, 
którą okazywali gospodarze.

Niemcy porównywali swoje wspo-
mnienia z teraźniejszością, opowiadali 
o rodzinach, o tym, co zdołali zapamię-
tać z czasu ucieczki. Z kolei polscy gospo-
darze opowiadali, skąd pochodziły ich 
rodziny – przecież najczęściej sami też 
byli wygnańcami. Mimo to trudno było 
podczas tych rozmów skierować uwagę 
na ich historię. Wynikało to nie tylko 
z logiki miejsca, które w naturalny spo-
sób niosło ze sobą bardzo emocjonalne 
wspomnienia dla przybyszów z  Nie-
miec. Niemcy nie potrafili umieścić ro-
dzinnych historii Polaków w znanym im 
historycznym kontekście. Nie mieli poję-
cia, gdzie są polskie Kresy, nie wiedzieli 
o deportacjach Polaków podczas II wojny 
światowej i po niej.

Trudno obwiniać pojedyncze osoby 
o brak wiedzy. Sama w szkole dowiedzia-
łam się wiele o dyktaturze narodowoso-
cjalistycznej, o II wojnie światowej i Holo-
kauście, ale prawie nic o tym, w jaki spo-
sób okupacja dotknęła nieżydowskich 
Polaków. Dla wielu Niemców refleksja 
nad Polską i historią II wojny światowej 
kończy się na ludobójstwie Żydów. Dla 
części, zwłaszcza dla niemieckiej lewicy, 
oznacza ona też, jak mówią, „szczególną 
odpowiedzialność wobec Rosji”. Ale nie 

szczególną odpowiedzialność wobec Pol-
ski, która była kolonizowana już w cza-
sach pruskich.

Bardzo niewielu Niemców potrafi 
odróżnić powstanie warszawskie od 
powstania w getcie warszawskim. Na-
tomiast niespodziewanie wielu ma do-
brze wyrobione zdanie na temat pol-
skiego antysemityzmu. Bohaterowie 
ruchu oporu, jak Witold Pilecki, są 
mało znani w Niemczech, podobnie jak 
rodzina Ulmów i  inni Polacy, którzy 
w czasie niemieckiej okupacji ukrywali 
Żydów, za co płacili życiem. Nie znają 
ich – i to jest porażka nie tylko niemiec-
kiej, lecz także polskiej liberalnej poli-
tyki pojednania prowadzonej po 1989 r. 
Dopiero rząd Prawa i Sprawiedliwości 
zajął się tymi postaciami i zaczął rozpo-
wszechniać ich życiorysy w ramach wła-
snej polityki historycznej, której istotą 
jest promowanie polskiego męstwa i pa-
triotyzmu.

Bundestag podjął niedawno decyzję 
o utworzeniu w Berlinie centrum doku-
mentacji na temat okupacji hitlerowskiej 
w Europie. Pomysł ten jest konsekwen-
cją konsensu wśród niemieckich elit po-
litycznych co do faktu, że w kulturze pa-
mięci wciąż są duże luki do uzupełnienia. 
Bundestag zdecydował też, że w stolicy 
Niemiec powstanie miejsce pamięci pol-
skich ofiar II wojny światowej.

Czy to wystarczy, aby nadrobić zanie-
dbania? Czy nie powinna temu towarzy-
szyć debata na temat wypłat odszkodo-
wań? Kolejne rządy niemieckie mówią, 
że ta sprawa została już „rozliczona”, co 
zamyka nawet możliwość rozpoczęcia 
wspólnej debaty na ten temat. Otwarte 
negocjacje w sprawie odszkodowań spo-
wodowałyby, że publiczna debata nad 
niemieckimi zbrodniami w okupowanej 
Polsce stałaby się żywa i dotarłaby do du-
żej grupy ludzi.

WALDMANN: ASYMETRIA...
Problemu asymetrii w stosunkach pol-
sko-niemieckich nie dotyka proces, który 
zwykliśmy nazywać pojednaniem pol-
sko-niemieckim, gdyż to od początku 
aż po dziś dzień prowadzone było i jest 
na poziomie elit. List biskupów pol-
skich z 1965 r. nie jest w Niemczech sze-
rzej znany. Natomiast w Polsce przesła-
nie „wybaczamy i prosimy o wybacze-
nie”, jeśli już dotarło do zwykłych ludzi, 
to wywarło raczej sprzeciw niż akcep-
tację. Dziś ten list sprzed 55 lat to histo-
ria: trudno traktować go jako ważny ele-
ment współczesnych relacji polsko-nie-
mieckich. Także dziś, w 2020 r., kościelni 
hierarchowie z Niemiec nie odgrywają 
znaczącej roli w kształtowaniu opinii pu-
blicznej. Również w Polsce ich głos gwał-
townie traci na znaczeniu.

Przy okazji warto zastanowić się, dla-
czego spośród wszelkich możliwych 
miejsc na symbol polsko-niemieckiego 
pojednania wyznaczono Krzyżową, a nie 
Warszawę, Wieluń albo Gdańsk? Praw-
dopodobnie dlatego, że Krzyżowa zro-
biła wrażenie na niewielkiej grupie pol-
skich intelektualistów. Z drugiej strony, 
Niemcy mogli w Krzyżowej przekony-
wać sami siebie, że niemieccy konser-
watyści (jak rodzina von Moltke), w tym 
także wyżsi oficerowie Wehrmachtu, po-
zostali niezłomni i przyzwoici, i że to nie 
niemiecki konserwatyzm doprowadził 
Europę do ruiny, że w Niemczech, nawet 
w czasach III Rzeszy, nie wszystko było 
złe.

Krzyżowa nie miałaby może takiego 
znaczenia, gdyby nie słynne zdjęcie Ta-
deusza Mazowieckiego i Helmuta Kohla, 
na którym politycy padają sobie w ra-
miona. Niestety, to zdjęcie fałszuje stan 
rzeczy sprzed 30 lat. To był czas twardych 
negocjacji, które trudno uznać za proces 
pojednania. Toczące się w tych gremiach 
rozmowy nie miały dużo wspólnego 
z codziennym życiem, pełnym wzajem-
nych uprzedzeń. Jak już wskazywaliśmy, 
uprzedzenia te nie zniknęły także po pod-
pisaniu traktatów o granicy (1990 r.) oraz 
o przyjaźni (1991 r.).

GRAJEWSKI: ...A POJEDNANIE
Jak daleko Polacy oddaleni są od my-
ślenia życzeniowego polskich bisku-
pów i ideałów środowiska Krzyżowej, 
unaoczniły mi trzy rozmowy, które od-
byłem niedawno, w październiku. Pod-
czas jednej napomknąłem, że przeprowa-

dziłem wywiad o zjednoczeniu Niemiec. 
„A zapytałeś rozmówcę, czy miał dziadka 
w NSDAP?” – usłyszałem komentarz zna-
jomego Polaka. Kolejna rozmowa, tym ra-
zem prowadzona wirtualnie na grupie, 
na jednym z komunikatorów. „W Niem-
czech na pewno mają jakieś sposoby na 
radzenie sobie z chorymi na koronawi-
rusa. Pewnie jakiś obóz mają” – pisze 
ktoś. „Stosują cyklon B?” – dodaje ktoś 
inny. I trzeci przykład: opowiadam, że by-
łem w Monachium i odwiedziłem jedną 
ze starszych piwiarni, opisuję sale i piwo 
lane z drewnianej beczki. „Normalnie jak 
za Adolfa” – rozmówca przerywa mój wy-
wód.

Rzecz jasna, w każdym przypadku wy-
powiedzi były ironiczne. Każda z cyto-
wanych osób ma wyższe wykształcenie 
i liberalne poglądy. Żadna nie głosowała 
na PiS. A jednak nawet krótka wzmianka 
uruchamia od razu analogie do II wojny 
światowej.

GRAJEWSKI: FRUSTRACJA
Niemcy pozostają dla Polaków przede 
wszystkim źródłem frustracji. Na wciąż 
niezagojone rany z czasów II wojny świa-
towej nakładają się rozczarowania post-
transformacyjne. Polacy po 1989 r. rzucili 
się gonić Zachód i jego dogonienie jest od 
30 lat ich głównym celem. Niemal jedy-
nym punktem odniesienia w tym wy-
ścigu (z racji geograficznych – odniesie-
niem naturalnym) jest zachodni sąsiad 
Polski.

Niemcy zaś, ze swoim dążeniem do by-
cia najlepszymi we wszelkich możliwych 
dziedzinach (co absolutnie nie jest zarzu-
tem), a także z kapitałem zgromadzonym 
w czasie, gdy Polska była sowieckim sate-
litą, nawet po 30 latach pozostają na dużo 
wyższym poziomie we wszelkich mie-
rzalnych kategoriach. Zarobki, programy 
socjalne, znane firmy, drużyny piłkarskie, 
ilość rowerów na ulicach itd. itp. Trudno 
znaleźć dziedzinę, gdzie coś polskiego ma 

szansę konkurować z niemieckim odpo-
wiednikiem. Również i to powoduje, że 
część polskiej klasy politycznej i społe-
czeństwa zaczyna wątpić w obraną 30 lat 
temu drogę, widząc, że cel – dogonienie 
Zachodu, czyli Niemiec – mimo wielkich 
nakładów pracy wciąż jest tak oddalony.

Na rozładowanie tej frustracji nie 
wpływa również duża liczba Polaków 
mieszkających w Niemczech. Setki ty-
sięcy obywateli PRL, którzy wyjechali do 
Niemiec Zachodnich, błyskawicznie się 
zasymilowały, wyrzekając się skutecz-
nie polskiej tożsamości. Nowa wielka 
fala polskich migrantów do Niemiec za-
częła się po wejściu Polski do Unii, a przy-
brała na sile po 2011 r., gdy w  Niem-
czech zniesiono ograniczenia dotyczące 
rynku pracy. Ci ludzie często nie trafiają 
w Niemczech do ziemi obiecanej, lecz do 
sektora najgorszych i najcięższych prac; 
nierzadko są wykorzystywani przez sieć 
pośredników i narażeni na nieuczciwe 
traktowanie przez pracodawców. Pozo-
stają w dużej mierze obywatelami Unii 
drugiej kategorii.

WALDMANN, GRAJEWSKI:
POSTKOLONIALIZM
Wydaje się, że obecny polski rząd dobrze 
zdiagnozował źródła frustracji zwykłego 
Polaka, które wynikają z asymetrii sto-
sunków polsko-niemieckich. Stąd sukces 
hasła „wstawania z kolan” oraz pewność, 
że każdy antyniemiecki materiał przygo-
towany przez media publiczne i prorzą-
dowe skutecznie pobudzi poczucie dzie-
jowej niesprawiedliwości – i to nie tylko 
wśród twardego elektoratu PiS.

Dla nas, autorów tego tekstu, relacje 
polsko-niemieckie mają charakter post-
kolonialny. Do tego wniosku doszliśmy 
niezależnie od siebie, zanim jeszcze pod-
czas jednego ze spotkań postanowiliśmy 
wspólnie napisać artykuł na ten temat.

Przyglądanie się relacjom polsko-nie-
mieckim z tej perspektywy to trochę 

wkraczanie na nieznane terytorium. 
Choć słowo „postkolonializm” pada czę-
sto z ust polityków PiS i polskich publi-
cystów, nie ma badań naukowych tego 
zjawiska w kontekście polsko-niemiec-
kim. Zapytaliśmy o to przedstawicieli 
Instytutu Zachodniego w  Poznaniu, 
Polskiego Centrum Germanistyki, Cen-
trum Willy’ego Brandta we Wrocławiu 
i Niemieckiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie – wszyscy bezradnie roz-
kładali ręce.

Zresztą sytuacja w Niemczech jest pod 
tym względem podobna. Już sam status 
takich dziedzin naukowych jak poloni-
styka w Niemczech wskazuje na mocno 
postkolonialny rys. Co do zasady, przed-
mioty te są podłączone pod slawistykę 
lub studia wschodnioeuropejskie. Oba 
kierunki są w Niemczech w większości 
mocno rusocentryczne, a polonistyka – 
choć to filologia dużego sąsiedniego kraju 
– do dziś, w odróżnieniu od germanistyki 
w Polsce, pozostaje egzotyką. Cała kon-
cepcja postsowieckiej Europy Wschod-
niej, która zaczyna się nad Odrą i sięga 
po Kaukaz, jest co prawda coraz bardziej 
podawana w wątpliwość we wschodnio-
znawczym środowisku akademickim 
Niemiec, ale ma to niewielkie przełoże-
nie na struktury obowiązujące w świecie 
nauki.

W niemieckiej percepcji Polska pozo-
staje więc częścią Wschodu, czymś w ro-
dzaju Drugiego Świata.

� © NANCY WALDMANN,
 � ŁUKASZ GRAJEWSKI

Autorka (ur. 1983) pracuje w dzienniku 
„Märkische Oderzeitung”, którego redakcja 
mieści się we Frankfurcie nad Odrą. Od lat 
zajmuje się tematyką pogranicza polsko-nie-
mieckiego.

Autor (ur. 1985) specjalizuje się w tematyce 
niemieckiej, w przeszłości był koresponden-
tem „Dziennika Gazety Prawnej” i PAP 
w Niemczech. Stale współpracuje z „TP”. 
Mieszka w Lipsku.
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	 Niemcy pozostają 
dla Polaków źródłem 
frustracji. Na wojenne 
rany nakładają się 
rozczarowania 
posttransformacyjne.
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Niemiecka gwarancja 
bezpieczeństwa Izraela

WOJCIECH PIĘCIAK          

Choć nie są do tego zobowiązane, Niemcy wspierają militarnie 
państwo żydowskie. Czy ten model może być wzorem 

dla Niemiec i Polski – zamiast reparacji?

P oczątek tej historii datuje się 
prawdopodobnie na rok 1957. 
W każdym razie, jak ustalił kilka 
lat temu niemiecki historyk 

Hannes Pichler, wtedy do bawarskiego 
miasteczka Rott am Inn przybył incognito 
34-letni Izraelczyk. Miał spotkać się tam 
z pewnym 42-letnim politykiem zachod-
nioniemieckim, w jego domu, gdyż sam 
fakt tego spotkania miał być utrzymany 
w ścisłej tajemnicy.

Szymon Peres, bo o nim mowa, odpo-
wiadał wtedy w ministerstwie obrony 
Izraela za zakupy broni dla młodego pań-
stwa żydowskiego, od początku istnie-
nia zagrożonego przez sąsiadów. Peres 
był młody, ale w tej materii już doświad-
czony: wcześniej zajmował się pozyski-
waniem broni dla Hagany, żydowskiej 
organizacji podziemnej, która po 1948 r. 
stała się zalążkiem armii nowego pań-
stwa. Teraz objeżdżał różne kraje, aby po-
zyskać broń dla swojej ojczyzny, w której 
przemysł zbrojeniowy dopiero miał się 
rozwinąć. A że w tamtych latach Izrael 
nie miał zbyt wielu sojuszników, Peres 
negocjował, prosił, czasem żebrał.

„Pomagał, gdy potrzebowaliśmy”
Nie wiemy, czego po tym spotkaniu spo-
dziewał się przyszły premier i prezydent 
Izraela. Ale możemy sądzić, że efekty 
przerosły jego oczekiwania. Gospodarz 
– był nim Franz Josef Strauss, wówczas 
minister obrony Niemiec Zachodnich 
(potem wieloletni premier landu Ba-
waria) – zrobił bowiem coś niezwyczaj-
nego: od ręki zgodził się dostarczać Izra-
elowi sprzęt z zasobów Bundeswehry. 
Taki, który akurat był potrzebny – za 
darmo.

W  praktyce wyglądało to tak, że 
w kolejnych latach niemieckie statki – 
transportujące przez ocean amerykań-

ską broń dla Bundeswehry (przemysł 
zbrojeniowy w RFN był dopiero kwe-
stią przyszłości, powstała niedawno ar-
mia opierała się na sprzęcie z USA) – 
zmieniały czasem kurs i zawijały nie do 
Hamburga, lecz do portów izraelskich. 
Tam wyładowywano czołgi, śmigłowce, 
radary, zestawy przeciwlotnicze, samo-
loty, amunicję, ciężarówki, części za-
mienne itd. itp. Izraelscy żołnierze, któ-
rzy mieli go obsługiwać, przechodzili 
szkolenie w  RFN. Strauss „pomagał 
nam, gdy potrzebowaliśmy pomocy” – 
podsumował później Peres.

Wszystko odbywało się potajemnie 
(na szkolenia do Niemiec Izraelczycy 
przyjeżdżali po cywilnemu). Prowadząc 
tę operację, Strauss omijał bowiem bu-
dżet, w którym nie przewidziano takich 
wydatków, i łamał prawo RFN. Jego se-
kretarz prasowy Godel Rosenberg, który 
w maju tego roku przypomniał tę historię 
na łamach dziennika „Die Welt”, skon-
statował, że gdyby informacja o pomocy 
dla Izraela przedostała się wtedy do opinii 
publicznej, „kariera pnącego się w górę 
polityka CSU z Monachium byłaby za-
kończona”.

Rosenberg twierdzi też, odwołując się 
do relacji byłych izraelskich wojskowych, 
że broń z niemieckich dostaw odegrała 
kluczową rolę podczas wojny sześcio-
dniowej w 1967 r., zwycięskiej dla Izraela.

Szczególne relacje
Zainicjowana przez Straussa współpraca 
w sferze obronności na specjalnych wa-
runkach była potem kontynuowana 
i rozwijana. Z czasem przestała mieć cha-
rakter quasi-partyzancki, została formal-
nie usankcjonowana. Choć kolejne rządy 
w Bonn nie chwaliły się nią – całkiem 
rozsądnie, opinia sojusznika Izraela mo-
gła mieć dla Niemiec Zachodnich różne 

skutki. Zamach, który podczas olimpiady 
w 1972 r. przeprowadziła w Monachium 
grupa Palestyńczyków, pokazał, jak łatwo 
jest przenieść konflikt bliskowschodni do 
Europy.

Ani Strauss, ani kolejne rządy Nie-
miec (Zachodnich, a po 1990 r. zjedno-
czonych) nie robiły tego dlatego, że mu-
siały. Nie zmuszały ich żadne okoliczno-
ści natury formalnoprawnej, żadne po-
winności reparacyjne czy inne. Był to ich 
wybór, wynikający z przekonania, że po 
tym, co Niemcy uczynili Żydom w cza-
sach III Rzeszy, demokratyczne państwo 
niemieckie ponosi szczególną odpowie-
dzialność za bezpieczeństwo państwa ży-
dowskiego. O ile więc w sferze eksportu 
broni rządy Niemiec kierowały i kierują 
się zasadą, że nie wydają zgody na jej do-
stawy w rejony konfliktów, to nie sto-
sowano jej wobec Izraela – choć między 
nim a jego arabskim otoczeniem konflikt 
trwa nieustająco (zmienia się tylko jego 
charakter).

W przypadku relacji niemiecko-izra-
elskich zastosowania nie znalazła jesz-
cze jedna zasada, którą kierował się rząd 
w  Bonn, a  potem w  Berlinie: aby nie 
przykładać ręki do zbrojeń atomowych. 
Pierwsze decyzje, które utorowały do tego 
drogę, podjął kanclerz Helmut Kohl.

„Niemiecka hańba”
U źródeł decyzji Kohla leżało to, co stało 
się jawne w styczniu 1991 r., a co tygo-
dnik „Stern” nazwał „niemiecką hańbą”.

Był to moment, gdy międzynarodowa 
koalicja pod przywództwem USA, zrze-
szająca też kraje arabskie, rozpoczęła ope-
rację „Pustynna Burza”. Jej celem było wy-
zwolenie Kuwejtu, pół roku wcześniej na-
jechanego przez Saddama Husajna. Gdy 
dyktator z Bagdadu nie zastosował się 
do ultimatum, alianci podjęli działania 

zbrojne i szybko okazało się, że iracka ar-
mia przegrywa. Zdesperowany Husajn 
kazał ostrzelać izraelskie miasta rakie-
tami balistycznymi Scud, przystosowa-
nymi do przenoszenia broni chemicznej 
(Irak ją wówczas posiadał).

Izrael nie należał do koalicji, lecz Hu-
sajn kalkulował, że sprowokuje zbrojną 
ripostę, w reakcji na nią kraje arabskie 
zmienią strony, by nie znaleźć się w jed-
nym szeregu z państwem żydowskim, 
i koalicja się rozpadnie. Izrael powstrzy-
mał się od reakcji, choć syreny w mia-
stach wyły, a ludzie biegli do schronów 
z maskami gazowymi w rękach.

Ostatecznie większość z kilkudziesię-
ciu Scudów przechwycono, inne chy-
biły, a Husajn nie uzbroił ich w broń 
chemiczną. Ale przez chwilę należało 
się liczyć z taką możliwością. Tymcza-
sem, jak ujawniły wtedy media, wśród 
licznych światowych kontrahentów, 
którzy wcześniej kooperowali z  Ira-
kiem, było kilkadziesiąt firm z  RFN: 
pomagały m.in. w produkcji broni che-
micznej i modernizacji Scudów, która 
zwiększała ich zasięg.

Stąd był już tylko krok do skojarzeń 
z  komorami gazowymi Auschwitz. 
Przywołali je sami Niemcy, w tym mło-
dzi demonstranci, którzy w  styczniu-
-lutym 1991 r. wychodzili masowo na 
ulice i skandowali: „Niemcy to handlarze 
śmiercią!”. Fakt, że z Husajnem handlo-
wał nie rząd RFN, lecz firmy prywatne 

(łamiąc zresztą niemieckie prawo), nie-
wiele zmieniał w odbiorze całej tej sytu-
acji w Niemczech i świecie zachodnim, 
a przede wszystkim w Izraelu…

Rakiety na U-Bootach
Oficjalnie nie było związku między tą 
„niemiecką hańbą” a decyzją, którą pod-
jął wówczas kanclerz Kohl. Niemieccy 
autorzy, którzy mieli pisać o tym w ko-
lejnych latach, taki związek jednak wi-
dzieli. W każdym razie, na początku 
lat 90. rząd Kohla przychylił się do 
prośby rządu Izraela, który od jakie-
goś czasu zabiegał o okręty podwodne 
z niemieckich stoczni – po możliwie 
korzystnej cenie. Podobno Izraelczycy 
sondowali możliwość zakupu okrę-
tów w różnych krajach, ale propono-
wane ceny były zaporowe (jeden taki 
U-Boot to koszt rzędu kilkuset milio-
nów euro, zależnie od wyposażenia).

Tymczasem Kohl zdecydował teraz, że 
jego rząd przejmie znaczącą część kosz-
tów budowy okrętów, a kolejne rządy 
Niemiec kontynuowały ten program. 
W ten sposób do 2017 r. izraelską flotę 
zasiliło pięć U-Bootów klasy „Delfin”, 
zbudowanych przez stocznię w Kilonii; 
w 2021 r. do służby ma trafić szósty.

W międzyczasie w mediach pojawiły 
się informacje, że okręty budowane dla 
Izraela są jeszcze w stoczni wyposażane 
w wyrzutnie rakiet – takich, które mogą 
przenosić broń atomową. W 2012 r. ty-

godnik „Spiegel” pisał już wprost: „Izrael 
umieszcza broń atomową na okrętach 
podwodnych z Niemiec” i „Niemcy po-
magają Izraelowi w rozbudowie sił nu-
klearnych”. Rząd RFN skomentował to 
tak, że nie ma na ten temat żadnej wiedzy. 
Rząd Izraela, jak wiadomo, w ogóle nie 
komentuje informacji na temat posiada-
nia broni atomowej. Niemniej „Spiegel” 
zacytował byłego ministra obrony Ehuda 
Baraka, który powiedział tygodnikowi: 
„Niemcy mogą być dumni z tego, że za-
bezpieczyli egzystencję państwa Izrael na 
wiele lat”.

Rzecz w tym, że posiadając okręty pod-
wodne z rakietami atomowymi, z któ-
rych zapewne co najmniej jeden krąży 
gdzieś stale, ukryty w głębinach, Izrael 
daje sygnał wrogom, że każda próba 
zniszczenia państwa żydowskiego, np. 
atakiem z zaskoczenia, konwencjonal-
nym czy wręcz nuklearnym, może spo-
tkać się z niszczącą odpowiedzią.

W  2017 r. rząd Angeli Merkel zgo-
dził się sprzedać Izraelowi kolejne trzy 
okręty, przejmując 30 proc. ich kosztów 
(do kwoty 540 mln euro); mają wejść do 
służby od roku 2027.

Próba zadośćuczynienia
W 2013 r. reporter „Die Welt” uzyskał 
zgodę na towarzyszenie załodze INS „Te-
kuma” w podmorskim patrolu. W arty-
kule, który potem opublikował, znalazło 
się zdanie: „INS »Tekuma« kosztował pół 
miliarda dolarów, z czego Niemcy zapła-
ciły połowę, także jako próbę zadośćuczy-
nienia za okropności Holokaustu”.

Opowiedzieliśmy tu (w skrócie) histo-
rię niemiecko-izraelskiej współpracy woj-
skowej – opartej, powtórzmy, nie na for-
malnych zobowiązaniach, lecz na dobrej 
woli rządu Niemiec – aby na końcu za-
dać pytanie: czy ona może być punktem 
odniesienia dla relacji polsko-niemiec-
kich? Konkretnie: dla kwestii zadość-
uczynienia za straty, które Polska ponio-
sła podczas II wojny światowej, a których 
Niemcy nigdy nie wyrównały w stopniu 
adekwatnym do ich rozmiarów? Albo, 
jeszcze konkretniej: czy szczególna rela-
cja polsko-niemiecka w sferze obronności 
mogłaby być wyjściem z problemu repa-
racji (tego, który rząd w Berlinie uważa za 
rozwiązany, a którego rząd w Warszawie 
oficjalnie nie porusza, lecz który jest prze-
cież obecny)?

Oczywiście, to tylko pomysł – opinia 
publicystyczna. � ©π

Okręt podwodny INS „Rahav” przypływa do portu w Hajfie. To jedna z pięciu takich jednostek, 
które Niemcy zbudowały – i częściowo sfinansowały – dla Izraela. 12 stycznia 2016 r.


