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No conocía a Fernando Ruiz hasta que leí este libro que 
compila, principalmente, textos suyos publicados en   
La Nación, Clarín o Perfil. Me alegra haberle conocido   
a través de esta lectura. Fernando Ruiz es argentino   
y yo soy cubana, pero la realidad de la que habla no me   
es ajena. Los problemas de América Latina, antes de la 
pandemia y durante la pandemia, son bastante parecidos  
en su esencia, aunque sus síntomas difieran. 

Imágenes paganas es un libro que propone constantemente 
un equilibrio. Fernando Ruiz exhorta a la autocrítica en   
el gremio, al tiempo que reconoce la necesidad de que las 
sociedades se involucren en la defensa de las libertades  
y funcionen como un tejido armonioso. Tiene claro que   
el heroísmo no es un modelo periodístico sustentable. Es  
una voz crítica y al mismo tiempo esperanzadora, sin llegar  
a ser cínica, mucho menos ingenua. 

Cualquier persona que acceda a este libro percibirá esa 
coherencia en el pensamiento del autor y encontrará nuevas 
claves para interpretar su realidad, detectar el gran reto  
que la construcción de democracia impone y el papel del 
periodismo en ese reto. En algún momento, Ruiz lo dirá   
de la manera más sencilla que una pueda imaginar: «Esto  
es como andar en bicicleta: si no avanzás, te vas a caer».

MÓNICA BARÓ

PERIODISTA INDEPENDIENTE CUBANA, 

GANADORA DEL PREMIO GABO 2019
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PRÓLOGO

No conocía a Fernando Ruiz hasta que leí este libro que 
compila, principalmente, textos suyos publicados en La 
Nación, Clarín, Infobae o Perfil. Me alegra haberle cono-

cido a través de esta lectura. Fernando Ruiz es argentino y yo 
soy cubana, pero la realidad de la que habla no me es ajena. Los 
problemas de América Latina, antes de la pandemia y durante 
la pandemia, son bastante parecidos en su esencia, aunque sus 
síntomas difieran. 

El autoritarismo, la violencia, la corrupción, la desigualdad, 
la injusticia, atraviesan las narrativas que se construyen de nues-
tras naciones. Y Fernando Ruiz lo sabe. Sus análisis no se circuns-
criben a las fronteras argentinas. Abarcan la complejidad de 
toda una región que se define desde la cultura y la historia más 
que desde los territorios y que incluye información genética de 
distintos sitios del mundo.

Así lo advierte en El bicentenario de un país universal: “Todos los 
países de la Tierra, y en especial la Argentina, son multinacio-
nales. Nuestro torrente fue formado con oleadas de inmigrantes 
de distintas nacionalidades cuyas historias desbordan nuestro 
actual relato nacional”. Pero Ruiz entiende que ese proceso no 
ha finalizado. La humanidad continúa moviéndose, emigrando, y 
cada vez más las tecnologías contribuyen a difuminar las distan-
cias y estimular las comunicaciones. 
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Quizás por eso una lo lee y siente, a medida que avanza, que 
habla de su propio país. Cuando Ruiz se refiere a las profesiones 
vencidas por cierto realismo profesional “que las lanza hacia 
rutinas de mediocridad generalizada”, inmediatamente yo pienso 
en Cuba, porque más que describir fenómenos de Argentina está 
describiendo fenómenos típicos de las sociedades contemporáneas.

“Muchas profesiones están así porque perdieron por el 
camino la fuerza de la vocación”, sostiene Ruiz. “La vocación 
es lo que hace que la misión de una profesión pueda cumplirse. 
Por ejemplo, la misión de la salud para los médicos, la justicia 
para los abogados o la verdad para los periodistas”. Y seguido 
agrega: “¿Qué es una profesión vencida? Es aquella en la que 
sus miembros están convencidos de que no pueden cumplir esa 
misión profesional. Con esa actitud, el profesional incorpora la 
mala praxis como parte de su rutina. Cuando esta actitud se gene-
raliza, estamos en problemas”.

Esa fue precisamente una de las razones por las cuales yo 
me volví periodista independiente en Cuba: no podía cumplir 
mi misión profesional en un medio perteneciente al Estado que 
subordinara sus decisiones editoriales a los intereses del Partido 
Comunista. Estaba frustrada. Mientras trabajara para el Estado 
no sería más que una vocera, una marioneta que, de una u otra 
forma, reproduciría el discurso hegemónico. No lograba sentirme 
plena y orgullosa de mí. 

Siempre digo que, en ese período de mi carrera, que se 
extendió por casi dos años, sólo veía dos alternativas para sobre-
vivir a la censura: volverme cínica o volverme mediocre. Al final, 
decidí ser libre y respetar mi vocación. Pero el costo de buscar 
la libertad en Cuba es bastante alto. Implica exponerte al riesgo 
de que te encarcelen por ejercer el periodismo, implica vivir bajo 
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constante acoso de la Seguridad del Estado, implica que no tienes 
derecho a acceder a la mayoría de las fuentes de información y a 
reportar, implica trabajar sin garantías jurídicas. 

En una ponencia de 2017 compilada en el presente libro, titu-
lada El futuro del periodismo como profesión democrática en América Latina, 
Ruiz advierte que “la relación entre periodismo y democracia no 
es condicional, sino determinante. Hay algunas profesiones que 
pueden desarrollarse al máximo en el interior de una dictadura. Se 
podía ser un gran arquitecto o un gran ingeniero en el interior de 
la Unión Soviética, o en la China de Mao, o en la Italia fascista o 
la Alemania nazi. Pero no se puede hacer gran periodismo en el 
interior de una dictadura. Existen limitaciones insalvables para 
consultar a todas las fuentes, obtener la documentación necesaria, 
y narrar con la suficiente libertad posible. Por supuesto que ha 
habido y hay ahora periodistas heroicos que hacen lo imposible 
por ejercer su profesión bajo el techo de las dictaduras, pero su 
producto final es incomparable con el que puede producir un 
periodista que vive en una democracia con todas las libertades 
disponibles”.

En Cuba, desde los años ochenta, ha habido periodistas 
heroicos que se han salido del sistema y lo han confrontado para 
defender su vocación. Muchos han sido represaliados, han sufrido 
prisión o se han marchado al exilio. La generación de periodistas 
independientes a la que yo pertenezco, que surge con la apertura 
de los servicios de acceso a Internet a la población cubana en 
2013, tampoco se ha salvado de la violencia política. 

Ahora mismo yo me encuentro residiendo en Madrid y casi 
todos los periodistas con los que he trabajado alguna vez se encuen-
tran dispersos por distintas ciudades del mundo. Ciertamente, 
ha sido posible producir periodismo independiente de calidad, 
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incluso desde fuera de Cuba muchos seguimos insistiendo en ello, 
pero es inevitable preguntarnos cuánto más no podríamos lograr 
si nuestras circunstancias no fueran tan hostiles y no tuviéramos 
que invertir la mitad de nuestras energías en defender nuestro 
derecho a existir. 

En la misma ponencia citada, Ruiz precisa que lo que hace 
al periodismo una profesión democrática es el hecho de que sólo 
puede desarrollarse si existen libertades civiles y políticas. “La 
primera responsabilidad profesional del periodismo es la defensa 
de la democracia, porque la profesión debe en primer lugar 
defender el contexto que hace posible su desarrollo como profe-
sión”. Y esto es lo que explica que, en Cuba, y en otros países con 
regímenes autoritarios, como Nicaragua o Venezuela, los perio-
distas se conviertan automáticamente en activistas y defensores 
de derechos humanos. 

Al hacer nuestro trabajo no estamos solamente cumpliendo 
una misión profesional sino también contribuyendo a la construc-
ción de democracia. No hay democracia sin acceso a información 
oportuna, veraz y diversa. La información es la base en torno a 
la cual los ciudadanos pueden tomar decisiones sobre su presente 
y futuro y participar de la política. Un país donde prevalezca una 
única voz, porque las divergentes sean criminalizadas y silen-
ciadas, será un país en el que proliferarán los abusos de poder.

En El periodismo profesional y las necesidades sociales, el autor 
recuerda que “en cualquier región del país y en cualquier medio, 
la limitación a nuestra libertad profesional es un apagón masivo 
a amplios sectores sociales que perderían la capacidad de decir 
algo en público e insertarse en la conversación ciudadana. En 
nuestra historia, cada vez que el periodismo se cerró, una oscu-
ridad represiva cayó sobre una parte o toda la sociedad argentina; 
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y, por el contrario, las aperturas políticas fueron también una 
expansión notable de la libertad profesional”. 

Para Ruiz, “uno de los roles esenciales de nuestra labor 
profesional es bucear en las opacidades del Estado que pueden 
ser fuente de corrupción, ineficiencia o autoritarismo”; señala 
además que “el Estado debería ser lo más transparente posible 
para los ciudadanos, y por eso los periodistas son iluminadores 
permanentes de esas áreas oscuras”. 

Sin embargo, es importante insistir en el respeto de los límites 
entre activismo y periodismo. Que el periodismo sea un motor 
para el cambio social no significa que la profesión deba subordi-
narse a intenciones políticas. En El buen periodismo es cambio social, 
Ruiz afirma: “el periodismo decisivo en el cambio social no es el 
militante, sino el profesional, el que abre y explora los temas abar-
cando sus diferentes perspectivas”; es decir, que al periodismo 
le basta con ser periodismo, con cumplir sus estándares, para 
promover cambios sociales. 

En otro texto, el autor es incluso más revelador: “La construc-
ción democrática pasa ahora por la recreación de una base profe-
sional mínima y común que pueda ofrecer una base informativa 
que la ciudadanía pueda compartir más allá de su orientación 
política. Desde esta perspectiva, para mí es obvio que el periodista 
más democrático es siempre el más profesional”.  

Imágenes paganas es un libro que propone constantemente un 
equilibrio. Fernando Ruiz exhorta a la autocrítica en el gremio, 
al tiempo que reconoce la necesidad de que las sociedades se invo-
lucren en la defensa de las libertades y funcionen como un tejido 
armonioso. Tiene claro que el heroísmo no es un modelo perio-
dístico sustentable. Es una voz crítica y al mismo tiempo esperan-
zadora, sin llegar a ser cínica, mucho menos ingenua. 
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Quizás una de las expresiones más claras de ello sea precisa-
mente su visión de Cuba. Ruiz no cae en la tentación de la vieja 
izquierda latinoamericana de romantizar la revolución cubana y 
presentar el gobierno que instauró hace ya 62 años como un para-
digma de felicidad. Al contrario. Si algo reivindica de Cuba son 
sus exponentes de disidencia política. La Cuba de la que habla 
el autor no es la Cuba de los poderosos sino la de los oprimidos. 

Cualquier persona que acceda a este libro percibirá esa cohe-
rencia en el pensamiento del autor y encontrará nuevas claves 
para interpretar su realidad, detectar el gran reto que la cons-
trucción de democracia impone y el papel del periodismo en ese 
reto. En algún momento, Ruiz lo dirá de la manera más sencilla 
que una pueda imaginar: “Esto es como andar en bicicleta: si no 
avanzás, te vas a caer”.

Mónica Baró

madrId, mayo de 2021
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LA POBREZA NO NOS INDIGNA LO SUFICIENTE
La Nación, 21 de julio del 2015 



Ilustración: Sebastian Dufour.
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Desde hace décadas, nuestro país tiene una llaga profunda 
y dolorosa que se llama miseria. Los extranjeros que 
nos visitan la ven enseguida, nosotros ya no la vemos. 

En el resto de los países de América latina pasa lo mismo. Como 
dijo el economista brasileño Edmar Bacha, nuestros países son 
“Belgindia”, una realidad que mezcla en el mismo territorio a 
Bélgica con la India. Pero esa miseria, de tanto estar ahí, ya forma 
parte del paisaje. Millones de personas afuera de los mínimos de 
consumo no conmueven a nadie.

Los pobres son también personas privadas de derechos. Ya 
dijo el gran Amartya Sen: la pobreza es también privación de la 
libertad.

¿Qué es lo que hace que en una sociedad un sector esté 
privado de derechos? ¿No es una comunidad una casa común?

Los derechos dependen de la conexión emocional que la 
sociedad tiene con respecto a ellos, dice la investigadora Lynn 
Hunt, en su libro La Invención de los Derechos Humanos. Nadie 
toleraría hoy la esclavitud. El respeto al derecho a no ser esclavi-
zado forma parte de nuestra conciencia. Los únicos derechos que 
efectivamente se consolidan son aquellos cuya violación indigna 
a un amplio sector social.
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Por eso, la miseria es, en primer lugar, culpa de nosotros. 
La pobreza no nos indigna lo suficiente y así, los pobres siguen 
privados de derechos. Si realmente fuese indignante para nosotros 
la pobreza, el ¡basta ya! hubiese sido un mandato decisivo. El día 
en que dejamos de indignarnos por la opulenta miseria, esta casa 
dejó de ser nuestra común.

Hoy habría una indignación general si un grupo de personas 
caminara desnuda por la calle Florida, y seguramente varios 
patrulleros terminarían con el espectáculo. Pero todos los días 
decenas de niños y niñas revisan la basura en esa misma calle, 
y no pasa nada. En los basurales del Gran Buenos Aires hasta 
han desaparecido chicos hundidos mientras hurgaban en esas 
montañas de desperdicios.

Belgindia no es un país, sino un simulacro. No es una casa 
común, sino una casa partida.

Los partidos hablan pero no actúan en serio. Los tres princi-
pales candidatos a la presidencia seguramente votaron a la Ucedé 
en los ochenta, y su concepción de gobierno es desarrollista. Ésas 
son buenas noticias: van a generar buenas condiciones para la 
creación de trabajo privado y llevarán a cabo iniciativas transfor-
madoras. Pero les falta la indignación social o, por lo menos, sólo 
la muestran en el discurso. No está la lucha contra la pobreza en 
el tope de su agenda. Los tres candidatos tienen técnicos brillantes 
que podrían construir planes impactantes de lucha contra la 
pobreza si sus líderes pusieran los principales focos políticos en 
eso. Pero su dedicación es marginal.

El peronismo nació indignado con la pobreza, pero no sólo 
hace rato que ya no se indigna más, sino que es una de las prin-
cipales fuerzas del statu quo territorial que cristaliza las villas 
miserias. El peronismo gobierna el conurbano desde hace más de 
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treinta años y no hay forma de encontrar cambio social en esos 
kilómetros cuadrados. No hay villa que no haya crecido y que no 
esté en una situación de mayor degradación de calidad de vida. 
Si revisamos las provincias donde el peronismo gobierna desde 
1983, la conclusión sería la misma. Tenemos una clase dirigente 
de millonarios que logra legitimarse con un discurso a favor de los 
pobres. Tomar a la actual asignación universal por hijo, después 
de doscientos años de construcción democrática, como un hito 
en esta lucha, me parece un gran indicador de las pocas expecta-
tivas que tiene toda la clase dirigente –en su sentido más amplio–
respecto de la reducción drástica de la pobreza.

Los últimos peronistas indignados con la pobreza fueron los 
montoneros, pero canalizaron tan mal su ¡basta ya! que crearon 
una organización criminal. Querían construir una dictadura 
socialista y además se cebaron con las armas, dos cosas que gene-
ralmente han ido de la mano. Otra hubiese sido la historia si los 
montoneros hubiesen aprovechado su indignación con la pobreza 
como motor de un cambio democrático. Es uno de los hechos más 
tristes de la historia reciente de América latina cómo generaciones 
de jóvenes, indignadas por el sufrimiento ajeno, se equivocaron 
tanto cometiendo errores y horrores. Idealizar hoy esos errores y 
horrores me hace temer que algunos quieran repetirlos.

Durante todo el siglo veinte perdimos el tiempo en la lucha 
contra la pobreza. Primero se quiso construir sociedades al estilo 
soviético, después a lo Mao y finalmente a lo Castro. Ahora el 
cuarto callejón sin salida es el socialismo inaugurado por Hugo 
Chávez.

El resto de los partidos se ocupa poco de los pobres. Me parece 
que la política democrática tiene cierto cansancio con respecto 
al tema, y también en el mundo académico se ha reducido la 
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inquietud intelectual. Cada sector que naturaliza este problema, 
que lo considera imposible de resolver, le pone un cerrojo más a la 
privación de derechos de un sector social inmenso en esta fallida 
casa común que es la Argentina.

Los pobres no van a salir solos. La pobreza es un pozo del que 
se sale con ayuda externa.

Yo no tengo las soluciones, pero sí el marco en el que hay 
que tomarlas: creer en la empresa privada, en un marco de 
reglas claras, donde se pueda crear riqueza. Creer en el prin-
cipio de subsidiariedad, donde el Estado se abstiene de intervenir 
cuando la sociedad puede satisfacer los bienes públicos. Creer en 
el Estado, cuando profesionaliza a sus funcionarios y define polí-
ticas públicas activas. Creer en la economía de mercado, pero no 
en una sociedad de mercado. Creer en la lucha contra la corrup-
ción. Creer en la educación y en la salud como motor del cambio 
social. Pero sobre todo creer en la voluntad de los hombres y 
mujeres indignados decididos a terminar con la privación de dere-
chos de sus semejantes.

La pobreza funciona como caldo de ideologías antidemocrá-
ticas y, si los políticos democráticos siguen tibios en hacer algo 
contra ella, en algún momento tendrán que asumir culpas por 
tumultuosos futuros posibles. No hay nada más importante en la 
agenda política argentina.

El papa Francisco lo ha dicho con una claridad estruendosa 
y se refirió a “los descartados”, los argentinos lo saben, y miles 
de jóvenes construyen techos, militan en partidos y movimientos 
sociales, misionan en tugurios u ofrecen apoyo escolar para niños y 
niñas que seguirán rodeados de esas privaciones y de narcos.
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La única verdad es que no hay un plan y no se sabe qué es lo 
que hay que hacer. De tanto creer que no tiene solución, hemos 
dejado de pensar una.

Pronto y pronto, como decían los porteños del siglo dieci-
nueve, habrá que actuar. Si realmente la Argentina es una casa 
común, hay que demostrarlo.





21

A PROFESIONES VENCIDAS, UN PAÍS VENCIDO
La Nación, 24 de septiembre del 2015 



Ilustración: Huadi.
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Ya agota que los políticos sean el chivo expiatorio de todos 
los males. Uno de los tics más entrenados de nuestro ADN 
es la habilidad de sacarnos la culpa de lo que nos pasa. 

¡Somos limpios rodeados de sucios!

Nuestra mirada destructiva sobre la política tiene argumentos, 
pero exageramos. Quiero proponer un nuevo culpable en la lista. 
Este nuevo acusado vuela bajo, pero está en todos lados. Pido que 
miremos hacia las profesiones. No hay escándalo en que no estén 
involucradas, ni foto de la corrupción donde no aparezcan como 
protagonistas.

¿No son acaso las profesiones las columnas vertebrales de 
una sociedad eficiente y organizada? Eso es verdad, siempre que 
no estén vencidas, quebradas, por un «realismo» profesional que 
las lanza hacia rutinas de mediocridad generalizada. Muchas 
profesiones están así porque perdieron por el camino la fuerza de 
la vocación.

La vocación es lo que hace que la misión de una profe-
sión pueda cumplirse. Por ejemplo, la misión de la salud para 
los médicos, la justicia para los abogados o la verdad para los 
periodistas.

¿Qué es una profesión vencida? Es aquella en la que sus 
miembros están convencidos de que no pueden cumplir esa misión 
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profesional. Con esa actitud, el profesional incorpora la mala 
praxis como parte de su rutina. Cuando esta actitud se generaliza, 
estamos en problemas.

Me arriesgo a decir que están vencidos amplios sectores de, 
por lo menos, las siguientes profesiones: la policía, la docencia 
primaria y secundaria pública, el periodismo, los empleados y 
funcionarios de la administración pública, y los empleados judi-
ciales. Estos son algunos campos profesionales con la mística 
cascoteada por causas innumerables. Existe la vocación en 
muchos de quienes la ejercen, pero sienten y saben que van contra 
la corriente en su grupo profesional. Se saben minoría.

Esos ideales vencidos afectan bienes públicos esenciales como 
la educación pública, la seguridad, la justicia, la eficiencia del 
Estado o la calidad del debate y la información pública.

La precarización de la vocación no necesariamente supone 
la del ingreso. Hay personas con su ideal profesional vencido que 
ganan mucho dinero, y hay otros que conservan la llama de su 
vocación aunque ganen muy poco. Los vencidos se convencen 
a sí mismos sobre las razones de su derrota. Y, sin quererlo, se 
integran a un tsunami de mediocridad que lleva a la mala praxis 
constante. Esta mala praxis no consiste en difamar desde el perio-
dismo, o en incumplir los programas de las clases en una escuela, 
o en convertirse en un empleado judicial o policía coimero. La 
mala praxis estructural es no ofrecer todo para hacer lo mejor 
posible su trabajo. Es bajar el techo, y llevar su servicio público al 
piso. Solo en pocos casos la mala praxis es flagrante.

En la aviación eso se llama la teoría de los accidentes normales, 
que son los que se producen a medida que se va degradando la 
cultura operativa diaria. Whisky Romeo Zulú, de Enrique Piñeyro, 



25

IMÁGENES PAGANAS

sobre la tragedia de 1999 en la que se estrelló un avión de LAPA, 
es esa teoría hecha película.

Mi objeto de estudio académico es el periodismo, y escucho 
en muchas ciudades a periodistas con un discurso derrotista: 
tienen mucha información y pueden publicar poco; sienten que el 
ideal que los llevó a una redacción quedó atrapado en el corralito 
de la publicidad oficial o de los intereses caprichosos del dueño 
de su medio; o, simplemente, se convencen de que la dificultad de 
hacer un periodismo sustentable pone a la profesión en suspenso. 
Son grandes los obstáculos y desafíos que tiene en este momento 
el periodismo (desafío político, tecnológico y económico), pero esa 
actitud vencida los hace todavía más grandes y difíciles. En cursos 
ante miembros de otras profesiones, confirmé que la telenovela de 
la derrota profesional está extendida. La misma voluntad vencida 
que siento entre algunos periodistas la escuché en otros ámbitos.

Para que una profesión sea un activo para la construcción de 
un país y no un lastre social, tienen que coincidir tres cosas: poder, 
corazón e ingresos. Si aquellos que tienen el poder en el campo 
profesional son los que aman el ideal y tienen ingresos razonables, 
esa profesión vuela y su beneficio a la sociedad se multiplica. Si, en 
cambio, los que tienen el poder y los ingresos tienen una actitud 
cínica hacia el ideal de esa profesión, ese campo profesional está 
degradando la sociedad. Y no hay gobierno que pueda compensar 
la ruina que una profesión vencida provoca en la vida de un país. 
Por eso es tan importante una buena profesión como un buen 
gobierno. Además, los gobiernos son transitorios, mientras que 
las profesiones son permanentes.

Las profesiones son andamios poco trabajados para el desa-
rrollo del país. Esto se debe quizás a que se entienden como algo 
privado. Sin embargo, hay pocos actores más transversalmente 
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públicos que una profesión: son las columnas principales de la 
actividad laboral (privada y pública) en un país. Las profesiones 
gobiernan desde abajo. O, si están vencidas, desgobiernan.

¿Podría haber una corrupción tan extendida en el país sin la 
cocina de esos ilícitos avalada por profesionales muy destacados 
de varios campos?

Las facultades son el trampolín de lanzamiento de esos profe-
sionales, así que algo tendremos que ver desde la academia. Es 
aquí donde se enseña a utilizar el poder social que cada profesión 
tiene. Ese poder social acumulado de las profesiones es mayor 
que el poder de un gobierno. Si las profesiones tienen la vocación 
como norte de su labor, no hay gobierno que lo tuerza. Diría que 
la ética de las profesiones es un corralito para los gobiernos, y no 
al revés.

Como dicen Gardner, Csikszentmihalyi y Damon, en su gran 
libro Buen trabajo. Cuando ética y excelencia convergen, un indicador 
claro del buen trabajo es que uno se siente bien, satisfecho con 
las consecuencias de sus actos, cumpliendo su vocación y servicio 
social, desarrollando lo mejor de uno mismo. Esa alineación de 
sensaciones personales es la que provoca una profesión pujante.

Una de las claves del futuro argentino es aceptar que el país 
no se construye desde el gobierno. Una mentalidad estatista nos 
fuerza a mirar sólo a los políticos, y la sociedad se vuelve adicta 
a las iniciativas estatales. Ellos sólo afectan parcialmente la vida 
social. El país se construye desde muchos espacios, y uno de los 
más desatendidos son las profesiones.

Por eso, las asociaciones profesionales son tan importantes 
como los partidos políticos. Tienen como principal función ser 
inspiradoras y animadoras de una comunidad de albañiles de 
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un valor público específico. Luego podrán realizar capacitación, 
defensas corporativas más o menos exitosas, pero lo esencial es 
la motivación, mantener ardiente un ideal profesional para poder 
cumplir el servicio público que le toca. Si no lo hace, será un 
factor más que suma a la mediocridad general.

Serás popular si acusás a los políticos de todos los males. Pero 
es falso. Si querés tener mejor puntería en tu indignación, dirigite 
a tu asociación profesional.
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UNA VOZ PODEROSA ES CLAVE PARA GOBERNAR
La Nación, 20 de mayo del 2016



Ilustración: Alfredo Sabat.
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Al menos como ejercicio, la historia argentina puede 
contarse como una sucesión de gobiernos que son reflejos 
invertidos del anterior. Si sólo tomamos la recuperación 

democrática desde 1983, vemos cómo los sucesivos presidentes 
intentan ser casi perfectos opuestos.

Los estilos de Alfonsín, Menem, De la Rúa, los Kirchner y 
Macri fueron una secuencia de volantazos en la forma de admi-
nistrar y comunicar, donde cada uno pulió con detalle su quiebre 
con el anterior. Seguro hay más continuidad que la que vemos. La 
historia despejará la visión y los argentinos del futuro discernirán 
mejor; aún nos cuesta entender las diferencias terribles que hubo 
entre los hombres de la generación de 1880, que ahora vemos 
como un bloque compacto de ideas y políticas públicas.

Pero lo que hoy está a la vista es la diferencia extrema en la 
forma de actuar. Esta sociedad de opositores, de la que hablaba 
Ernesto Sábato, se expresa también en cómo se encadenan las 
curvas entre gobierno y gobierno. Por eso, Macri no innova 
cuando se construye como el opuesto comunicacional de Cristina 
Kirchner.

Los gobiernos espejo invertido del anterior abundan en 
toda nuestra historia. También hubo un fuerte contraste con el 
pausado Illia tras los huracanes de Perón y Frondizi. Illia buscó 
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“valorizar la normalidad de lo cotidiano”, como dijo el historiador 
Miguel Ángel Taroncher. El presidente radical quería terminar 
con las batallas de los años previos, cuyos oleajes ahogaban a los 
propios gobiernos que las generaban. Para Illia, según la politó-
loga Catalina Smulovitz, “la normalidad era también una crítica 
al pasado reciente”.

Con ese diagnóstico, Illia silenció su voz, pero un gobierno 
sin voz no es realmente un gobierno. Ya sugirió Aristóteles, hace 
veinticinco siglos, que un gobernante que no comunica hasta los 
límites de su ciudad no gobierna.

El propio Illia recordó: “Yo tenía un secretario de prensa, el 
señor Parodi, que a los seis meses que fue secretario de prensa me 
dijo: «Y por qué me ha nombrado usted secretario de prensa, ¡si yo 
no tengo nada que hacer!». Y le dije: «Tiene razón señor, es cierto 
que usted no tiene mucho que hacer»”. El señor Parodi renunció 
y no fue reemplazado.

La comunicación de la autoridad democrática es un desafío, 
pues debe equilibrar la potencia y el respeto. Pero la política es el 
arte de no estar solo, y por eso las alianzas son siempre la deci-
sión clave. En este sentido, la voz es una de las dimensiones de esa 
política de alianzas, quizá la principal.

El Estado es una enorme estructura presente en todo el terri-
torio, pero eso no le da una voz. Y el poder lo da la voz. Por voz 
me refiero a quien es escuchado, lo que incluye ser también creído. 
Por eso, en nuestras sociedades democráticas, el poder más deci-
sivo no lo tienen los fierros, las estructuras, los billetes, ni siquiera 
las leyes. El poder nuclear es ser escuchado y creído. Por defini-
ción, es un poder inestable y frágil, hecho de un material contra-
dictorio, mezcla de cristal y acero, que resiste las balas, y lo dañan 
nimiedades.



33

IMÁGENES PAGANAS

Un año atrás, en la Argentina había tres máximos tenores: 
Cristina Fernández, Jorge Lanata y Marcelo Tinelli. Hoy no es 
tan claro el podio. Macri es la voz principal, y el elenco de voces 
secundarias está en construcción.

La voz de Perón fue la más importante del siglo pasado. Y 
su poder no estaba tanto en su dominio autocrático del Estado, 
sino en su capacidad persuasiva, tanto individual como colectiva. 
Muchos enemigos lo consideraron sólo una perversa simbiosis de 
propaganda y reparto de dinero público, y por lo tanto el destete 
del Estado y la prohibición de su propaganda lo extinguirían; pero 
el arraigo de su voz fue más profunda que eso. Un historiador de 
los medios, Matthew Karush, asocia esa potente empatía social 
con la identificación de Perón con la cultura popular de la época 
de oro de la radio y el cine argentinos en los años 30 y 40 del siglo 
pasado.

Para gobernar se requiere una voz poderosa, que genere 
vinculación social con sus decisiones. No importa si se cree que 
esa voz se fabrica más en el hormigueo constante de las redes 
sociales o en el heavy metal de los medios tradicionales audiovi-
suales. Una voz tiene fuerza o no más allá del medio que transite. 
En 1972, la voz poderosa era la de Perón, quien casi no aparecía 
en los medios, y seguramente no era la primera vez en nuestra 
historia que el murmullo social superaba la voz mediática.

La voz fuerte no es la gritona, sino la repetida por otros, la 
que se estira con ayuda de terceros anónimos que la expanden 
en la interacción personal; es la que tiene eco, que reverbera en 
olas concéntricas. El emisor poderoso es aquel cuyo discurso es 
emitido sobre todo por los receptores.

Un indicador de la fuerza de una voz gubernamental es si la 
mayoría de los hombres y mujeres comunes de una comunidad 
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puede responder con eficacia las argumentaciones críticas contra 
ese gobierno.

Para entender la complejidad de la comunicación política, es 
necesario pensar que la legitimidad de un gobierno no la dan sus 
resultados, sino las voces que tienen el poder de explicar el sentido 
de esos resultados. A un gobierno le puede ir mal con la inflación y 
con el empleo, pero puede tener una voz social con la fuerza para 
absolverse a sí mismo, e incluso convencer de que sería peor con 
otro gobierno. Ésa no es la historia de la última década, sino quizá 
la de la humanidad desde Adán y Eva. No gobiernan los resul-
tados, sino las voces. Si gobernaran los resultados, los fracasos 
no serían aplaudidos, algo que en política muchas veces sucede.

Además, las voces tienen su público. Algunas son escuchadas 
en la platea, pero poco y nada en la popular, y viceversa. A veces, 
las audiencias quedan atrapadas por una voz que les habla porque 
no hay voces alternativas. Te escucho a vos porque nadie más me 
habla. Hoy, ¿quién les habla, en serio, a los que menos tienen, a 
los hundidos? ¿Cómo salir de una voz que puede tener vocación 
de llegar a todos, pero queda atrapada en límites de clase? En esa 
audiencia puede haber voluntad de escucha, pero nadie le habla. 
Si la voz no te envuelve, no te llega, tenés la sensación de que 
estás fuera de la preocupación del gobierno, aunque no sea cierto. 
Si no te hablan, sentís que estás solo o sola con tus problemas y 
necesidades. El kirchnerismo no les hablaba a sectores sociales, 
de la misma forma que otros sienten que el macrismo no les habla 
a ellos.

Ante cada nuevo ciclo político, el periodismo tantea su lugar. 
En general, la discusión es si el cambio es una simulación o si hay, 
en serio, nuevos valores. Nada menos que Alberdi y Sarmiento, 
quizá los dos argentinos más brillantes de la política del siglo 
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XIX, se sacaron chispas discutiendo el rol que el periodismo debía 
tener frente a la construcción de la autoridad democrática que 
hacía nuestro primer presidente, Justo José de Urquiza. Sarmiento 
promovía un periodismo vigilante; Alberdi, uno más colaboracio-
nista. Y desde entonces esa discusión se recicla con cada nuevo 
gobierno.

En esos momentos es cuando funciona la falacia de genera-
lización, usando como ases de espada evidencias poco represen-
tativas. Si al puma le encuentran una mancha ya lo acusan de 
leopardo y lo meten en la misma manada. Y son animales dife-
rentes. Lo mismo pasa en la política. Las profesoras Patricia Nigro 
y Agustina Blaquier lo explican en su libro Desnudando el discurso 
político. Falacias, políticos y periodistas, que es un manual de diálogo 
democrático.

Lo importante no es que un gobierno tenga voz, sino que 
también nos lleve a algún lado. Por eso, ahora es necesario 
expandir la imaginación histórica y romper varios espejos. Es 
cierto que no suele traer buena suerte, pero peor es la suerte de 
mirar siempre para atrás. La historia es maestra, pero también 
carcelera.
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EL BICENTENARIO DE UN PAÍS UNIVERSAL
La Nación, 6 de julio de 2016

En Tucumán se declaró la Independencia, pero, dos años 
después, tras la batalla de Maipú, fuimos realmente libres. 
Apenas terminó, el general José de San Martín le escribió 

al director supremo Juan Martín de Pueyrredón: “En una palabra, 
ya no hay enemigos en Chile”. Días antes, la derrota en Cancha 
Rayada, dijo, “hizo vacilar la libertad”.

La historia de San Martín –como la de tantos otros héroes 
de la Independencia– es gloriosa. Pero la Nación no es sólo una 
cadena de batallas y constituciones, sino también un denso tejido 
de personas.

Todos los países de la Tierra, y en especial la Argentina, son 
multinacionales. Nuestro torrente fue formado con oleadas de 
inmigrantes de distintas nacionalidades cuyas historias desbordan 
nuestro actual relato nacional.

¿Cómo olvidar esos viajes humanos? La llegada de los 
holandeses a Tres Arroyos, los franceses al Chaco, los coreanos a 
Buenos Aires, los judíos rusos a Entre Ríos, los daneses a Eldorado 
y los finlandeses a Oberá en Misiones, las colonias alemanas en 
diez provincias, los indios sikhs a Rosario de la Frontera, los 
franceses a Margarita Belén en el Chaco, o la de los miles de 
bolivianos del norte argentino o del Gran Buenos Aires que se 
presentaron voluntarios para pelear en la Guerra de Malvinas; 
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el periodista chubutense Carlos Hughes narra en Último tren a la 
colonia la llegada de los galeses a la Patagonia y su amistad con los 
tehuelches. ¿Qué es la historia patria sino la mistura inescindible 
de ese tejido humano?

Un indicador de la integración es la casi extinción de la 
prensa inmigrante. Estos medios se apagan a medida que tienen 
éxito. A mediados del siglo XX, los viajeros se extrañaban por la 
pluralidad de lenguas que encontraban en los quioscos. Sólo los 
lituanos tuvieron catorce periódicos en el país. Las publicaciones 
española, italiana, inglesa y judía fueron columnas de nuestro 
periodismo. Ahora las radios locales bolivianas y paraguayas 
continúan ese proceso.

Los apellidos de las últimas elecciones (Macri, Scioli, Massa) 
dicen algo de la influencia de Italia sobre nosotros, país que 
no existía cuando proclamamos la Independencia. Eran frag-
mentos diversos, recién unificados en 1861. ¿Cuántas historias 
hay de cómo los inmigrantes del Norte y del Sur se italiani-
zaban en la Argentina, al mezclarse en los conventillos? Para 
muchos, su primera experiencia nacional italiana fue la acusa-
ción que recibieron en Buenos Aires de ser los causantes de la 
fiebre amarilla que asoló la ciudad en 1871. Los acusadores no los 
llamaban piamonteses, napolitanos o sicilianos, sino “italianos”. 
Hoy gobiernan los descendientes de aquellos perseguidos sociales.

En la serie Vientos de agua, el talentoso Juan José Campanella 
intenta atrapar los intercambios humanos con España, pero éstos 
se remontan a cinco siglos. ¡Hemos tenido hasta caciques incas 
de origen español! ¿Cómo después de semejante mezcla podemos 
todavía separar tanto la historia de España de la de Argentina?

Y no olvidamos a los pueblos originarios. Como una muestra 
de cada provincia, en su reciente libro La Rioja indígena el historiador 
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Víctor Hugo Robledo describe la población riojana. La invasión 
inca antes de la llegada de los españoles ya revolvía, mezclaba 
y destruía personas y culturas, proceso que llegó al paroxismo 
con el big bang posterior, cuando los sobrevivientes indígenas se 
convirtieron en Juanes, Pedros y Marías.

El río argentino se desborda y eso no es defecto sino virtud. 
Es bueno recordar los orígenes, pues fuimos educados en el olvido 
de nuestra vida preargentina. Una nación fuerte pedía una iden-
tidad homogénea, la que falsea las historias personales. Si somos 
una nación formada por irlandeses y qoms, alemanes del Volga, 
judíos y árabes de muchas nacionalidades, calchaquíes, aimaras, 
guaraníes o quechuas, ¿cómo se puede limitar semejante caudal 
cultural?

El tráfico de personas durante la ominosa esclavitud también 
fue clave en la formación nacional. Por desgracia, nuestro país no 
evitó un sesgo segregacionista, en el que el color es aún discrimi-
natorio. Toda la sabiduría histórica acumulada que llevamos en 
la mochila no nos salva de los tics racistas. También es frecuente 
escuchar argumentos provincialistas de personas con apellidos 
originados en lugares lejanos.

En la primera mitad del siglo XX los inmigrantes se nacio-
nalizaban con programas de radio populares como Chispazos 
de tradición, donde los jóvenes italianos, sirios, españoles, rusos, 
polacos, alemanes o franceses idolatraban la figura del gaucho, 
un personaje que posiblemente nunca vieron y estaba alejado de 
las historias de sus familias recién llegadas. Eso era la historia por 
adopción. El inmigrante buscaba un futuro y le reemplazaban su 
historia. Las carambolas de la invención nacional hicieron que, 
incluso los creadores de estos productos culturales, fueran ellos 
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mismos flamantes inmigrantes, como el guionista de Chispazos de 
tradición, recién llegado de España, Andrés González Pulido.

Nuestro Bicentenario debe reflejar esa diversidad y no anular 
nuestra identidad. Un país que se cierra cae en la ficción. Un líder 
aislacionista como Donald Trump está casado con una eslovena, 
es hijo de una escocesa y sus abuelos paternos son alemanes.

Cuando Juan Pablo II viajó a Cuba dejó la frase “que el 
mundo se abra a Cuba y que Cuba se abra al mundo”. En el 
mismo sentido, la BBC tiene la misión de “llevar el Reino Unido 
al mundo y el mundo al Reino Unido”. Un buen mandato para 
todas las naciones: ser a la vez una y todas en la historia global.

San Martín estaría de acuerdo: condujo un ejército multi-
nacional que luchó por la independencia de América. No hubo 
nunca un argentino menos provincialista que él. Debe ser por eso 
que su recuerdo emociona tanto.
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EL FUTURO DEL PERIODISMO COMO PROFESIÓN 
DEMOCRÁTICA EN AMÉRICA LATINA

Ponencia presentada en Congreso de Felafacs, Sucre, 7 de abril de 2017

Es frecuente encontrar en las universidades latinoameri-
canas una visión poco esperanzadora del ejercicio del 
periodismo, y del periodismo como institución democrá-

tica. Por supuesto, como todas las grandes instituciones demo-
cráticas el periodismo tiene las huellas digitales de cada país. No 
es fácil hacer una teoría que abarque el periodismo en todos los 
países, de la misma forma que es difícil hacer una teoría parla-
mentaria mundial.

Pero esta visión escéptica y crítica en nuestras universidades 
es bastante coherente con lo que piensan en general los políticos 
latinoamericanos y gran parte de sus intelectuales.

Esta tradición crítica no es nueva, no la inventó el llamado 
nuevo socialismo de Hugo Chávez en 1999.

Esta tradición critica acompaña al periodismo desde su 
origen, desde su fundación como actividad y luego como profe-
sión. La crítica obviamente se agrava cuando el periodismo se 
convierte en una poderosa actividad económica a fines del siglo 
19 y principios del siglo 20.

Está basada en la convicción de que la política y la economía 
gobiernan más al periodismo que sus estándares profesionales.

No es una crítica que pueda atribuirse a una zona ideoló-
gica determinada. Las críticas han sido crecientes tanto desde la 
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izquierda como desde la derecha, o desde el centro, o de cualquier 
clasificación que ustedes prefieran. En síntesis, la clase política en 
general ha aumentado su cuestionamiento al periodismo.

Hay innumerables autores y documentos que nos servirían 
para ilustrar esta tradición critica. Yo elegí dos informes de las 
últimas décadas que nos dan el marco general de esta visión.

El primero es el célebre informe de la Trilateral Commission, 
elaborado en 1975, y que lleva por título principal “La crisis de 
las democracias”. En ese informe, algunos de los principales inte-
lectuales de ese momento coinciden en decir que los gobiernos 
tienen mucha responsabilidad y poco poder, y los medios tienen 
mucho poder y poca responsabilidad. El periodismo construye 
sus eventos con la lógica de la mayor audiencia posible y eso 
obliga a las figuras públicas a actuar para esa audiencia, y no en 
concentrarse para obtener resultados reales.  La prensa priva a 
los gobiernos del tiempo, de la tolerancia y de la confianza, nece-
sarias para gobernar, y hace muy difícil escapar al torbellino de 
las relaciones públicas y poder abocarse a los problemas básicos.

Por eso, el informe de la Trilateral recomienda “restaurar el 
balance entre el gobierno y los medios de comunicación”. Dice que en los 
años recientes se produjo “un crecimiento inmenso en el alcance 
y en el poder de los medios” y, en gran medida por el creciente 
poder de los periodistas frente a los dueños de los medios, también 
una actitud cada vez más crítica hacia los gobiernos y los funcio-
narios (Crozier, 1975).

El segundo informe que quiero citar es latinoamericano y fue 
presentado en el 2004, realizado por el PNUD, y su título es “La 
democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciudadanas 
y ciudadanos”. Se condensa de alguna forma toda una visión 
crítica que creció en los noventa del siglo pasado. Allí se describe 
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un escenario regional donde “poderes fácticos” condicionan el 
“poder de las instituciones políticas” y, más específicamente, de 
los “poderes constitucionales”.

El estudio llega a afirmar que los “tres riesgos principales 
que podrían amenazar el buen funcionamiento del orden demo-
crático” son las distintas formas de poder económico, la amenaza 
del narcotráfico y los medios de comunicación (PNUD, 2004). Uno 
de los principales responsables de ese informe, Dante Caputo, 
expresó que “la percepción (es) de que el poder está en otro lado 
y parte de ese otro lado son los medios de comunicación”. Ese 
sería según él “uno de los temas donde probablemente se juegue 
en gran medida (…) el futuro de la democracia” (Caputo, 2005).

OTRA VEZ LA DISCUSIÓN SOBRE LOS EFECTOS

En los años previos al informe del PNUD el mundo académico 
había vuelto a la discusión sobre los efectos potentes, en gran 
medida por la suma de la globalización, la discusión sobre la 
videopolítica, y la valorización de la función cognoscitiva, a partir 
de la cual los medios serían muy relevantes en nuestra construc-
ción de imágenes sobre la realidad (Mauro Wolf, 1994). En esos 
años, la política había abrazado la lógica de los medios con mucha 
fuerza, incluso a veces con más convicción que los propios medios 
(Blair, 2007; Riorda, 2017).

La centralidad que fueron tomando los expertos en comuni-
cación  y la obsesión de muchos políticos por su imagen mediática, 
eran el resultado de ese sentido común de época sobre la omnipo-
tente importancia de los medios de comunicación. Era también 
una centralidad del ciudadano en el sillón del living, frente a su 
presencia en la calle y la plaza. Esto se correlacionaba con un 
deterioro de las instituciones tradicionales, como el parlamento o 
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los partidos políticos, por la disolución de las identidades políticas 
sólidas, que algunos consideraban efecto del creciente poder de la 
lógica mediática.

Esa matriz de opinión es la que los gobiernos han sostenido 
en general sobre el periodismo en estos últimos años –en América 
Latina pero también en las democracias del norte. En el año 
2007 me enteré de un enfático discurso crítico sobre el perio-
dismo del nuevo laborista Tony Blair a través de una cita elogiosa 
de Rafael Correa (Blair, 2007). En esos mismos años, Barack 
Obama escribió en sus libros de campaña argumentos críticos 
que resonaban parecido (Obama, 2009).

Esa matriz de opinión es bastante coincidente más allá de la 
orientación que tenga el gobierno. Piensan más o menos lo mismo 
sobre el periodismo y los medios. Tienen una matriz de opinión 
común sobre el actor mediático, pero lo que cambia es su matriz 
de acción. Los gobiernos actúan distinto frente a los medios según 
el desarrollo democrático de cada país y la calidad democrática 
del propio gobernante.

En algunos países los gobiernos solo critican y disputan en 
la conversación publica frente al periodismo; en otros países, los 
gobiernos también agravian y toman represalias contra ellos. En 
ese momento, ya están cruzando la línea en la que se encienden 
las luces de alerta sobre el ejercicio de la libertad periodística.

En algunos países, los presidentes se mantienen en la fase 
democrática de la crítica, que es el cuestionamiento a los perio-
distas; en otros, los presidentes avanzan en la fase autoritaria de 
la crítica, que consiste en deslizarse hacia el agravio y la repre-
salia contra ellos.
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El deslizamiento de la fase democrática de la crítica hacia la 
fase autoritaria del agravio y de la represalia tiene impacto en la 
calidad democrática. Cuando estamos en la fase del agravio y la 
represalia, la libertad periodística comienza a ser restringida en 
forma ostensible.

En América Latina, la libertad de expresión es para todos 
los ciudadanos, la libertad de prensa es para los dueños de los 
medios, y la libertad periodística es para todos los periodistas. 
En nuestra región tenemos solo burbujas de libertad periodística, 
en algunas redacciones, y en algunas ciudades. Si analizamos 
en detalle la distribución geográfica de esas burbujas de libertad 
periodística, podríamos ver como existen provincias, departa-
mentos, estados regionales enteros, en los que hay una libertad 
de expresión muy reducida. También en la libertad periodística, 
los latinoamericanos tenemos una distribución muy desigual. 
Los poderes políticos, económicos o criminales, distribuyen 
sus mordazas por el territorio y en muchos lugares constituyen 
microdictaduras donde no existe libertad periodística. Somos 
países noruba, que tienen en su interior zonas con la libertad de 
expresión de Noruega y otras con las de Cuba.

En una reciente investigación sobre la historia de las guerras 
mediáticas argentinas, queda muy claro como el proceso de desli-
zamiento de la etapa democrática a la autoritaria produce no solo la 
limitación de la libertad de expresión sino también la seria  deses-
tabilización de los otros derechos políticos básicos (Ruiz, 2014)

Pero más allá de la matriz de acción, la matriz de opinión es 
similar: existe un complejo mediático en la sociedad que absorbe 
la actividad política, la deforma, y la degrada. Recuperar la polí-
tica para los políticos sería entonces una forma de profundizar la 
democracia y aumentar su calidad.
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En especial, de defender la gobernabilidad, que parece el 
punto central de los dos informes citados: como asegurar la gober-
nabilidad de las democracias.

UNA BUENA NOTICIA PARA LOS POLÍTICOS

Tenemos una buena noticia para los políticos, en especial los lati-
noamericanos: el periodismo está en un proceso de “marginali-
zación” de su poder (Donsbach, 2014) y “resquebrajamiento” de 
su lugar central en la esfera pública (Waisbord, 2017). “De haber 
tenido un lugar claro y privilegiado en la división social del 
trabajo informativo, el periodismo ha pasado a ocupar un lugar 
indeterminado en la ecología comunicacional actual”, nos dice 
Silvio Waisbord (Waisbord, 2017). Lo opuesto de lo que todavía 
muchos posiblemente creen. De hecho, en mi país en una encuesta 
realizada en el 2016, los argentinos respondieron que creen que 
los medios tienen más poder que el gobierno (Ramírez, 2016).

Si, como dice el intelectual y ex político canadiense Michel 
Ignatieff, ”narrar, controlar e imponer tu historia a la opinión 
pública constituye la tarea esencial de todo aquel que se presente a 
un cargo público”, el periodismo es un poco menos relevante para 
cumplir ese objetivo (Ignatieff, 2014).

Ese complejo mediático que trozaba la actividad política 
filtrando con sus criterios qué era visible y qué no, que era acep-
table y qué no, qué era legítimo y qué no, ahora está perdiendo 
centralidad. Los columnistas son menos importantes. La televi-
sión es menos relevante.

Lo que está pasando es que está en revisión el selecto grupo 
de medios y periodistas que eran los relevantes para su influencia 
en la vida pública.
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Con la revolución digital, esa especie de senado mediático, 
está corriéndose del centro de la escena. Han perdido el mono-
polio de ser la fábrica de la fama pública.

Hoy la principal agencia de noticias del mundo no se lla- 
ma Associated Press, ni Reuters, ni Prensa Latina. Se llama Twitter.

El principal medio de comunicación social mundial no se 
llama CNN, ni BBC, ni The New York Times. Se llama Facebook.

La principal agencia de fotoperiodismo no se llama Magnum. 
Se llama Instagram.

Todos estos nuevos reyes del mercado de medios fueron 
creados en los últimos diez años.

Por lo tanto, en estos últimos años hemos visto la gran para-
doja de que muchos políticos inflaban un factor de poder que 
en realidad estaba en una pendiente de deflación política. Ellos 
mismos lo han podido comprobar. Muchos de los gobernantes que 
criticaron en forma permanente a los medios de comunicación se 
han cansado de ganar elecciones. ¿Era entonces el periodismo un 
superpoder, o eran tigres de papel?

La política y la academia, que todavía no pudo procesar el 
impacto de la televisión sobre la vida pública (Sartori, 1998), ahora 
tiene que responder a este nuevo impacto de la revolución digital.

Esto no quiere decir que el periodismo haya dejado de mate-
rializar hechos políticos. Eso no es realista. Todos sabemos que 
no es así, y que todos los días somos testigos de nuevos hechos 
políticos provocados por el periodismo. Además gran parte de 
las acciones de un gobierno son acciones en los medios, y eso lo 
podría demostrar la cantidad de horas dedicadas por los funciona-
rios a influir en los medios. Pero es posible que lo haga en menor 
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medida y con menor intensidad que en años anteriores. Todas las 
semanas en nuestros países hay hechos políticos producidos por 
los medios, materializados por ellos, es claro que tienen influencia 
para definir el ambiente político, explicar el contexto, regular el 
clima político, la agenda, y pueden generar olas de opinión. Pero 
todo eso lo hacen ahora en un contexto mucho más fragmentado 
y disputado, donde no están solo sus voces exclusivas.

La actividad política de una época está siempre atravesada 
por el ecosistema mediático. Desde allí se define cómo se hace la 
política, dónde y cómo se delibera, y a qué velocidad y a qué ritmo 
circula la política. Una revolución en los medios de comunicación 
es también una revolución en las formas de hacer política. Este 
es un proceso que se produce a distinto ritmo en cada región de 
cada país, pero está  ocurriendo en todos.

De acuerdo a Donsbach, la marginalización del periodismo 
se percibe en dos cambios centrales (Donsbach, 2014):

1. La proporción de contenidos producidos por periodistas profesio-
nales ha declinado en el total de actos de comunicación públicos y 
semipúblicos.

2. Retrocedió drásticamente la proporción del conocimiento global que 
las personas poseen de aquella parte de la realidad que no está 
basada en su experiencia personal, y que les era transmitida por 
periodistas profesionales.

Aquella expresión de Antonio Gramsci de que el periodismo 
es la principal escuela de los adultos quedo desactualizada. 
Internet ofrece todo al adulto para informarse, y la mayoría no 
tiene que ver con periodismo. Para las personas, el periodismo ha 
perdido relevancia.
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Donsbach nos alerta sobre las dos consecuencias principales 
para la vida pública de esta marginalización:

— Tenemos informaciones menos validadas. Dice Donsbach 
que la validación periodística consiste en la verdad, la rele-
vancia y las relaciones que explican esas informaciones 
veraces.

— Tenemos menos conocimientos socialmente compartidos 
con el resto de los ciudadanos, lo que a mí me gusta llamar 
la base informativa común (Ruiz, 2014). Donsbach dice que 
para que una sociedad “pueda funcionar los ciudadanos 
necesitan contar hasta cierto punto con un reservorio de 
conocimientos, de experiencias y de valores compartidos. 
La República de Weimar, fundada en la década de 1920, 
carecía de esta coherencia, en parte debido a la combina-
ción entre medios sesgados y una conducta fuertemente 
selectiva” (de las audiencias) (p. 73). (Donsbach, 2014)

Eso también lo decía Obama antes de ser presidente: “La 
ausencia de un mínimo acuerdo sobre los hechos hace que cual-
quier opinión valga lo mismo y, por tanto, elimina las posibili-
dades de un compromiso sensato” (Obama, 2009).

En nuestros países polarizados de América Latina, podemos 
hablar con personas del mismo país que literalmente viven en 
distintos países. No solo tienen opiniones radicalmente distintas, 
lo que es bueno porque demuestra pluralismo, pero el problema 
es que tienen hechos completamente distintos. De esa forma, no 
hay punto de contacto posible en una deliberación democrática. 
Se discute si creció o no la economía en un año, si creció o no 
la pobreza, si hay o no déficit fiscal, si ha crecido o no la deuda 
externa, si existe o no deuda con los jubilados, cuáles son los 
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indicadores de ausentismo en el gremio docente. La respuesta 
depende del alineamiento político de cada uno.

Ese mínimo acuerdo sobre los hechos, que pedía Obama, es 
un mínimo necesario para la convivencia democrática.

Las burbujas comunicacionales y las cámaras de eco, van 
produciendo ese adelgazamiento de nuestra base informativa 
común. Hasta Facebook ahora quiere trabajar para poder evitar 
la pérdida de “una comprensión común” de los asuntos públicos 
(Zuckerberg, 2017)

Esa sería la primera paradoja: la política considera que los 
medios tienen un enorme poder, en el mismo momento en que 
este se les está yendo de las manos.

Quiero agregar la curiosidad de que las grandes series de 
ficción sobre la política actual tampoco se han hecho mucho 
eco de la marginalización del periodismo, como se puede ver 
en House of Cards, Scandal o Marsella, donde los periodistas siguen 
siendo actores claves de la trama. Por lo tanto no se si los perio-
distas tendrán mucho trabajo como periodistas, pero quizás tienen 
un futuro mejor como actores.

IDEAS Y HERRAMIENTAS PARA EL PERIODISMO CÍVICO

Hay una segunda paradoja de la historia que quiero remarcar. 
Durante los años ochenta y noventa del siglo pasado creció con 
fuerza la idea de que el periodismo debía ser ciudadano, partici-
pativo, público, cívico, y los medios tradicionales hicieron movi-
mientos de elefante para tratar de empaparse en alguno de esos 
adjetivos. En algunos países y en algunos periodistas, ese movi-
miento tuvo más fuerza que en otros. El objetivo era intentar reco-
nectar al periodismo con la comunidad, en la que parecía crecer 
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la indiferencia y la desconfianza frente a los asuntos públicos 
(Schudson, 1998).

Esa reflexión tuvo varios orígenes que tuvieron que ver con la 
creciente brecha de confianza entre los públicos y las instituciones, 
pero también con una reducción en la venta de diarios, y cierto 
agotamiento en el crecimiento de las audiencias. Es decir, la crisis 
en el consumo de medios ya estaba instalada como problema 
antes del tsunami de internet.

En este contexto, desde el periodismo y la academia comenzó 
a producirse una literatura sobre una refundación conceptual del 
periodismo para conectar otra vez a los medios con las audiencias 
y a las audiencias con las instituciones. Se llamó el periodismo 
cívico, o público, o ciudadano. Tenía  que ver con convertir a la 
institución periodismo en un poderoso órgano promotor de la 
conversación colectiva  (Alvarez Tejeiro, 1999).

Pero la paradoja es que, en los años posteriores a ese brote 
intelectual, la revolución digital comenzó a ofrecer acelerada-
mente las herramientas para hacer posible ese nuevo perio-
dismo. Primero crecía tímidamente hacia fin de siglo, y como 
un tsunami a partir de la primera década del siglo XXI, llegando 
a un estallido incontenible con la asociación entre celulares y 
redes sociales. Cada ciudadano que tenga acceso a un móvil y a 
internet, tiene en su mano una imprenta, una emisora de radio y 
una señal de televisión. Eso antes valía varios millones, ahora sale 
unos doscientos dólares.

El capricho de la historia hizo que primero nacieran las ideas 
y luego las herramientas para poder alcanzar esas ideas.
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Pero ustedes me dirán que tenemos las ideas, tenemos las 
herramientas, pero nos falta el periodismo que las una. Pues 
muchas veces lo que vemos en nuestros países no nos agrada.

En especial, hay un fantasma que recorre la profesión perio-
dística en América Latina, tanto en las grandes urbes como en 
las más pequeñas, que lo podemos calificar como el periodismo 
populista.

Este periodismo populista ha contribuido a consolidar una 
profesión de baja calidad, y lo puedo definir de la siguiente 
manera:

Un periodista populista es un político con micrófono, que tiene 
una explicación para todo, que no cree que tenga que aprender 
nada, y quiere explicar lo que ocurre con una gran carga moral; 
este periodista está lleno de lugares comunes, cliches, estereotipos 
y recita mitos sin pausa. Es el periodista que cubre como un simpa-
tizante más las protestas con las que coincide, y no le importa 
entender las razones de las protestas con las que no coincide. Es 
un periodista de consigna, que tiene boca grande para hablar, 
y tiene los oídos cerrados para escuchar. Se pone por arriba del 
entrevistado para corregirlo; más que entenderlo, lo subestima, a 
veces lo desprecia, es simplificador, sensacionalista, polarizador, 
no reconoce matices, suele tener muy poca información y sesgada, 
y no tiene ninguna voluntad de ofrecer un contexto completo y 
matizado a nada de lo que dice.

Por supuesto, también tiene virtudes: es un gran comuni-
cador, sabe percibir las preferencias sociales, y puede tener una 
especial fineza para adivinar los tiempos políticos. Por lo tanto, 
es un gran político, un gran comunicador, pero un pésimo perio-
dista. La región tiene muchos grandes comunicadores que son 



53

IMÁGENES PAGANAS

muy malos periodistas, y por desgracia muy buenos periodistas 
que son malos comunicadores.

Todas estas características los convierten a estos periodistas 
populistas en los primeros voluntarios disponibles para las guerras 
mediáticas.

Quizás la ideología más frecuente del periodismo populista 
es la antipolítica, el desprecio generalizado por los políticos, que 
suele ser tan popular. Es lo mismo que hace un partido populista, 
al despreciar y agraviar a todo lo que se le opone.

Una típica escena latinoamericana incluye un gobierno popu-
lista enfrentándose a un periodismo populista. Eso es un laberinto 
sin salida. Esa es la muerte del lenguaje democrático, la aniqui-
lación de la palabra.

Algunos pensaran que muchas de las características de este 
periodismo populista son clásicos recursos del lenguaje político. 
Y es verdad. Pero son lenguajes que tienen objetivos diferentes. El 
lenguaje político tiene que agregar voluntades, minimizar matices, 
ocultar diferencias para armar alianzas que aumenten su poder 
político, y construir grandes simplificaciones movilizantes; por su 
parte, el lenguaje periodístico tiene que desarmar esos lenguajes 
políticos para mejorar el régimen de verdad que una sociedad 
tiene. Si el periodismo se convierte solamente en una plataforma 
de promoción o de circulación de los lenguajes políticos circu-
lantes, la posibilidad de los ciudadanos de saber y entender real-
mente la vida pública, se hace más difícil.
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LA REINVENCIÓN DEL PERIODISMO PROFESIONAL

Creo que f inalmente estas dos paradojas son convergentes. 
Si bien el periodismo se está marginalizando, por el otro lado 
está recibiendo herramientas impensables para conectarse más 
y mejor con los ciudadanos. Este es el desafío que la profesión 
tiene por delante. No es un desafío de los dueños de los medios, o 
de los expertos en management. Aunque ellos por supuesto deberán 
ser complementarios al esfuerzo de relocalizar al periodismo en 
la vida democrática.

Mi intención es argumentar que el periodismo puede ser un 
factor de estabilización de un régimen democrático, y no de su 
ingobernabilidad. Y no me estoy refiriendo a construir un bloque 
de medios afín a los gobiernos, que les dé una voz supuestamente 
fuerte para sostener su legitimación.

Por el contrario, me refiero a pensar un marco profesional 
superador para el periodismo profesional. Hay que pensarlo desde 
la situación concreta del periodista latinoamericano, y sin ningún 
tipo de colonización teórica (Torrico, 2016)

Pero es un desafío en primer lugar para el periodismo, que 
debería reinventar la profesión, como ha ocurrido frente a cada 
nuevo tipo de medio que se creó en la historia. Por supuesto es un 
proceso difícil e incierto (Waisbord, 2017).

Se trata de un rediseño del campo profesional, que es una 
configuración compleja de actores, muchos de los cuales están 
entrelazados en distinto grado con el gobierno y otros con la oposi-
ción. En nuestros países, gran parte del periodismo profesional 
realmente existente es parte de los recursos disponibles de los 
líderes políticos (Riorda, 2017). Son alianzas complejas similares 
a las que existían en el siglo 19, donde una fuerza política tenía 
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que lograr acumular una dotación de recursos mediáticos para 
poder alcanzar y sostenerse en el poder. Sabemos que en la 
configuración del sistema nacional muchas veces el periodismo 
profesional es una rareza en el territorio y solo puede encontrarse 
en los principales centros urbanos (FOPEA, 2015).

Desde esta perspectiva, entendiendo como dice Waisbord, que 
una redefinición de la profesión tiene que ver con “las necesidades 
de la vida pública en momentos particulares”, propongo cuatro 
ideas para reorganizar nuestro campo profesional (Waisbord, 
2017):

1.  ENTENDER AL PERIODISMO COMO UNA PROFESIÓN DEMOCRÁTICA

La primera clave para esta revitalización de la profesión es 
entender que la relación entre periodismo y democracia no es 
condicional, sino determinante. Hay algunas profesiones que 
pueden desarrollarse al máximo en el interior de una dictadura. 
Se podía ser un gran arquitecto o un gran ingeniero en el inte-
rior de la Unión Soviética, o en la China de Mao, o en la Italia 
fascista o la Alemania nazi. Pero no se puede hacer gran perio-
dismo en el interior de una dictadura. Existen limitaciones insal-
vables para consultar a todas las fuentes, obtener la documen-
tación necesaria, y narrar con la suficiente libertad posible. Por 
supuesto que ha habido y hay ahora periodistas heroicos que 
hacen lo imposible por ejercer su profesión bajo el techo de las 
dictaduras, pero su producto final es incomparable con el que 
puede producir un periodista que vive en una democracia con 
todas las libertades disponibles.

Esto hace al periodismo una profesión democrática, una profe-
sión que solo puede desarrollarse si existen esas libertades civiles 
y políticas. Si esto es así, la primera responsabilidad profesional 
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del periodismo es la defensa de la democracia, porque la profe-
sión debe en primer lugar defender el contexto que hace posible 
su desarrollo como profesión (Ruiz, 2014).

De esa forma, el periodismo debe construir criterios de 
seguridad democrática, evitando ser artífice de la ingobernabi-
lidad, e instrumento ciego de actores que en forma consciente 
o no, empujan al régimen al abismo. Los gobiernos latinoame-
ricanos cuando comienzan su mandato se suben a un puente 
colgante entre dos montañas e intentan llegar como pueden hacia 
el otro lado. El periodismo no es defensor de los gobiernos, pero 
sí tiene una responsabilidad especial en su cuidado si la caída de 
un gobierno está atada a la caída democrática. Este argumento 
es muy delicado pues, como dice José Luis Exeni para el caso 
boliviano, el “trauma de la ingobernabilidad” se convierte en un 
aliciente para tolerar muchas cosas que son intolerables, lo que 
termina degradando seriamente la vida pública (Exeni, 2005).

En América Latina hay grandes periodistas. Quienes revisen 
los premios COLPIN al periodismo de investigación, o los FNPI, 
tendrán muchos grandes ejemplos en cada uno de los países de 
la región. Pero la verdad es que la construcción de la profesión 
periodística parece tener una velocidad similar a nuestra cons-
trucción democrática.

2. LA LEGIBILIDAD DE LOS GOBIERNOS DEMOCRÁTICOS.

El profesor francés Pierre Rosanvallon sugiere que ha 
retornado la visibilidad del monarca del antiguo régimen, lo que 
quiere decir una visibilidad sin legibilidad (Rosanvallon, 2015).

Rosanvallon considera que la presidencialización de las 
democracias –a la que dice contribuyó la televisión– no ha sido 
exactamente un proceso de democratización, sino que tiene 
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algo de antiguo régimen. Antiguo régimen, en el sentido de los 
monarcas absolutos previos a la revolución francesa. Considera 
que hay una mayor visibilidad presidencial, pero esa visibilidad 
no necesariamente está acompañada de legibilidad, de compren-
sión de lo que ocurre.

Luis XIV realizaba toda su vida en público en el Palacio de 
Versailles y la prensa de la época registraba varias de sus acti-
vidades. Pero esa visibilidad no incluía su proceso decisorio, 
las reuniones de su gobierno, ni nada que pudiera dar una idea 
cercana de su gobierno real.

De alguna forma, dice Rosanvallon, hemos vuelto a esas 
monarquías, donde una figura atrae toda la visibilidad, pero 
no necesariamente se produce una apropiación democrática, en 
la que el pueblo está enterado de lo que hace efectivamente ese 
gobierno.

La falta de legibilidad separa a la gente de la democracia. 
Cuando se da este contraste entre la visibilidad que crece y la 
legibilidad que disminuye, aumenta posiblemente la desconfianza 
y el desencanto.

Vemos al rey en escena, pero no entendemos la política 
pública. La legibilidad es la capacidad de interpretar y entender 
la vida pública lo suficiente para poder ejercer nuestros derechos 
y obligaciones como ciudadanos. Si no llegamos a este nivel, es 
que el periodismo no ha cumplido su rol de escalera para que la 
gente suba y entienda la política pública que la afecta.

Hoy la prensa es uno de los mecanismos a través del cual la 
sociedad se apropia o no de su presidente-monarca. Sin embargo, 
la prensa es muchas veces un actor que potencia la visibilidad en 
contraposición a la legibilidad, y así se aumenta la distancia. Si la 
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apropiación democrática tiene que ver con mayor proximidad, la 
prensa construye a veces lejanía.

A veces las rutinas periodísticas potencian esa visibilidad 
insustancial, y esquivan la visibilidad sustantiva, aumentando así 
la distancia democrática.

Las noticias nos muestran los movimientos personales y polí-
ticos de la figura presidencial y de su familia y corte real, pero en 
mucha menor medida hincan el diente en la comprensión cabal 
de la gestión pública. Si son oficialistas, se convertirán casi en la 
extensión del protocolo presidencial; si son opositores, no tendrán 
ninguna intención de entender las políticas públicas, sino solo 
de destruirlas. Por lo tanto, ni unos ni otros hacen un gran favor 
a la calidad democrática.

Es muy importante que se incorpore a la cobertura perio-
dística de los gobiernos la distinción entre politics y policy. Como 
ustedes saben politics es la actividad política propiamente dicha, 
y policy son las políticas públicas específicas que cada gobierno 
lleva a cabo. Cuando la cobertura de la actividad gubernativa 
hace solo hincapié en la politics del gobierno, contribuyen a 
la distancia con la ciudadanía; en cambio, cubrimos esa grieta en 
la medida en que la cobertura es más sustantiva de las policies, las 
políticas públicas.

Un gobierno es la suma de sus políticas públicas y de su 
actividad política, por lo tanto es la suma de sus policies y de 
sus politics: se trata de abrir esa caja negra, e intentar enten-
derla. Entender una política pública en América Latina no es sólo 
utilizar los eslóganes que usan tanto el oficialismo como la oposi-
ción para rotular esa política pública, sino sobre todo entender la 
red de actores estatales y no estatales que conforman la cadena 
de valor de esa política pública.
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La política pública no es la figura del poder ejecutivo, es una 
red compleja de actores, que hay que intentar conocer y describir. 
La política  educativa, la política de seguridad, la política social, 
no son sólo decisiones presidenciales –que por otro lado tienen un 
grado difuso de cumplimiento dado que tenemos una baja calidad 
estatal. Las figuras presidenciales monopolizan el juicio sobre las 
políticas públicas, a veces acompañadas por los ministros, pero la 
realidad es que la política pública tiene una muy superior comple-
jidad que lo que esa personalización implica. Así como la verdad 
en la guerra surge cuando se deja de consultar solo a los gene-
rales y se baja en la consulta por la línea de mando hasta los 
soldados, de la misma forma ocurre en las políticas públicas que 
nuestro estado ejecuta. La política pública realmente existente en 
un país trasciende por mucho las ocasionales directivas de un jefe 
de estado que suele estar muy lejos de la ejecución real de una 
política pública.

Entender al gobierno como una constelación de voces, y no 
como una voz única, ayuda a hacer más comprensible la política.

Por lo tanto, uno de los caminos para darle más legibilidad a 
los gobiernos es contradecir la tendencia a la personalización de 
la cobertura, desconcentrándola de la figura presidencial.

3. LA LEGIBILIDAD DE LA DESCONFIANZA EN LOS GOBIERNOS  
DEMOCRÁTICOS

Esta tercera idea tiene que ver con cómo el periodismo 
presenta a la sociedad opositora.

Las sorpresas del plebiscito colombiano sobre la paz, el voto 
a favor del Brexit o la victoria de Trump, tienen que ver con 
un esfuerzo insuficiente en leer los humores de amplios sectores 
sociales. Pocas veces la opinión de las personas ha alcanzado el 
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nivel de materialidad que tiene hoy con internet, pero eso no 
parece habernos dado una mayor capacidad de entender a la 
opinión pública. Tenemos mucha más información sobre ella, 
pero no necesariamente la entendemos mejor.

Como dice Rosanvallon, gran parte de la historia democrática 
tiene que ver con la desconfianza hacia los gobiernos (Rosanvallon, 
2007). Este es un campo inmenso de la vida democrática.

En esta situación, el buen periodismo funciona como un eficaz 
agregador y racionalizador de las protestas a veces difusas en 
esa sociedad. Desde ese punto de vista, el periodismo puede ser 
también un equilibrador de las asimetrías de poder, en la medida 
en que en su ethos profesional priorice valores cívicos y sociales. Y 
así puede darle el poder de la visibilidad a actores que defienden 
reclamos justos, y equilibrarlos con los reclamos de los sectores 
más poderosos y organizados, cuyos reclamos son siempre muy 
visibles. Desde ese punto de vista, el periodismo puede evitar que 
“voceros autorizados monopolicen las escenas de la representa-
ción”, aunque generalmente las rutinas profesionales tienen el 
sesgo de cristalizar en personajes determinados la representación 
de los sectores.

La cobertura de las movilizaciones es una gran oportu-
nidad para intentar una mayor legibilidad de la desconfianza. 
Pero muchas veces la cobertura está condicionada por su opinión 
previa o la de su medio. Si está  a favor de esa manifestación 
hará  una cobertura protocolar, dando la cantidad de asistentes 
que dicen los organizadores, repitiendo sus consignas, y dándole 
voz a sus organizadores; y si está en contra de esa manifestación, 
hará  una cobertura opositora: intentará hablar con algunos asis-
tentes para encontrar sus contradicciones, mostrará los exponentes 
más radicalizados de esa protesta, e intentará si puede describir 
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elementos que deterioren y deslegitimen esa protesta. Cualquiera 
sea la actitud, ni la cobertura protocolar ni la cobertura opositora 
sirven para describir esa protesta. No nos ofrecen la posibilidad 
de tener una mayor legibilidad de la desconfianza a ese gobierno. 
Ninguna de las dos actividades descubre sino que encubre, pues 
nadie nos explica. Igual que con las políticas públicas: los perio-
distas hablan mucho de ellas, pero son pocos los que nos ayudan 
a entenderla.

4. LA CREACIÓN Y ARTICULACIÓN DE LA LENGUA    
DEMOCRÁTICA E IGUALITARIA.

La cuarta idea tiene que ver con la creación y articulación de 
una lengua democrática e igualitaria.

Una lengua igualitaria y democrática quiere decir una lengua 
que sirve para explicar en forma comprensible los principales 
temas de la vida pública a todos los ciudadanos, más allá de la 
educación formal que tengan.

La producción de ese lenguaje es colectiva, pero el periodismo 
profesional tiene un rol central.

Rosanvallon habla de la palabra pública como algo parecido 
a una lengua muerta, donde el discurso está vaciado de sentido, y 
no tiene ni integridad ni hablar de veracidad. Y eso Rosanvallon 
lo ve tanto en los discursos de campaña electoral, como en los 
discursos durante la gestión gubernamental (Rosanvallon, 2015).

Sabemos que gobernar es también hablar, y que en gran 
medida el ámbito efectivo del gobierno, es el ámbito donde 
llega efectivamente esa voz. Sabemos desde Aristóteles hace 24 
siglos que un gobernante que no comunica hasta los límites de 
una ciudad, no gobierna. Además, a nadie le sirve una lengua 
muerta. Rosanvallon dice que la integridad y el hablar veraz 
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construyen confianza, legitimidad, y agrego yo, gobernabilidad. Si 
las personas entienden que en el lenguaje publico hay integridad y 
veracidad, lo toman para expresar lo que ellos viven, les permite 
hablar de su experiencia política. Dice también Rosanvallon que 
les permite a los ciudadanos incrementar el control sobre su exis-
tencia política y construir una relación positiva con la política. 
Y que el lenguaje político está en el centro de la creación de un 
vínculo de confianza entre gobierno y ciudadanía.

Todo actor político es cocreador de la lengua. Los movi-
mientos sociales, los grupos defensores de derechos, los promo-
tores de intereses, todos aportan palabras a nuestro diccionario 
político común. Seguramente no hay actor político que haya 
tenido mediano éxito que no haya sido capaz de agregar palabras 
y expresiones al diccionario de la lengua política de su comunidad.

Por todo esto digo que, en gran medida, el buen periodismo 
es un proceso de recreación de la lengua. Este es un enorme 
desafío pues las sociedades latinoamericanas son socialmente 
duales, fracturadas, y la creación de una lengua igualitaria 
tiene que ser usada desde ambos lados de la grieta social. Son 
sociedades Belgindia, como decía el economista brasileño Edmar 
Bacha: una parte de la sociedad vive como en Bélgica, otra como 
en India. Se trata entonces de recrear una lengua igualitaria que 
sea capaz de tener la vida suficiente para ser apropiada por ambos 
lados de la grieta social.

Bolivia, por ejemplo, tiene una enorme tradición de comuni-
cación popular, quizás la más rica de América  Latina. La historia 
de las radios mineras e indígenas posiblemente no tiene compa-
ración con el resto de los países de la región. Pero acá, en Bolivia 
y en el resto de América Latina, ahora la democracia necesita 
una tradición de comunicación universal, donde se llega a todos 
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los sectores de la sociedad. Una tradición de clase media muy 
fuerte en muchos países de América Latina a veces le da un sesgo 
clasista a ese supuesto idioma común, y evita que sea efectiva-
mente universal en la comunidad.

También  en la lengua se va preanunciando lo que me gusta 
llamar la dimensión  periodística de los derechos, esa capacidad 
de los medios de fortalecer el reclamo de victimas  que piden por 
sus derechos

Desde este punto de vista, cada democracia tiene que crear 
su propia lengua política igualitaria, aquella que permite hacer 
comprensible a toda la ciudadanía las cuestiones cruciales de la 
vida pública.

Estas serían entonces las cuatro ideas propuestas para debatir 
sobre cómo reiniciar la profesión democrática:

— Reconocer al periodismo como una profesión democrá-
tica y establecer criterios de seguridad democrática.

— Hacer que los gobiernos sean tan legibles como son de visi-
bles. No solo hay que ver los gobiernos, sino entenderlos.

— De la misma forma que se hace legible a los gobiernos, 
también se debe hacer legible la otra mitad de la vida 
democrática, que es la desconfianza a esos gobiernos.

— Recrear un lenguaje igualitario y democrático que le sirva 
a toda la comunidad, y no solo a una parte.

Para terminar, esta reinvención del periodismo está 
relacionado con la reconexión del periodismo profesional con la 
comunidad entera, y no con una de sus partes. Se trata de que, así 
como otras grandes instituciones de la democracia, el periodismo 
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pueda estar un poco más alejado de los conflictos partidarios y 
más cercano al terreno común por encima de esas diferencias.

Después de los electores que fueron los lectores en la era de los 
diarios, a los oyentes de la radio del surgimiento de la democracia 
de masas, a las grandes audiencias de los acontecimientos mediá-
ticos de la televisión (Katz y Dayan, 1995), la explosión digital está 
produciendo nuevas formas de representación política, aunque 
todavía nos cueste verlas con claridad.

Ese no es solo un momento de redefinición del periodismo, sino 
también de la democracia. Como nos enseñó McLuhan, la llegada 
de un nuevo tipo de medio redefine el ambiente y nuestro entorno 
sensorial en forma radical (Scolari, 2015). Si la vida pública tiene 
ahora un molde digital, no solo el periodismo sino también la 
democracia está buscando su nueva forma.
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EL POPULISMO DESTRUYE LOS MATICES, 
EL PERIODISMO LOS RECUPERA

La Nación, 3 de mayo del 2017 

Entre las series que han invadido nuestras vidas, en las de 
trama política nunca faltan periodistas en roles principales. 
Si en la vida real, el periodismo se siente un poco margi-

nalizado, en House of Cards, en Scandal, Marsella o en Superviviente 
designado, los periodistas son actores permanentes e influyentes, a 
quienes los políticos temen, sufren e intentan utilizar en distintas 
dosis.

En la no ficción pasa lo mismo. Y por eso a veces los gobiernos 
tienen la tentación de anular a ese actor molesto, demonizarlo y 
derribarlo del escenario. Si Cristina Kirchner tenía 6,7,8 para 
la demolición de reputaciones periodísticas, Donald Trump 
tiene Breitbart News, un sitio digital de donde sacó a una de sus 
espadas ideológicas principales, Stephen Bannon, y le creó un 
nuevo puesto en la Casa Blanca, jefe de Estrategia.

Pero los presidentes kirchneristas y Trump, entre otros, no 
fueron originales. Intentar definir al periodismo profesional como 
enemigo político es tan viejo como el periodismo profesional. En 
nuestro país, a esa acusación la podemos rastrear desde fines del 
siglo XIX, cuando el periodismo comenzó a considerarse una 
profesión.

El presidente Trump estrenó una retórica enemiga del perio-
dismo que, según dijeron en la última reunión de la Sociedad 
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Interamericana de Prensa, “no tiene precedentes” en ese país, y 
eso puede influir sobre la protección que los jueces y los funciona-
rios federales realicen del espíritu de la Primera Enmienda. En 
nuestra América no nos vamos a asustar por eso. El ranking del 
agravio contra los periodistas posiblemente lo lidera el ex presi-
dente ecuatoriano Rafael Correa, seguido de cerca por los últimos 
presidentes venezolanos y argentinos. El nicaragüense Daniel 
Ortega también está muy activo en la competencia. Y en Bolivia, 
Evo Morales rotula a los medios como el cartel de la mentira y su 
gobierno realiza producciones audiovisuales contra ellos. Incluso 
entre sus seguidores se argumenta que, por ese rol de los medios, 
habría que hacer otra vez el referéndum electoral que Morales 
perdió en febrero de 2016, donde se cerró la posibilidad de su 
reelección. Acabo de regresar de Bolivia y me dijeron que no hay 
que descartar nada.

Pero lo que ocurra en Estados Unidos es importante para 
nosotros. Y hoy, en el Día Mundial de la Libertad de Expresión, 
es bueno recordarlo. La Primera Enmienda de la Constitución 
de Estados Unidos defiende una profesión en el mundo y no sólo 
a los periodistas de ese país. La evolución histórica convirtió a 
los periodistas de Estados Unidos en la vanguardia profesional. 
Hasta hace algunas décadas, el periodismo francés aparecía 
como un modelo alternativo, pero ya no. El mundo periodístico 
es unipolar.

En una de las contribuciones al anuario del Comité de 
Protección de Periodistas, una de las principales organizaciones 
de defensa de periodistas del mundo, se sugiere que la situación 
de la prensa en Estados Unidos se puede volver similar a la que 
sufrió en los Estados del sur durante el conflicto por los derechos 
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civiles de los afroamericanos, cuando una coalición de funciona-
rios, jueces, policías y ciudadanos acosaba a los medios.

En el contexto internacional, tampoco suma para construir 
un ambiente más propicio para el periodismo el ascenso de Rusia 
y China; al menos, la estrella cubana se opaca y el líder regional 
del progresismo hacia atrás no sigue contribuyendo en el barrio 
a debilitar los principios democráticos.

Los gobiernos tienen el derecho de cuestionar a los medios y 
a los periodistas, pero no de agraviarlos ni de tomar represalias 
contra ellos. Por supuesto, siempre hay que tener en cuenta que 
la palabra gubernamental referida a un medio o a un periodista 
es estruendosa, puede ser pesada y estigmatizante, y que algunos 
medios y periodistas pueden razonablemente autocensurarse para 
evitar una descalificación pública. El respeto institucional exige 
cuidado en la gestión de esa palabra oficial, para no promover una 
situación de autocensura que puede restar buena información y 
opinión al debate público.

El tic habitual de calificar a los medios como “partido de la 
oposición” es una forma de instalar públicamente una segunda 
intención en el trabajo periodístico, y por lo tanto restarle credi-
bilidad. Pero esto forma parte de las reglas del juego de la delibe-
ración democrática. El periodismo no puede esperar criticar sin 
ser criticado.

Su salvaguarda es permanecer en el corralito de la profesión. 
El periodismo tiene que hacer un trabajo mayor en ser explica-
tivo y reducir al mínimo los adjetivos en sus áreas informativas. 
No necesitamos una avalancha de adjetivos denigratorios sobre 
Trump y sus políticas públicas. Se necesitan hechos, explica-
ciones, contexto, en suma, periodismo. A mí me encanta insultar a 
la gente que me insulta, pero eso no es periodismo. Como persona 
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me sentiría mejor, pero la vida pública estaría peor. Y no se puede 
ser al mismo tiempo periodista en la redacción y barrabrava en 
las redes.

El populismo destruye los matices, el periodismo los recu-
pera. En este contexto, rescatar los matices no es una expresión 
de tibieza de carácter, sino de plena confianza en la verdad, que 
es el primer mandato de un periodista. Una práctica habitual de 
un periodismo polarizado y populista es que se comunica con su 
audiencia a través de implícitos. No requiere explicar los adje-
tivos con los que denigra a sus opositores, se dan por explicados, 
pues nuestro público los aprueba sin cuestionar. La audiencia nos 
entiende. Eso no hace más que agrandar la fosa con aquellos que 
están en el bloque opositor, y ratifica su masividad.

Así, a los medios profesionales se les va bloqueando el acceso 
a los sectores moderados del gobierno y eso arranca una espiral de 
endogamia que no para de crecer. La grieta no es sólo de empatía, 
sino también de conocimiento. No sólo crece el odio mutuo, sino 
la ignorancia mutua. Y cuesta distinguir quién es más populista, 
¿el gobierno o el periodismo? Y esa es la degradación completa del 
lenguaje democrático, un verdadero laberinto para el ciudadano. 
Y si también éste se enfervoriza en el populismo -que es lo más 
frecuente-, ya estamos ante un Triángulo de las Bermudas de la 
verdad, donde el gobierno, los medios y los ciudadanos son todos 
cómplices de la venta y el consumo masivo de pescado putrefacto. 
Como tantas cosas que nos ocurren como sociedad, somos semi-
víctimas y semivictimarios.

La polarización es funcional a las redacciones feedlot, donde 
todos -no sólo los editores- pasan su día laboral frente a una 
computadora, tratando de remar las permanentes olas de interés 
de la audiencia digital. El lugar de un cronista es la calle, su 
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estado es la movilidad. La verdad no llega a las redacciones por 
arte de magia, hay que salir a buscarla. Si el cronista no sale a la 
calle, ¿qué lo diferencia de un tuitero?

El periodismo de los Estados Unidos tiene una cultura de la 
autocrítica que permite ajustar su práctica según las necesidades 
de la vida pública. Eso no le evita equivocarse, pero el proceso de 
corrección está siempre en marcha.

Al sur del río Bravo, ese proceso está todavía incipiente.
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MÁS INFORMACIÓN, MEJORES IDEAS
La Nación, 7 de junio del 2017 

Las noticias falsas son una epidemia frecuente que hoy es 
muy visible, pero no hay que perder de vista una epidemia 
peor: las ideas falsas. Y esto también puede tener que ver 

con el periodismo, pues la escritura de editoriales y el periodismo 
de ideas es un campo subestimado de la profesión, pero es una 
cantera principal del futuro argentino. Por supuesto que un polí-
tico, pensador y periodista como el italiano Antonio Gramsci 
nunca lo subestimó, pues consideraba el periodismo como la 
escuela de los adultos. Gramsci tenía claro que las ideas falsas 
son la etapa superior de las noticias falsas.

El país lleva décadas de prosperidad prometida y nunca 
alcanzada, por lo que nuestro debate público tiene fallas serias. 
La democracia casi colapsa en sus primeros años después de la 
última dictadura, entre otros lastres, por la poca actualización 
de los planes económicos de los partidos políticos. Los partidos 
empezaban la nueva historia de nuestra libertad política con ideas 
económicas antiguas, y eso puede seguir ocurriendo.

La falta de autocrítica bloquea nuestro aprendizaje y nos 
devuelve siempre al callejón del atraso. Las economías menemista 
y kirchnerista ¿han sido suficientemente analizadas para evitar 
que un nuevo pensamiento mágico nos gobierne? Cuando los 
nuevos equipos asumen la política económica ¿ya incorporaron 
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los ajustes a su visión intelectual para no cometer los mismos 
errores?

Esto no incluye sólo a políticos y funcionarios, sino que puede 
faltar un debate académico, científico, ilustrado, abierto, lo que 
hace que muchas veces los centros de estudios sean freezers donde 
se conservan ideas cristalizadas, protegidas por caudillos 
académicos. Puede ocurrir que las universidades hablen de 
libertad intelectual, pero sean ambientes con restricciones reales 
a esa libertad.

El pluralismo duele, te saca de tu zona de confort. Y eso el 
país lo paga, pues los sucesivos elencos gobernantes no disponen 
de la ebullición de ideas necesarias para entender y encarar 
mejor los problemas públicos. Se aferran a mitos que glorifican 
como verdades reveladas, mientras desconocen o ningunean a las 
víctimas de sus errores. Las ideologías -ya lo sabemos- siempre 
viven en un jardín intelectual de certezas absolutas.

El periodismo es crucial en este bloqueo, porque las ideas se 
renuevan desde varios andamios a la vez. Además, el futuro del 
periodismo no depende sólo de monetizar una audiencia digital, 
sino que también tiene que irradiar cierta luz, innovar en las 
ideas. Los medios que lideran el cambio, por ejemplo, los esta-
dounidenses Quartz, Vice News, Vox.com, el francés Mediapart 
o el mexicano Pictoline, no son sólo innovadores en técnicas, 
visuales o de estilo. Tienen también una mirada fresca sobre la 
realidad; son comunidades intelectuales creativas. La refunda-
ción del periodismo de la que tanto se habla es, sobre todo, mirar 
mejor la comunidad de la que se forma parte. Ser periodista es 
uno de los carriles a través del cual se acompaña la vida de una 
comunidad, y ese caminar tiene que dar sentido, tiene que ofrecer 
esperanza, no sólo verdad. La BBC siempre ha dicho que está para 
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formar, entretener e informar. Ahora agrega que también tiene 
que inspirar.

La Argentina tiene una tradición enorme de periodismo de 
ideas. Ni hablar del trabajo principal de Sarmiento y Alberdi 
durante la mayor parte de sus vidas. Una de las grandes cumbres 
del periodismo de ideas se dio cuando el propio Alberdi dedicó 
a “la prensa constituyente” el que es posiblemente el libro más 
influyente de nuestra historia, Bases y puntos de partida para la orga-
nización nacional de la República Argentina. Un diario como La Nacion 
llegó a tener en la Redacción, en el mismo momento, a Leopoldo 
Lugones, Alberto Gerchunoff y Roberto Payró, mientras se anun-
ciaba el ingreso de una joven que venía de Rosario que se llamaba 
Alfonsina. El diario Crítica acumulaba intelectuales y plumas 
como un vagón de subte a las seis de la tarde de un día laborable. 
Y La Opinión, de Jacobo Timerman, hizo lo mismo con la extra-
viada generación del setenta.

Está bien poner en el centro del trabajo periodístico a la infor-
mación, más aún por la tozudez que tienen las noticias falsas. Pero 
no olvidemos que necesitamos mejores ideas, que son las que nos 
dan luz.

En el Día del Periodista es bueno recordar que el buen perio-
dismo intenta combinar la dureza de la verdad con la luz de la 
esperanza.
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EN TIEMPOS INCIERTOS, 
LA PRENSA SE REVALORIZA

La Nación, 15 de abril del 2018

No sería descabellado pensar que las fake news explican la 
mitad de la historia de la humanidad. Es probable que 
tres hechos tan decisivos como la difusión de la Masacre 

de Boston –que motorizó la revolución colonial en Estados 
Unidos–, la Toma de La Bastilla en París y el Levantamiento en 
Madrid del 2 de mayo de 1808 contra los franceses hayan sido 
provocados por noticias falsas.

En nuestro país, por ejemplo, la segunda instalación de Juan 
Manuel de Rosas en el poder fue preparada por una fake news 
criolla. En 1833, el gobernador Balcarce quiso aplacar la guerra 
mediática enjuiciando a periódicos de distintos sectores. Entre 
otros, el juicio iba a ser dirigido contra un periódico llamado 
El Restaurador de las Leyes, vocero más radical de los rosistas. 
Estos difundieron la noticia falsa de que el juicio iba a ser contra 
el mismo Rosas, llamado precisamente “El Restaurador de las 
leyes”, e incitaron a sus simpatizantes a defenderlo. Un testigo de 
la época describió así el tumulto y sus consecuencias: “Se quiebra 
el principio de autoridad y la multitud queda dueña de la plaza”. 
Ese mismo día el gobernador Balcarce perdió su silla.

Si las fake news son clave en el devenir de la historia, ni hablar 
de la ficción. Casi toda la obra de Shakespeare entra en el género 
de tragedia informativa: acontecimientos dramáticos provocados 
por noticias falsas. Fuera de la ficción, no tuvo que aparecer 
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Facebook o cualquier otra red o plataforma digital para que 
muchos actos electorales acabaran también en tragedias infor-
mativas. La deliberación preelectoral ha estado históricamente 
contaminada de noticias falsas, y los votantes deciden muchas 
veces bajo una densa neblina.

Precisamente, esta abundancia de malas hierbas ha sido uno 
de los incentivos para el desarrollo del periodismo en el mundo 
moderno: una profesión que nos debe ayudar a entender y a tener 
una referencia de verdad. La paradoja positiva es que si está 
más claro para todos que siempre hay neblina, hoy resulta más 
evidente que ayer la importancia de contar con un periodismo 
sólido y sustentable, algo que muchos se animaron a subestimar 
en estos años. Para ellos, la necesidad de preservar un periodismo 
fuerte era más una exigencia de una industria y una profesión 
antiguas que un servicio que la sociedad necesita más que nunca.

Los “términos y condiciones” de la relación de los medios con 
cada red social y con cada megaplataforma de servicios digitales 
se reescriben semanalmente. A veces nos enteramos de ellos, a 
veces nos informan y no nos enteramos, y otras no se informan. 
Para el usuario, y para la mayoría de los medios, esos han sido 
siempre datos de la naturaleza que no se podían cambiar. Hoy 
está creciendo la percepción de que son convenciones en las que la 
sociedad debería tener alguna voz, por lo menos para fijar están-
dares mínimos.

Tal como está organizado hoy, el escenario digital le da una 
potencia nuclear al periodismo y al mismo tiempo le aspira y 
sustrae la publicidad, su fuente de sustento. Ese es el dilema crítico 
que los editores del mundo debaten a diario.
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Ahora estamos frente a un nuevo ciclo de percepciones sobre 
el mundo digital, y esto va a provocar la reescritura de algunas de 
estas reglas. Hay más preocupación que antes por los peligros que 
supone. Si antes hablábamos sobre la extraordinaria capacidad 
de tener servicios personalizados, ahora hay más voces que temen 
el control personalizado que eso implica. ¿Cuánto te está contro-
lando aquel que te ofrece servicio en todo momento y lugar?

Sin embargo, desde el punto de vista del periodismo, todo 
indica que este nuevo ciclo trae una revalorización por partida 
doble: por un lado, la sociedad puede volver a darle importancia 
a una actividad periodística que funcione como referencia infor-
mativa; y, por otro lado, los propios directivos de medios pueden 
volver a confiar en que un mejor periodismo produce un valor 
mayor para la audiencia y por lo tanto aumenta la posibilidad de 
engagement y monetización.

Un indicador de este nuevo ciclo es que hay una nueva 
tendencia marcada en las redacciones a buscar métricas que 
guían al periodismo hacia una mayor producción de valor. Por 
esto, entre otras cosas, se dice que se cambian los clics por los 
clocks, en referencia a la medición del tiempo que el usuario le 
dedica a consumir noticias, lo que quiere decir que cada vez más 
el objetivo es ofrecer una mejor experiencia al lector.

Todos estamos tratando de entender qué es Facebook, incluso 
Mark Zuckerberg. El tan citado artículo de la revista Wired, 
“Inside the Two Years That Shock Facebook and the World”, 
muestra que esa red social cambió en estos dos años su percepción 
sobre lo que efectivamente es. Es, entre otras cosas, el medio de 
comunicación más importante del mundo. Como muchas veces ha 
ocurrido, no necesariamente es el inventor quien mejor entiende 
su invento. Y por eso tener diálogos activos entre todos los actores, 
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sociedad civil y editores, tanto con Facebook como con el resto de 
las grandes empresas tecnológicas, va a ayudar a reescribir en lo 
que sea necesario esos términos y condiciones. Para eso, en esta 
hora, los dos objetivos principales son transparencia y diálogo.

El problema es que esta creciente preocupación social 
alimenta una ola regulatoria que puede llegar a ser un tsunami. 
Los parlamentos del mundo se sienten legitimados a fijar reglas 
en este ámbito. Como suele ocurrir, con las buenas intenciones 
de proteger la vida privada, la seguridad, evitar manipulaciones 
electorales, las noticias falsas y defendernos de todo el espectro 
de males digitales, podemos terminar avasallando una etapa de 
libertad de palabra inédita en la que nos han puesto a cada uno 
en la mano un speaker corner.

La primera guía telefónica que se publicó en la historia debe 
haber sido un escándalo. Difundir el nombre, la dirección y el telé-
fono de todos era un avance abismal sobre los datos personales. 
Pero, en su proceso adaptativo, la sociedad neutralizó y equilibró 
los potenciales perjuicios de ese tipo de intrusión personal.

Por suerte, están alerta los relatores de libertad de expre-
sión mundiales, como informó días atrás Edison Lanza, el 
relator de Libertad de Expresión de la Organización de Estados 
Americanos, durante una jornada que realizó junto con el Foro de 
Periodismo Argentino (Fopea) y el Centro de Estudios en Libertad 
de Expresión (CELE).

Proteger la libertad alcanzada en el entorno digital es lo más 
importante. Como dijo la ex senadora Norma Morandini en esa 
jornada, es el principal insumo del periodista.
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EL PERIODISMO Y LA FÁBRICA 
DE LOS DERECHOS

Clarín, 3 de mayo del 2018 

Cuando Voltaire hizo la campaña contra las torturas o 
Víctor Hugo contra el antisemitismo en el ejército, ambos 
fueron las voces de las víctimas exigiendo derechos para 

los franceses.

En una sociedad democrática eso ocurre todos los días. Pero 
para la mitad de la población mundial, que vive bajo autorita-
rismos diversos, la voz de las víctimas está amordazada.

Por eso hay muchos beneficios de la libertad de expresión, 
pero algunos son vitales para la calidad democrática.

Si la democracia es un proceso de construcción de derechos, 
hay que analizar cómo esos derechos se fabrican.

Para ello afirmaré que el periodismo es un engranaje impor-
tante en esa fábrica. Como sociedad, cambiamos de opinión en 
forma constante. Aquello que antes nos parecía una barbaridad, 
ahora lo podemos exigir como un derecho.

Siempre la contraparte de un derecho ausente es una víctima y 
los medios suelen ser la principal mesa de entrada de su apelación 
pública para que se los reconozcan.

Por eso el periodismo es una institución clave en la posibilidad 
de que esas víctimas dejen de serlo y sus derechos sean realmente 
existentes.
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Por supuesto, en la fabricación de un derecho hay primero 
que resolver quién es la víctima y quién el victimario. Y en una 
sociedad pluralista las políticas editoriales de los medios pueden 
ser antagónicas: un medio puede definir a un sector como la 
víctima y a otro como el victimario.

De hecho, toda política editorial es una carta de derechos, 
una lista de víctimas a las que se va a defender y una lista de victi-
marios que se va a denunciar.

Las víctimas primero suelen irrumpir por medio de conflictos y 
luego aspiran a hacer llegar su mensaje hacia la sociedad. De eso 
dependen para dejar de ser algún día víctimas.

Si bien son ejemplos históricos incomparables, tanto las 
Madres de la Plaza de Mayo como las Madres del Dolor, en su 
recorrido histórico, han tenido una dimensión periodística central.

Las víctimas necesitan la empatía social, que los ciudadanos 
salgan de su indiferencia y se acerquen a la indignación. 

Eso es lo que hace que un derecho sea realmente existente. 
Puede estar formalmente reconocido, votado en el Congreso y, 
por lo tanto, en la letra de los códigos que los jueces usan. Pero, a 
pesar de todo eso, ese derecho puede estar dormido, flotando en 
la indiferencia social.

Eso ocurre porque los derechos son móviles. Si hay una gran 
inseguridad en las calles, los derechos de los presos serán más difí-
ciles de defender socialmente. Si hay un incidente y mueren presos 
hacinados, sus derechos se reflotarán.

Hay una oscilación permanente en el ejercicio de los dere-
chos y el periodismo tiene incidencia en esas oscilaciones. En esa 
marea a veces se privilegia a unas víctimas y a veces a otras.
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La libertad de expresión es amplia si permite que las víctimas 
puedan defenderse cuando tienen a la marea de la opinión en 
contra. Si sólo hay libertad de expresión para ir a favor de la 
marea social, será muy frecuente que muchas víctimas sufran la 
sequía de sus derechos.

Existen víctimas porque algún derecho no ha sido social-
mente reconocido y/o respetado. Y, por lo tanto, las víctimas son 
la luz de la democracia para poder reformarse y combatir las 
injusticias. 

Por eso, sólo es realmente libre el periodismo que escucha a 
las víctimas.

Si esa relación prospera, el derecho avanza y si no, esas 
víctimas tendrán dificultades para que sus derechos tengan efec-
tiva vigencia social. En ese caso, la democracia pierde su innata 
capacidad reformista.
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CÓMO ESTÁ LA GRIETA EN EL PERIODISMO
Clarín, 7 de junio del 2018

Todo el discurso justificador del periodismo esconde una 
pulsión más básica: la curiosidad de una persona de ver, 
escuchar, aprehender, observar, en fin, de hacer legible 

la realidad que lo rodea. Después se puede decir, y es verdad, que 
también es por la democracia, por la comunidad, por los que no 
tienen voz, pero en primera instancia es por el placer de hacer 
periodismo.

Por eso, como dice Edwy Plenel, fundador del gran medio 
francés Mediapart, “toda visión cínica, pragmática y oportunista 
del periodismo traiciona el oficio en sí”.

Pero esta pasión tiene énfasis diferentes de acuerdo al momento 
histórico. El cambio de gobierno del 2015 fue un cambio de 
régimen en algunas áreas, en especial en el periodismo, cuando 
salimos de un corset político asfixiante.

Ahora hay que cerrar el tiempo del desprecio, evitar el perio-
dismo de combate y retirar a sus caudillos.

En el siglo XIX, Juan Bautista Alberdi rechazaba esa prensa 
que “cree que un adjetivo es un argumento y que un ultraje es 
una razón, que la fuerza del escritor está en el poder del dicterio 
y cuando más grita más persuade”.

Estamos en un momento alberdiano donde se busca una 
prensa que ensanche horizontes para sacarnos del laberinto de 
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nuestra historia reciente, donde todos los caminos son tan cono-
cidos como rechazados.

Por eso, es necesario iluminar este momento histórico. Hace 
cien años se decía en Buenos Aires que una ciudad sin periodismo 
era como un niño en una pieza oscura.

Si se puede sugerir, el énfasis que se necesita hoy es el de 
hacer a la sociedad más legible, para entender la polarización 
social remanente. Indagar y bucear en las ideas profundas de las 
personas, escuchando para llegar a esas creencias sociales. Por 
eso, para el periodismo el principal problema no son las noti-
cias falsas sino las ideas falsas, que se enraizan en la vida social y 
bloquean el progreso comunitario.

La encrucijada nacional actual desafía no a un gobierno sino 
a una clase dirigente, de la que forma parte también el perio-
dismo. Los gobiernos lideran la salida de las crisis, pero son las 
clases dirigentes las que nos sacan de ellas.

Un problema es el periodista populista, que es un político 
con micrófono, que explica todo, no aprende nada, y todo lo dice 
con gran carga moral, repleto de lugares comunes. Pero tiene 
sus virtudes: es un gran comunicador, percibe las preferencias 
sociales, y tiene especial fineza para adivinar los tiempos polí-
ticos. Es entonces un gran político, un gran comunicador, pero 
un mal periodista.

El periodismo realmente existente no puede ser un vendaval 
de opiniones, como si eso fuera una señal de libertad de conciencia. 
En un contexto autoritario podría serlo, pero ahora la libertad 
es una oportunidad para mejorar tu opinión no para decir lo 
primero que se te ocurre aprovechando el micrófono. La opinión 
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de un periodista no es completamente libre, depende de la infor-
mación que tenga para fundar lo que dice.

Frente a esta evidente mala praxis, la profesión nece-
sita refundar su autoridad social y para ello tiene que tocar ese 
núcleo de creencias profundas de las personas, en todos los estratos 
sociales.

El periodismo suele hablar desde y para la clase media, y 
en una sociedad latinoamericana eso es hacer sólo la mitad del 
trabajo, pues no podemos contar bien sin abarcar la totalidad 
social. Y, como decía Albert Camus, “contar mal las cosas es 
incrementar las desgracias del mundo”.
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PERIODISMO MILITANTE, POPULISTA... 
O PROFESIONAL

Clarín, 3 de septiembre del 2018

Hasta 1983, nuestro periodismo tuvo tradición de 
denuncia, no de investigación, como decía el recordado 
periodista y profesor Martín Malharro. Los medios 

eran el eco de investigaciones judiciales y políticas más que sus 
descubridores.

Como excepciones está José Mármol, el creador de Amalia, 
la primera novela argentina, quien investigó el acuchillamiento 
en una calle de Montevideo del líder mediático de la oposición 
a Rosas, y lo publicó en 1849; y José Hernández, el creador del 
Martín Fierro, quien investigó en 1863 el asesinato del Chacho 
Peñaloza.

Hubo periódicos de denuncia, como El puente de los suspiros, 
que publicó en 1878 nombres, incluso dibujos, de los capos rufianes 
de la trata de mujeres, mientras decía: “Vuestros explotadores no 
tienen derecho alguno sobre vosotras. Dejad de ser esclavas para 
ser señoras”. Ese puente existía, ubicado en las actuales Viamonte 
y Carlos Pellegrini.

En sus estudios, Malharro encontró brotes de investigación 
en los grandes diarios, como una serie de artículos de enero de 
1935 del diario más importante de ese momento, La Prensa, cuyo 
primer título fue: “En Ciudadela funciona un emporio del juego 
clandestino cuya existencia es ignorada solamente por las autori-
dades”. Las investigaciones de la ‘década infame’, bautizada por 
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el periodista José Luis Torres, fueron hechas por opositores polí-
ticos, no por los medios.

El periodismo de investigación arrancó a fines del siglo XIX 
en Estados Unidos, sobre todo con periodistas mujeres que escri-
bían en revistas para mujeres. Y en el siglo XX fueron una fuerza 
decisiva. En El sueño del celta, Mario Vargas Llosa recupera dos 
periodistas de investigación reales, que impactaron en mundos 
tan distintos como el Amazonas y el Congo: ambos creían que 
“el mundo, la sociedad, la vida, no podían seguir siendo esa 
vergüenza”.

Hoy los cuadernos de Centeno son cubiertos por tres tribus 
de periodistas: los profesionales, los populistas y los militantes, 
incluso a veces en el mismo medio. El militante tira solo para un 
lado: daña a sus enemigos políticos y nunca a los afines. El perio-
dismo populista, en cambio, está más nutrido con la antipolítica, 
tiene poco rigor y maximiza el impacto sobre el público: es la 
indignación banalizada.

Por su parte, los periodistas profesionales son militantes de 
los valores comunes, como la defensa de la democracia y la lucha 
contra la corrupción. Así lo dice el artículo 3 del Código de Ética 
de FOPEA, la principal organización del país: “Los valores esen-
ciales de los periodistas que adhieren a este Código son el respeto 
a los principios de la democracia, la honestidad, el pluralismo y 
la tolerancia”.

Así, los cuadernos de Centeno navegan en un escenario 
donde los periodistas profesionales son los que trabajan, pero los 
populistas y los militantes gestionan el debate. Esto hace que la 
información fluya de una forma que hace difícil construir una 
verdad social que pueda reformar nuestra democracia. Pero la 
Constitución sabe a quién alentar: en su texto sólo dos veces se usa 
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la palabra «secreto», una palabra fuerte en una república que es 
el gobierno de la luz. Una es cuando se habla del voto secreto, y la 
otra es el secreto de las fuentes. Así, el diseño de la república liga 
al voto con el periodismo profesional como uno de sus vínculos 
sagrados.

Puede ser que las redes sociales expandan más la voz de los 
periodistas populistas y militantes, pero necesitamos que los profe-
sionales sigan remando. La Constitución lo pide y la sociedad lo 
necesita.
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EN PERIODISMO, EL TIEMPO ES VELOZ... SIEMPRE
Clarín, 19 de diciembre del 2018

¿Qué cambió y qué no en dos siglos en el periodismo? ¿Hacia 
dónde va? Explorando distintos momentos podemos sacar 
algunas conclusiones.

La primera sorpresa es que un periodista del siglo XIX tenía la 
misma sensación de vértigo de un profesional actual. No importa 
si ese editor tardaba solo cinco minutos en caminar desde su casa 
a la imprenta o a la Casa de Gobierno, lo que hoy le llevaría dos 
horas. Sus comentarios, y la percepción de sus lectores, era la de 
vivir en una sociedad de la información, donde se corre dema-
siado y las urgencias regulan la vida. “Sin calma, ni meditación”, 
decían.

Las formas de financiar al periodismo sí cambiaron. Mejor 
dicho, se han ido agregando nuevas en cada época, mientras 
mantienen las anteriores. Cada nuevo ecosistema periodístico 
descubre originales fuentes de ingresos, aunque no en forma 
inmediata. La radio tardó entre diez y quince años en conver-
tirse en un medio rentable, y la televisión se benefició por ser 
continuadora de la radio dado que los empresarios de la radio 
impulsaron la televisión.

Ahora, llevamos casi 25 años de periodismo digital y todavía 
no hay modelo de negocio. Pero esa mochila no es de los perio-
distas. La fórmula siempre surgió de la creatividad empresaria.
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La relación entre periodismo y política sí está cambiando, 
porque su inf luencia estaría retrocediendo. En sus orígenes 
porteños, el periodismo fue una institución fundamental, consa-
grada en los sucesivos documentos fundamentales. Aquellos 
enanos gráficos, del tamaño de un libro pero con muy pocas 
páginas, eran percibidos como gigantes institucionales y armas 
poderosas. Hacia mediados del siglo XIX, el periodismo se reco-
nocía como una extensión indispensable de la representación 
popular. Ahora todavía es importante, pero muchos represen-
tados, con el uso que hacen de las redes sociales, no son precisa-
mente ciudadanos mudos.

A principios del siglo 20, una figura política mundial que 
vivió unos meses en la ciudad, George Clemenceau, estaba impre-
sionado por la influencia de la prensa porteña: “en América, como 
en Europa, la prensa es el primer poder después del gobierno. 
Digo después, porque es preciso creer el texto de las constitu-
ciones”. La llegada de la radio y la televisión amplif icó ese 
impacto y se difundió la idea de que esos medios generaban una 
revolución de una magnitud antropológica. Pero hoy eso puede 
estar cambiando: en el ecosistema digital, la influencia del perio-
dismo se ha marginalizado. Los políticos, las marcas, o las celebri-
ties, no necesitan al periodismo para llegar a la sociedad. Tienen 
otras autopistas alternativas que los pueden llevar a la visibilidad 
pública.

En cambio, el foco profesional no cambió. El mismo dilema 
que tenían hace 200 años los grandes editores Camilo Henríquez 
o Julián Álvarez, lo tienen sus colegas de hoy: ¿cómo comunicar 
a la sociedad los temas que tiene que saber y que ésta preste aten-
ción y actúe en consecuencia? Para eso, los periodistas de todas las 
épocas han tenido que ir mejorando sus métodos de recolección de 
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información pero, al mismo tiempo, tener estrategias de entreteni-
miento para construir estructuras de atención en las que queden 
atrapados los sucesivos lectores, oyentes, televidentes y usuarios.

Como siempre, el futuro del periodismo será de los que 
entiendan qué es lo esencial y qué lo secundario y, por lo tanto, 
no exijan a la historia lo que ésta ya no puede dar.
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LA POLÍTICA ES UN HOSPITAL, NO UNA GUERRA
La Nación, 16 de enero del 2019



Ilustración: Javier Joaquín.
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Elige a tu enemigo” es la máxima que guía hoy la compren-
sión de la política. Esta idea viene de la historia profunda, 
pero se reforzó cuando el pensador alemán Carl Schmitt 

encandiló a derechas e izquierdas con su amigo-enemigo como 
cubito de caldo concentrado para entender la acción política.

En el siglo XIX la identidad entre guerra y política encontró 
su referente en un militar prusiano llamado Carl von Clausewitz. 
Y, a principios del siglo XX, un pensador italiano tan influyente 
como Antonio Gramsci reforzó la metáfora y usó la “guerra de 
posiciones” de la Primera Guerra Mundial como idea para una 
revolución cultural que superara la estrategia violenta para la 
construcción del socialismo.

Pero hoy este prisma guerrero nos hace subestimar dimen-
siones centrales de la política, y además puede haber contribuido 
a cavar una fosa de profundidad oceánica entre la actividad polí-
tica y los ciudadanos. Hace veinte años que se estudia la “espiral 
del cinismo” que se difundiría en la sociedad cuando el perio-
dismo analiza la política como una guerra, en que uno gana y 
otro pierde.

La metáfora de la guerra es insuficiente porque la política es 
más interesante que pelearse con alguien. La política es también 
un hospital, adonde llegan las víctimas de todo tipo y se las rescata, 
se las atiende, se las cura, se intenta reparar su dolor y se realizan 
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cuidados paliativos. Desde esta perspectiva, el éxito político ya no 
es la derrota del enemigo o adversario, sino el rescate o la mejoría 
de la víctima, entendida como todo ciudadano o ciudadana a los 
que se les reconoce una demanda legítima para reclamar.

Hay políticos destacados que desarrollaron el arte de curar: 
el oncólogo uruguayo Tabaré Vázquez, quien atendió pacientes 
como presidente, o el clínico Arturo Illia; fueron médicos los 
chilenos Salvador Allende y Michelle Bachelet, ambos incluso 
sirvieron como ministros de Salud. Quizás parte del mito pero-
nista tiene que ver con la eficacia de la política pública del primer 
ministro de Salud de la historia argentina, el santiagueño Ramón 
Carrillo, durante el primer gobierno de Juan Perón. La primera 
médica argentina, Cecilia Grierson, fue una pionera en la lucha 
por los derechos de las mujeres, entre ellos, el sufragio femenino. 
Ni hablar de la vocación pública del médico Roque Pérez, quien 
presidió el Comité de Salubridad que gobernó Buenos Aires 
durante la fiebre amarilla en el trágico año 1871, servicio que lo 
llevó a la muerte por esa enfermedad ese mismo año. Eso sí que 
fue alta política.

Si la política es un hospital, el triage de la guardia sería la 
zona clave donde los periodistas se cruzan con la política. Allí se 
clasifica a las víctimas, se les da rápida entrada o se las posterga, 
se jerarquizan sus dolencias, o se las devuelve a sus casas negando 
que sean víctimas.

La metáfora del hospital no es mejor que la de la guerra. Las 
dos dejan afuera aspectos relevantes de la política. Pero pensar la 
política como un hospital de víctimas potencia aquello que está 
devaluado en el análisis: qué es lo que efectivamente se hace por 
las personas, que es lo que más honra, más atrae y más se nece-
sita de la acción política. Por supuesto, siempre hay que tener en 
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cuenta que la protesta más ruidosa no es necesariamente la voz 
genuina de las víctimas. Una de las tensiones de la vida pública es 
la disputa por representarlas. Puede haber mucha protesta en la 
calle, una gran tensión, y quienes llevan los carteles no están defen-
diendo necesariamente a las víctimas. Al contrario, pueden estar 
agravando su situación. Los líderes de organizaciones vecinales, 
empresarias, sociales y políticas que defienden diferentes personas 
o grupos sociales pueden manipular, instrumentar o, solamente, 
errar en su representación. Como cualquier hospital que por mala 
praxis agrava la salud de un paciente, lo mismo puede ocurrir con 
la política, empeorando el estado de las víctimas.

En definitiva, analizar la política como un hospital no erra-
dica los conflictos que existen, sino que les da sentido: mi enemigo 
no sos vos, sino el dolor de las víctimas. Así como en el fútbol, para 
no desorientarse, hay que mirar la pelota, en la política la obsesión 
debe ser mirar a las víctimas.

Pero tu odio al enemigo político te puede derribar aunque le 
ganes. Si logró sacarte de tu foco de rescatar a las víctimas, logró 
vaciar el sentido de tu acción política. Y si pasa eso, podés decir 
como U2 en su tema Sunday, bloody Sunday: “Hay muchas pérdidas, 
¿puede alguien decirme quién ha ganado?”.
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LAS LIBERTADES Y LAS ALAMBRADAS 
EMOCIONALES

Clarín, 3 de mayo del 2019

Hace doscientos años, en 1818, había solo siete periodistas 
en Buenos Aires, de los cuáles apenas dos trabajaron 
todo el año, y otros dos fueron fusilados al año siguiente. 

Los medios eran sostenidos desde el Estado y publicaban avisos 
de compra y venta de esclavos. Pero, a pesar de todo eso, el perio-
dismo era ya reconocido como esencial, tanto para la ilustración 
del pueblo que salía de la etapa colonial, como para la calidad de 
las nuevas instituciones democráticas en desarrollo.

Ahora también la realidad y el ideal son imágenes difíciles 
de conciliar en el periodismo y el resto de las profesiones. Pero 
ambas imágenes son igual de verdaderas. La vida de un profe-
sional siempre incluye su hemisferio normativo y su hemisferio 
material y, tanto en lo individual como en lo colectivo, se mezcla, 
como decía un editor porteño a fines del siglo XIX, “lo sagrado 
de la política y lo profano del comercio”.

Médicos, abogados, contadores o periodistas, siguen ideales 
orientados a un valor social. Y, para poder ayudar a equilibrar la 
tensión económica, cumplen un rol importante las instituciones 
profesionales (por caso el Foro de Periodismo Argentino (FOPEA). 
Intentan ser referencia para comunidades de practicantes que 
buscan orientar su trabajo hacia esos valores sociales, más allá de 
las condiciones materiales realmente existentes.
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Por lo tanto, el desarrollo de una profesión se da tanto en la 
realidad de su práctica, como en la evolución de sus ideales. Pero 
a veces parece que el ideal periodístico se estancó, que son un 
conjunto de lugares comunes y frases hechas que se recitan como 
un himno gastado, como si fuera el rezo laico de una iglesia vacía 
de fe.

La realidad material del periodismo también puede cambiarse 
desde sus ideales. Hace dos siglos se hablaba de la libertad de 
imprenta. Luego nuestra proto-constitución de 1815 reguló incluso 
la creación de un periódico opositor, y la Constitución de 1853 
consagró “publicar sus ideas por la prensa sin censura previa”.

Durante el siglo veinte, se precisaron conceptualmente las 
diferencias entre libertad de prensa y libertad de expresión (reco-
gido en el artículo 19 de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos de la ONU de 1948). Ya en la segunda mitad del siglo 
pasado comenzó a recorrer su camino el llamado derecho a la 
información.

Pero ahora, en el ecosistema digital, el nuevo norte de la 
profesión periodística es el derecho a saber de la ciudadanía.

El ideal de que las personas tengan la información necesaria 
y más sensible sobre lo que pasa necesita un ajuste adicional. 
Hoy no basta dar la información, hay que explicarla, ponerla en 
contexto y hacerlo con un lenguaje accesible.

Por eso, el derecho a la información se tiene que convertir 
en el derecho a saber. Hoy el periodismo explicativo es tan deci-
sivo como el periodismo investigativo. De hecho, desde 1985 los 
premios Pulitzer incluyen una categoría de periodismo explica-
tivo. La nueva frontera del acceso a la información ya no es tanto 
que me den la información, sino que me la expliquen.
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Pero el periodismo tiene que atravesar varias barreras para 
alcanzar ese ideal. Nos sobran alambradas emocionales, públicos 
herméticos, burbujas blindadas e ideas cristalizadas. La libertad 
de palabra del ecosistema digital pierde mucha fuerza por esos 
tabiques que impiden la plena circulación de la información. 
Parece que tenemos libertad de hablar a quienes no nos van a 
escuchar.

Por eso, una competencia esencial en la profesión es cons-
truir esa escucha. Poner más énfasis en la capacidad de llegar y 
explicar la información a diferentes públicos. Crear un ambiente 
de concordia y credibilidad que aliente la real apertura de las 
audiencias a lo que consideramos, como profesionales, que estas 
tienen que saber. 
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EL PERIODISMO Y SU RELACIÓN 
CON LAS PALOMAS HERIDAS

Discurso pronunciado en la ceremonia de entrega del premio de Periodismo
Social a Fanny Mandelbaum en el Rotary Club, 12 de julio del 2019

 

Q uisiera aprovechar esta oportunidad que me dan ustedes 
para entender una de las claves de lo que el periodismo 
hace en la sociedad. Por eso, no vamos a hablar de lo 

que el periodismo es,  o de su forma de trabajar, de lo que pasa en 
su interior, o en su interna si ustedes quieren. No vamos a mirar 
hacia adentro, vamos a mirar hacia afuera.

Quiero hablar de lo que el periodismo hace o deshace afuera, 
en la sociedad, en especial en su relación con la democracia. La 
democracia avanza cuando tenemos más derechos. Cuando en 
nuestra vida los derechos funcionan como escalones para nuestra 
proyección y expresión individual y social.

En la historia europea se puede analizar una secuencia histó-
rica de construcción de derechos. Podemos decir que primero 
vinieron los derechos civiles, luego los políticos y luego los sociales. 
En América Latina la secuencia es un poco más alborotada, más 
contradictoria. Ganamos derechos sociales, y perdemos derechos 
civiles, ganamos derechos políticos, y perdemos derechos sociales. 
No se nos da tan bien lo de una secuencia ordenada.

Pero la verdad es que los derechos son móviles, la ciudadanía 
es móvil, estamos permanentemente ganando o perdiendo dere-
chos. Y en esa movilidad de los derechos, el periodismo tiene un 
rol importante.
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La historia de los derechos humanos, dice la historiadora 
Lynn Hunt, “demuestra que al final la mejor defensa de los dere-
chos son los sentimientos, las convicciones y las acciones de multi-
tudes de individuos que exigen respuestas acordes con su sentido 
interno para la indignación”.

Por eso, el periodismo cumple un rol clave. Allá donde se 
construye un muro de indiferencia a la injusticia, se consolida un 
embalse de víctimas que no reciben sus derechos. Y el periodismo 
puede tanto colaborar con la construcción de ese muro, como con 
la destrucción de ese muro.

Todo depende de lo siguiente: qué percepción y qué relación 
establecen los periodistas con las víctimas. Y de eso Fanny nos 
puede dar cátedra. Su vida profesional es una patrulla en defensa 
y rescate de las víctimas. Siempre buscando “palomas heridas”, 
como diría Lito Nebbia.

Hay distintas etapas en esa relación. Primero puede pasar 
que las propias víctimas no se reconozcan como tales. Y muchas 
veces es la persuasión de un periodista lo que lo convence. “Tenés 
un derecho. Pedílo. Yo te ayudo”. Las víctimas pueden dudar 
porque saben que el camino de la discusión pública, incluso en 
una democracia, puede ser muy árido, los puede golpear muy 
duro. Recuerden el caso de Juan Carlos Blumberg, el papa de Axel 
Blumberg, los golpes que sufrió. O la misma Susana Trimarco, la 
mamá de Marita Verón, o de tantos otros y otras.

Pero después viene lo que se llama standing, que es cómo 
permanecer en los medios, cómo seguir siendo una voz en defensa 
de las víctimas, y no solo aparecer fugazmente para luego caer en 
bolsas de olvido, como decía Hannah Arendt.
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Y este permanecer es un juego difícil, porque Fanny puede 
poner toda su enorme voluntad y cariño para hacer visible a las 
víctimas, pero si a sus jefes no les interesa el tema, o si la audiencia 
no demuestra interés, a Fanny se le va a hacer difícil sostener el 
tema.

Por eso, acá las víctimas tienen que convertirse en celebrities, 
en expertas, en competentes para explicar y, de alguna forma, 
emocionar a las audiencias. Esto no es, como algunos pueden 
pensar, un ataque de protagonismo, sino una necesidad imperiosa 
para intentar obtener su derecho.

Las víctimas tienen que atraer la atención, y eso no es fácil, 
por más que las Fannys del periodismo hagan lo posible para que 
eso ocurra.

Y algunas víctimas tendrán mucha dificultad en hacerse visi-
bles. Recuerden la obra El enemigo del Pueblo, de Henry Ibsen. 
Ese enemigo del pueblo es en realidad el médico del pueblo que 
descubre que el balneario está contaminado y afecta a todos los 
turistas que vienen al pueblo. Es el enemigo porque dice la verdad, 
pero puede afectar la economía del pueblo porque va a ahuyentar 
a los turistas.  Todos sabemos que la vida está llena de verdades 
incómodas, que mejor es no hablar de ellas, no enunciarlas.

Por eso, hay víctimas que tienen la suerte de ir a favor de 
la corriente, y otras víctimas que tienen la mala suerte de ir en 
contra de la corriente, como este médico del pueblo. Si el perio-
dismo acompaña a unas palomas heridas y no a otras, estará 
promoviendo unos derechos, y estará perjudicando otros.

Nos podemos remitir al caso Dreyfuss y ver allí cómo un 
escritor, Emile Zola, se enfrentó desde un diario a la corriente 
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para defender los derechos de un oficial francés de origen judío 
que estaba siendo falsamente acusado.

El impacto público que logró el Yo Acuso de Emile Zola logró 
defender los derechos del oficial Dreyffus y seguramente también 
de muchos más.

La historia está l lena de libros que cambiaron la 
historia. Brevisima relación de la destrucción de las indias, de Bartolomé 
de las Casas, promovió la discusión sobre los derechos de los 
pueblos indígenas.

La novela de Rousseau, Julia o la Nueva Eloisa, impactó sobre 
una nueva sensibilidad que puede haber preparado el camino 
para la declaración de los derechos del hombre y el ciuda-
dano. De la misma forma que lo hizo otra novela en el mismo 
momento, Pamela, de Samuel Richardson.

Estas novelas fueron capaces de romper la indiferencia, de 
construir empatía entre sectores sociales que antes se ignoraban 
mutuamente.

Otro libro clave fue Memorias de un cazador, de Ivan Turguenev, 
el que logró el reconocimiento del sufrimiento de los campesinos 
rusos.

En Estados Unidos, Los derechos del hombre, de Thomas Paine, 
o La Cabaña del Tío Tom, de Harriet Beecher Stowe.

Si los escritores o los periodistas tienen éxito,  se rompe la 
cárcel de la indiferencia. Y las víctimas ya son reconocidas social-
mente como víctimas.

Eso quiere decir que las víctimas han logrado cambiar la 
mirada de la sociedad. Nos han puesto lentes nuevos, donde todos 
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nosotros vemos ahora cosas que antes no veíamos, aunque estu-
vieran delante nuestro.

El avance de los derechos de las mujeres nos cambió los lentes. 
Vemos ahora cosas que antes no veíamos. Si hace 30 años un gabi-
nete de un gobierno no tenía ninguna mujer, no era eso un tema 
de discusión. Hoy es un escándalo. Raúl Alfonsín solo tuvo una 
mujer ministra y solo durante 2 meses (Susana Ruiz Cerutti). Y 
había muchas militantes radicales y potenciales ministras. Todos 
los demás ministros fueron hombres, siempre. Eso, hoy, sería un 
escándalo.

Bartolomé de las Casas, Emile Zola, Rousseau, Thomas Paine 
y los periodistas como Fanny nos cambian la forma de mirar las 
cosas.

Pero eso todavía no es el derecho. El fin de la indiferencia 
social es una condición necesaria, pero no suficiente para que 
tengamos realmente un derecho.

Después de haber roto la indiferencia social, hay que romper 
la indiferencia institucional. Fanny tendrá muchos casos en su 
carrera donde su lucha logró llegar a la sociedad pero no al poder 
legislativo, o no al poder ejecutivo, o no al poder judicial.

Incluso puede haber pasado que se logró también romper la 
indiferencia institucional. Pero el estado no reacciona. Tenés una 
ley que te apoya, tenés un decreto que te apoya, tenés un fallo de 
un juez.

 Pero vos sabés que, aunque los derechos se formalicen en un 
papel, ese no es el final del camino. América Latina está repleta 
de constituciones que nos garantizan derechos, y hay muchos 
ciudadanos latinoamericanos que están muy escasos de muchos 
de esos mismos derechos.
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Cuantos jubilados, por ejemplo, después de todo el reconoci-
miento de la injusticia cometida, y con sus derechos reconocidos 
por la ley, por los decretos y por los fallos judiciales, siguen espe-
rando Justicia.

Es aquí donde se llega a la batalla decisiva. Después de vencer 
la indiferencia social y haber convencido a la sociedad, después 
de vencer la indiferencia institucional ya te avalan el legislativo, 
el judicial, o el ejecutivo. Pero eso no te alcanza.

La clave es terminar con la indiferencia estatal.

Que el estado se active, sobre todo el street level burocracy -los 
funcionarios que están más próximos y cercanos a los ciudadanos-, 
pues está en las manos de ellos el ejercicio de nuestros derechos. 
Me refiero a los policías que están en la calle, los maestros que 
están en las escuelas, los funcionarios que te atienden en tus 
trámites, los médicos que te atienden en un hospital.

Las constituciones y las leyes prometen, pero son ellos los que 
cumplen o no esas promesas. Esos papeles son solo los enuncia-
dores de los derechos. Son los estados y sus burocracias los que 
efectivamente realizan los derechos.

Recuerden al Rey Lear, de Shakespeare, quien, al momento 
de distribuir sus propiedades, pregunta a sus tres hijas. “¿cuál de 
vosotras me ama más?”

Dos de sus hijas, que no lo querían nada, le expresaron en 
forma grandilocuente su amor. Mientras la tercera, Cordelia, que 
era quien realmente lo amaba, se negó a ese juego, pues le parecía 
un torneo de falsedades donde se necesitaba “una mirada pedi-
güeña y una elocuencia que, le dice Cordelia a su padre, celebro 
no tener”
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Las constituciones y las leyes latinoamericanas son como las 
hijas mentirosas del Rey Lear. Prometen en forma elocuente todos 
los derechos a los ciudadanos y ciudadanas, pero esa promesa 
de amor democrático muchas veces no se cumple. Porque ese 
cumplimiento depende del Estado, no de una Constitución.

Las hijas mentirosas del Rey son las eficaces enunciadoras del 
amor. Pero solo Cordelia realiza ese amor, lo cumple.

La democracia no es solo el enunciado de derechos, es la 
realización efectiva de esos derechos.

Y eso es lo que Fanny ha hecho toda la vida: intentar la reali-
zación efectiva de los derechos. Ser una luz de justicia para que 
todos los ciudadanos y ciudadanas, sin importar provincia, sexo 
o condición disfruten lo que la constitución nos promete.

Por lo tanto ¿Se acuerdan que les dije que el Rey Lear 
prometió donarles las tierras de su reino a aquella hija que le 
confesara la verdad de su amor, aquella hija que lo quisiera más?

Yo creo, Su Majestad Rey Lear, si usted me permitiera opinar, 
yo le sugiero, enfáticamente, que se las done a Fanny.
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EN DOLORES, ¿NACE UN NUEVO CÓDIGO 
PENAL MEDIÁTICO?
Perfil, 17 de septiembre del 2019

La insalubre tarea de publicar información sobre funcio-
narios corruptos es a lo que se dedica el periodista Daniel 
Santoro desde hace treinta años, dos matrimonios, cinco 

hijos, un infarto, una embolia pulmonar, nueve libros y muchos 
premios.

Hay negacionistas de la corrupción que no lo quieren. La 
corrupción gubernamental tiene un recorrido muy largo en 
nuestro país y en América Latina, pero en cada momento histó-
rico tiene alzas y bajas, y nombres y apellidos concretos, sin distin-
ción de género.

El periodismo construye castillos de indicios, con sus recursos 
de investigación escasos, basados en una configuración de fuentes 
con las que tiene diferentes grados de confianza. Lo hace con 
tiempos rápidos, a diferencia de otras instituciones y agencias 
públicas que tienen mucho más tiempo y recursos. Pero esos deli-
cados castillos de indicios son los que la Constitución protege, 
porque sirven para alertar sobre las opacidades de los distintos 
poderes.

La práctica de intercambiar información de un perio-
dista con su fuente no es nueva, y menos criminal. Los perio-
distas cambian figuritas con muchas de sus fuentes, intentando 
alimentar una relación de confianza. Innumerables veces la 
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relación de un periodista con su fuente es de beneficio informa-
tivo mutuo. Las fuentes informan y son también informadas por 
los periodistas. Es un mercado de información privilegiada, que 
permite a veces avanzar juntos a una comprensión mejor de una 
situación uniendo los retazos informativos que cada uno tiene. En 
el periodismo investigativo esto es habitual entre políticos, funcio-
narios judiciales, funcionarios estatales y de inteligencia, todo 
pelaje de informantes (como D‘Alessio) y periodistas. De hecho, 
es frecuente que una documentación que obtuvo un periodista la 
comparta con una fuente para que esta, por ejemplo, verifique su 
autenticidad. Es un tablero de reglas difíciles y borrosas donde se 
va a pescar y a su vez, para participar, hay que llevar pescado. 
Alguno está podrido y otros no.

Escribió Santoro: “mi trabajo es escuchar a todos los que me 
llaman aunque debo reconocer que muchas veces pierdo el tiempo 
porque se trata de locos o fabuladores, falsos informantes, y/o 
personas despechadas”.

Así como Santoro fue un puntal en la investigación de la 
corrupción menemista, también lo fue durante la kirchnerista. 
Mientras ignoran la cantidad de investigaciones verdaderas que 
publicó en los últimos quince años, sus críticos se concentran en 
una sola, que resultó falsa. La infalibilidad periodística no es un 
dogma de fe. Por lo tanto, no hay posibilidad de ejercer el perio-
dismo durante treinta años y no haberse equivocado más de una 
vez.

Santoro publicó que Máximo Kirchner y Nilda Garre tenían 
cuentas en el exterior. Esa información no era verdadera. Desde 
entonces, Santoro publicó seis desmentidas de esa información, 
algo no frecuente en el periodismo argentino, que suele ocultar 
sus errores bajo la alfombra. No es una hipótesis para descartar, 
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ni siquiera por un militante de La Cámpora, que existan cuentas 
aún no conocidas de miembros de la familia Kirchner, pero esas 
cuentas no existían.

LAS ACUSACIONES DE RAMOS PADILLA

Para procesar a Daniel Santoro, el juez federal de Dolores, Alejo 
Ramos Padilla, presentó una interpretación curiosa sobre el 
trabajo de un periodista. En su tesis principal, el juez denuncia 
una estrategia de “legitimización autorreferencial” donde se hace 
que “la causa judicial legitime la nota de prensa, mientras la nota 
de prensa legitima, al mismo tiempo, la causa judicial”.

En el llamado Operativo Puf se da ese “curioso circulo de 
legitimaciones”, parecido al que denuncia el juez Ramos Padilla. 
En la conversación telefónica del dirigente político Eduardo 
Valdés con un exfuncionario preso, el pasado 17 o 18 de enero, 
y en su estadía en un centro de salud con el padre del juez, ese 
político ataba los cabos de ese “curioso círculo de legitimaciones”. 
Otro interlocutor con otro funcionario preso aclara: “Allá en 
Dolores agarraron viaje”; y repite más preciso: “Ramos Padilla 
agarró viaje”. En este plan previo, Horacio Verbitsky recibiría la 
información para publicar en la prensa, y la denuncia iba a llegar 
al juzgado de Dolores. Dicho y hecho: el 28 de enero entró la 
denuncia al juzgado de Ramos Padilla y el 8 de febrero, a la 1.03 
de la madrugada, Verbitsky reveló en su Cohete a la Luna el artí-
culo “Extorsión”, donde revelaba el caso D’Alessio. Por eso, más 
de diez días antes ya estaba previsto que Ramos Padilla inves-
tigue, Verbitsky y Raúl Kollman publiquen, Valdés amplifique 
y el coro de voceros afines pontifique, en un “curioso círculo de 
legitimaciones”, en términos del juez Ramos Padilla. Este fue un 
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proceso modelo de auto legitimación entre poder judicial y medios 
de comunicación. 

En el análisis de Ramos Padilla los círculos de legitimaciones 
incluyen actividades de inteligencia, publicación de libros perio-
dísticos, declaraciones judiciales y publicaciones en diarios de 
circulación masiva. El juez señala que esta estructura obtiene 
información en forma ilegal y la introduce, la ‘blanquea’, en el 
circuito legal, ya sea judicial o periodístico.

Esa interpretación del juez federal de Dolores sobre los 
“círculos de legitimaciones” es errada. Más allá de los casos 
locales que se puedan analizar, la experiencia internacional es rica 
en cómo se complementan los distintos sectores. En la sociedad 
abierta, la combinación entre sectores judiciales, legislativos, esta-
tales (incluidos servicios de inteligencia) y periodísticos ha sido 
una de las claves en la realización de denuncias. Esa convergencia 
de intereses para buscar y revelar información sensible ha servido 
para poder dar a conocer a la sociedad temas de gran interés 
público. Por lo tanto, no parece una práctica para criminalizar.

En la historia del periodismo tuvo un rol relevante la infor-
mación provista por sectores encargados de la seguridad y de la 
inteligencia. Forma parte de la rutina de los periodistas profesio-
nales que investigan temas de alto interés público. Solo en Estados 
Unidos se pueden enumerar cuatro casos muy notables: la reve-
lación de las mentiras de gobiernos sucesivos de Estados Unidos 
sobre lo que pasaba en Vietnam, fue informada por The New York 
Times gracias a la revelación ilegal de un funcionario que trabajaba 
en el área de defensa, Daniel Ellsberg; el propio Watergate fue 
revelado en forma ilegal por un directivo del FBI, Mark Felt; 
Chelsea Manning era miembro del ejército y en forma ilegal 
pasó información sensible a Julián Assange; y nada menos que 



121

IMÁGENES PAGANAS

el funcionario de inteligencia Edward Snowden extrajo en forma 
ilegal información que publicó The Guardian y luego otros grandes 
medios sobre cómo la lucha contra el terrorismo había avanzado 
sobre la privacidad de las personas. Snowden todavía no puede 
volver a los Estados Unidos pero el reconocimiento a su acción es 
cada vez más amplio. En ningún caso, los periodistas que publi-
caron esa información obtenida por sus fuentes ilegalmente fueron 
condenados. Al contrario, son algunos de los hechos que más 
prestigio les dieron a esos medios de comunicación y periodistas. 
En América Latina, los servicios de inteligencia tienen todavía los 
límites más borrosos, y esa zona pantanosa la recorre un elenco 
de personajes que, en el fondo, suelen ser más misteriosos que 
poderosos.

El juez parece igualar el concepto de “dinero ilegal” con el 
de “información ilegal”. Y por eso criminaliza que la información 
obtenida ilegalmente sea difundida en el circuito legal. La infor-
mación puede ser ilegalmente obtenida, pero no por eso es ilegal. 
Así que no es un delito trasladar al circuito legal información que 
ha sido obtenida por otros en forma ilegal. El problema sería que 
se estuvieran violando temas muy sensibles de seguridad nacional, 
o que esa información no tenga un evidente interés público. 

De acuerdo al análisis del juez, así como un lavador de dinero 
ingresa al circuito legal dinero negro, un periodista ingresa infor-
mación mal habida. Esa interpretación del juez criminaliza al 
periodismo. Incluso a veces, los periodistas ingresan al circuito de 
información pública comentarios off the record dados por jueces 
y fiscales sobre sus causas en trámite, algo que los magistrados no 
están autorizados para hacer. ¿Habría que penalizar a los perio-
distas por dar información obtenida en esa forma ilegal?
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De hecho, con su interpretación el juez Ramos Padilla crea 
una sección mediática nueva al código penal: el cuestionamiento 
al “blanqueo de información” ilegal; la descripción de la “legiti-
mación autorreferencial”, donde cuestiona la relación informativa 
intensa entre el poder judicial y el periodismo; la investigación 
criminal a periodistas y/o medios sobre “la acción psicológica” 
que realizarían; o adjudicar a un periodista la intencionalidad 
extorsionadora y coaccionadora de la fuente. Esta nueva sección 
del código penal destruye “nichos de intensa protección constitu-
cional”, a pesar de la supuesta intención del juez de Dolores, que 
repite que su objetivo es proteger al periodismo como exige la 
Constitución Nacional. Resulta intimidante además que el juez 
haya pedido a la Comisión Provincial de la Memoria que, por 
su experiencia en el archivo de la Dirección de Inteligencia de 
la Provincia de Buenos Aires durante la dictadura, investigue las 
notas que Santoro escribió para discernir la “acción psicológica”. 
Además de anacrónico, el juez es intimidante: Ramos Padilla 
elige, para analizar el trabajo de un periodista profesional, a esa 
Comisión Provincial por estar entrenada en leer documentos de 
la dirección de inteligencia de una dictadura.

EL ESTAFADOR

El juez dice que Santoro no estaba involucrado en ningún pedido 
de dinero. En ninguno de los chats aparece Santoro orientando 
partidariamente sus investigaciones. Por eso, en ningún caso se le 
atribuye segundas intenciones en sus acciones. Si Santoro orienta 
su investigación en un personaje es para poner foco en su trabajo. 
No solo en la ciencia, sino también en el periodismo se trabaja con 
hipótesis. Por los dichos de D’Alessio queda claro que Santoro es 
periodismo. Santoro busca primicias, entrevistas con personajes 
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claves, documentación, todos actos de periodismo puro. Por eso, 
como todo periodista profesional, su labor es previsible y, por lo 
tanto, también sufre mayor riesgo de manipulación.

En varias de las conversaciones, D’Alessio deja claro que sabe 
cómo engañar a Santoro, por eso es absurdo que el juez adjudique 
a Santoro la intencionalidad de D’Alessio. Este se convirtió en 
“una fuente de extrema confianza”, como dijo el mismo perio-
dista. D’Alessio es el estafador, Santoro el estafado. Si el juez no 
entiende eso es porque no quiere. Su lealtad a la fuente lo hizo 
manipulable por ella: “me utilizó. No lo hizo de manera torpe 
ni burda; fue sutil, calificado, altamente profesional y lo cierto 
es que todos podemos ser alguna vez engañados y/o utilizados”, 
dijo Santoro.

En el reciente libro Háblame de tus fuentes. Aprendizajes de veinte 
reporteros de investigación iberoamericanos (2017), editado por Luisa 
García Téllez, se habla de las “fuentes estables” como aquellas a 
la que un periodista “le solicita información para diferentes casos. 
Hasta es posible que la fuente se dirija al periodista para infor-
marle de casos que le interesa que se hagan públicos”. D’Alessio 
era una “fuente estable” para dos decenas de periodistas argen-
tinos. En ese libro, algunos de los mejores periodistas de América 
Latina, cuentan casos sobre cómo crearon confianza con sus 
fuentes y la tensión difícil que a veces se produce entre lo profe-
sional y lo humano.

Santoro escribió en su libro Técnicas de periodismo de investiga-
ción. Métodos desarrollados en diarios y revistas de América Latina (2003): 
“las relaciones que conviene establecer son profesionales, aunque 
reconozco que en 20 años de carrera he visto nacer cierta simpatía 
mutua con algunas fuentes habituales, luego de comprobar que no 
venden pescado podrido” (p.66).
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Hay tres acusaciones principales contra Santoro, una más 
endeble que la otra, pero siguen vigentes porque la forma en cómo 
se discute en el país hace que esa endeblez no se note.

PRIMER DARDO

El juez pretende llevar a Santoro a la cárcel por extorsionador en 
base a una conjetura fonoaudiológica. Como Santoro, hablando 
de la situación legal de Lula en Brasil, mencionó por error la 
sigla OPS en dos programas de televisión seguidos, el 4 y 5 de 
abril del 2018, en lugar de OAS (que era la constructora que le 
habría dado el departamento al líder brasileño), Ramos Padilla 
considera que fue parte consciente de la extorsión al empresario 
argentino propietario de OPS. En esas mismas horas, Santoro 
tenía esa sigla en la cabeza porque estaba preparando un artículo 
para Clarín sobre ese empresario y su empresa OPS, que la tituló 
“El nuevo Lázaro Báez debe 800 millones y lo investigan por 
lavado de dinero”, que se publicó el 6 de abril. La confusión de 
Santoro con esas siglas resultó tan crónica que, en el propio acto 
de la indagatoria ante el juez, volvió a equivocar las siglas. Por 
haber dicho una “P” donde iba una “A” el periodista vive hoy con 
el riesgo de ir a la cárcel.

Es posible que se hayan entusiasmado con la posibilidad de 
destruir a un periodista emblemático de Clarín, que tantas inves-
tigaciones había realizado en los últimos quince años. Esta letra 
confundida es evidentemente insuficiente para una condena, 
pero igual el juzgado no cesa la búsqueda para encontrar nuevas 
razones para ampliar el procesamiento.
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EL SEGUNDO DARDO

La segunda razón que escribe el juez para llevar a la cárcel a 
Santoro es por coacción. El juez federal de Dolores dice que forzó 
una entrevista con un directivo uruguayo de la petrolera estatal 
venezolana PDVSA contra su voluntad siendo cómplice consciente 
del plan extorsionador de D’Alessio. En la propia declaración ante 
el juez, este directivo, Brusa Dovat, dice que Santoro le preguntó 
dos veces si estaba de acuerdo con hacer la entrevista y le explicó 
en qué consistía.

El juez se aferra al intercambio de chats entre D’Alessio y 
Santoro previo a la realización de esa entrevista:

Dice D’Alessio: “estoy ablandando a uno que…yo me estoy 
quedando y estoy viendo a ver si el jueves te lo puedo sentar….te 
aseguro un titular de Clarín en un domingo y mucho más”.

Tan afuera estaba Santoro de cualquier vocación extorsiva 
que le responde que se va de vacaciones, que lo pueden hacer a 
su retorno. Por eso D’Alessio rápidamente organiza el encuentro 
con Brusa Dovat lo más cerca que puede de la casa de Santoro.

Dice D’Alessio: “lo voy a intentar citar en Palermo a las 12, 
convencerlo de que es su mejor opción y a las 2 venís vos a hacerle 
la entrevista, ahí en la esquina de tu casa sin que sepa obviamente 
que vivís por ahí. Digo, para que te quede cerca. Lo que vos digas, 
¿ok?”.

Ahí el juez leyó una frase que parece haberlo impactado:

Dice D’Alessio: “Podemos almorzar en Sarkis e ir ablandán-
dolo. Te da todo. Yo hice mi parte”.

Y el juez escribe emocionado: “se exhiben aquí concretas y 
claras referencias de D’Alessio a Santoro acerca de que se hallaba 

https://www.perfil.com/noticias/politica/gonzalo-brusa-dovat-conto-a-alejo-ramos-padilla-como-extorsionaba-a-marcelo-dalessio.phtml
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utilizando ‘técnicas’ para vulnerar la voluntad de Brusa Dovat y 
lograr que se preste a brindar un relato”.

Si la palabra ‘ablandar’ es una “técnica para vulnerar la 
voluntad de Brusa Dovat”, el juez debe saber que persuadir fuentes 
es uno de los trabajos principales de un periodista de investiga-
ción. Por supuesto que ablandar puede ser aplicar una picana 
eléctrica, meterlo en el submarino, o secuestrarle un hijo, pero 
ninguna de esas ‘técnicas’ se aplica en público en un restaurante. 
La palabra ‘ablandar’ la deben haber usado desde terribles dicta-
duras hasta la Madre Teresa de Calcuta para convencer a una 
de sus misioneras de la Caridad. En el contexto en el que recibía 
esa palabra Santoro, el sentido unívoco de ese diálogo es el de 
persuadir a una fuente para convencerlo de que dé un testimonio 
que el periodista cree de interés público.

Pero el juez piensa distinto. Por el chat del “ablande” Ramos 
Padilla adjudica a Santoro el conocimiento de la “maniobra coac-
tiva”. Para el juez “queda claro el conocimiento que tuvo en la 
ocasión de la maniobra ilícita que se estaba perpetrando y que con 
su aporte estaba contribuyendo al plan criminal desarrollado”. La 
desviada aplicación del código penal que el juez hace contra el 
periodista está sostenida en una de un millón de interpretaciones 
de la palabra ‘ablande’ que cada uno puede hacer. Además, hay 
que aclarar que todas las pruebas son palabras que usa D’Alessio. 
Nunca han sido las palabras de Santoro las utilizadas por el juez 
para incriminarlo.

El juez encuentra otra “prueba” con el siguiente chat posterior 
de D’Alessio: “Ok. Si le saco más información te aviso. Más allá 
de que esté en pánico, que quiera recular y todo, no hay vuelta 
atrás”. A partir de este chat, el juez dice: “frases como ‘no hay 
vuelta atrás’ y otras similares que se han citado y se expondrán 
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más adelante dan cuenta que el imputado antes, durante y después 
de la entrevista supo de las circunstancias que rodeaban a aquel 
suceso…..y de este modo (contribuyó a) consolidar el plan ilícito 
de la organización….”.

Brusa Dovat en esa entrevista publicada y filmada del 30 de 
enero pasado es locuaz, da respuestas coherentes, contextualiza 
para que el periodista entienda cada hecho de corrupción que le 
está explicando, y no parece rehusar ninguna respuesta.

En la película El Informante se ve todo el trabajo de ablande 
que hace Al Pacino para que su fuente, Russell Crowe, denuncie 
a una empresa tabacalera. En el caso de la fuente de Santoro, 
Brusa Dovat fue a buscar a un periodista, Rolando Graña, del 
grupo América, para que lo ayude y este le presentó a D’Alessio. 
No era una fuente que estaba escapando de los periodistas, sino 
que buscaba su ayuda. Aprovechando ese interés de Brusa Dovat 
de relacionarse con los periodistas, el estafador D’Alessio se metió 
en el medio y lo atrapó en su juego extorsivo.

El juez calif ica a Santoro como cómplice primario por 
realizar “una ayuda imprescindible para la comisión del delito”. 
Esta acusación le cae nada más a Santoro pero en pocas horas lo 
entrevistaron Rodrigo Alegre, para Telenoche, y Eduardo Feinman 
para A24. No señor juez, Santoro no era una ayuda imprescindible 
para la comisión del delito. D’Alessio ya tenía pautadas entre-
vistas con otros periodistas. Si no era Santoro el entrevistador, 
otros periodistas muy conocidos, y en medios de mayor difusión, 
estaban haciendo fila para entrevistar a Brusa Dovat.

El estafador Marcelo D’Alessio utilizaba “el poder de Santoro” 
para sus extorsiones. “El poder de Santoro” construido en base a 
treinta años de ejercicio del periodismo era usado con precisión 
por D’Alessio. Dice el juez: “El periodista Daniel Santoro tuvo 
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un rol fundamental en el desarrollo de estas acciones, ya que no 
solo se amenazaba a las víctimas con sus publicaciones -o escra-
ches. Estas notas de prensa en algunos casos efectivamente fueron 
realizadas y allí aparecía volcada la información producida ilegal-
mente por Marcelo D’Alessio y la organización aquí investigada”.

D’Alessio utilizaba “el poder de Santoro” en muchos casos 
conocidos, y seguramente en algunos que no sabemos aún. Ese 
poder es, sobre todo, un poder moral, el prestigio construido con 
décadas de trabajo profesional. Y todo periodista corre ese riesgo. 
Está lleno en periodismo, en la política, y en todos los espacios, 
de quienes ganan la confianza de personas prestigiosas y usan su 
prestigio para abusar y delinquir. Pero aquella persona cuya repu-
tación fue usurpada no puede ser perseguido con el código penal 
como si él fuera un extorsionador. Solo el direccionamiento que 
hace el juez, en consonancia con las escuchas previas, permite 
entender esta acción.

EL DARDO MÁS CRUEL

Pero lo más hiriente que sufrió Santoro no tuvo repercusión judi-
cial por su evidente falsedad: la acusación de espiar a sus colegas. 
Lo doloroso no fue la acusación, sino que algunos de los colegas 
le dieran credibilidad a esa denuncia. Es peligroso que todavía 
haya grupos paraestatales que hagan perfiles ideológicos de perio-
distas, pero eso es una de las deudas más estables de la demo-
cracia desde 1983. El propio Santoro fue víctima varias veces del 
espionaje ilegal, pero en dos tuvo pruebas por lo que lo denunció 
en el 2006 y en el 2014. También la revista Veintitrés lo acusó, 
desde una infame portada, de ser un espía ruso, cuyo indicio prin-
cipal era que su segunda esposa nació en Rusia. Ser periodista 
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de investigación en América Latina no es un trabajo del que uno 
sale indemne.

Cualquier periodista habla con sus amigos sobre sus colegas, 
en especial si son conocidos, incluso con sus fuentes cercanas. Lo 
mismo pasa en cualquier otro ámbito de trabajo. Es común en 
una conversación tener un capítulo sobre nuestros colegas. Por 
eso, es una canallada dar vuelta a esa conversación habitual para 
convertirla en un acto de espionaje como si fuera la seguridad del 
estado cubana o la vieja Stasi germanoriental. D’Alessio forma-
teaba en un “perfil ideológico” los comentarios que escuchaba 
de Santoro. ¿Cómo alguien puede decir que eso lo convierte a 
Santoro en un espía? Gustavo Silvestre dijo en Radio 10 que 
Santoro “extorsionaba con sus notas en el diario Clarín”, y en esa 
conversación Horacio Verbitsky agregó: “imagináte, estás traba-
jando con un tipo que crees que es un colega y de golpe te desa-
yunás que en realidad es un espía”. Por supuesto, ni Verbitsky 
ni Silvestre llamaron a Santoro para verificar nada. De ahí en 
adelante, un elenco de abogados, académicos, dirigentes polí-
ticos y periodistas activó el coro del linchamiento público. Como 
el linchamiento parece ser irresistible, la abogada Graciana 
Peñafort agregó en redes: “¿Sabés a quien espiaba Daniel Santoro 
para darle información a D’Alessio? A sus propios compañeros 
de trabajo”. Y Verbitsky repitió: “Santoro es el operador judicial 
del grupo Clarín que, según abundantes constancias en la causa, 
formaba parte del dispositivo montado por D’Alessio y los servi-
cios de la AFI para intimidar y extorsionar”. Y, a pesar de que 
Verbitsky considera a D’Alessio “un bocón, fanfarrón patológico”, 
decide repetirle cuando dice que “Santoro trabajó para la KGB”. 
Verbitsky ha desarrollado una actitud agresiva contra periodistas 
profesionales que investigan las prácticas de corrupción de los 
políticos que él defiende. Así lo hizo contra Julio Nudler, Santoro, 
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Diego Cabot o Hugo Alconada Mon. Además, en este contexto de 
tensión política, que haya publicado el domicilio de uno de esos 
periodistas, no fue un gesto amable.

Periodistas embolsados en el anticlarinismo militante no 
tardaron nada en el linchamiento mediático, pero también lo 
hicieron varios de los periodistas que dicen sostener la buena 
costumbre de no ser obedientes a la grieta en la búsqueda de 
información, quienes dudaron sin ningún indicio real. Prefirieron 
el equilibrio político a la verificación de la verdad. Eso también es 
poner la política por sobre el periodismo. También a ellos la grieta 
los corrió del eje. Un juego de simetría con los dos lados de la 
grieta lleva a una igualación que construye una tercera mentira. 
La comunidad de periodistas tiene que reconstruir una amistad 
profesional alrededor de los valores centrales, en primer lugar, la 
verdad.

OTRA VEZ DOLORES

 El juez sabe que para procesarlo solo necesita probar la 
probabilidad positiva de la participación en el delito. Y toma dos 
medidas amenazantes: la amenaza de que podría detenerlo por la 
posibilidad de que entorpezca el proceso, y un embargo enorme 
para alguien que el mismo juez verificó que mantiene a su familia 
con su salario y no tuvo ningún fin de lucro en su relación de 
fuente con D’Alessio. Santoro tiene razón en sentirse amenazado.

Dolores es casi una ciudad mítica para el periodismo argen-
tino. Esta fue prácticamente una ciudad tomada por los periodistas 
durante el juicio por el asesinato de José Luis Cabezas. Gabriel 
Michi describió ese clima en un capítulo hermoso de su 
libro Cabezas. Un periodista. Un crimen. Un país. (Planeta, 2017). Es 
un retroceso tremendo que un periodista profesional tenga que 
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viajar a Dolores con una muda de ropa y un libro de largo aliento, 
ante la expectativa de quedar preso por su trabajo. D’Alessio es 
una cosa y Santoro es otra. Santoro es la víctima, no el victimario. 
Si el juez no entiende eso es que no es un juez. En el expediente 
no hay nada para procesar a Santoro y, como diría el Rey Lear 
de Shakespeare, “de la nada sale nada”.
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EL BUEN PERIODISMO ES CAMBIO SOCIAL
Perfil, 24 de noviembre del 2019

Los recientes sucesos latinoamericanos nos recuerdan que la 
democracia en la región es precaria, que está jaqueada por 
una profunda fractura social. Como se decía hace algunos 

años, las nuestras son sociedades belgindia, donde algunos viven 
como en Bélgica y otros como en India. Es el dato más actual e 
importante de nuestra vida en común, a la que ningún país lati-
noamericano ha podido escapar. Además, mucha gente que vive 
entre esos dos países internos se siente bloqueada, humillada, sin 
esperanza en un futuro mejor para ellos o sus hijos.

El diagnóstico de por qué somos belgindia incluye al perio-
dismo. Hay una masiva extracción de clase media blanca en las 
redacciones que tiende a priorizar ese prisma para entender la 
actualidad, y su mirada no incluye a amplios sectores subalternos. 
Cubrir la pobreza para un periodista suele ser un trabajo de 
corresponsal de guerra o de antropología: sale hacia los márgenes 
y vuelve luego a su espacio normal. Pero eso en América Latina 
es muy problemático pues nuestros márgenes sociales son amplí-
simos, a veces incluso mayoritarios. Siempre es claro desde dónde 
se comunica. Los sectores populares son una audiencia secun-
daria en la recepción del discurso periodístico, y un lanzador 
inexistente en la emisión de ese mismo discurso.
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URBANITAS

El periodismo habla desde zonas urbanas progresistas de buen 
pasar, y hasta su humor tiene que ver con esa realidad específica. 
En los medios se habla sobre todo de las enfermedades de la clase 
media, de sus derechos, de sus diversiones, de sus barrios. Así, la 
voz de los medios no suele abarcar toda la mancha urbana, sino 
que cada zona tiene su cotización mediática muy diferenciada. 
Por lo tanto, no solo es distinta la cobertura de salud en América 
Latina, sino también la cobertura mediática. Eso implica, como 
corolario, una desigualdad crónica de ciudadanía. Bajo el techo 
de la misma democracia, hay ciudadanos muy desiguales.

¿Para qué los sectores populares van a escuchar a los 
periodistas, si estos no les están hablando a ellos? En Argentina, 
los resultados electorales son un indicador de esto. Es evidente 
que el discurso de gran parte del periodismo profesional no es 
escuchado, no llega, o no es creído, que es lo mismo, por una 
amplia franja de la sociedad. El voto clasista es la consecuencia 
de dos conversaciones muy diferentes en la pirámide social, y 
los medios principales solo contienen una sola. Hay un eslogan 
adecuado para definir la meta: un medio generalista de calidad 
es la comunidad que se habla a sí misma. Si eso no ocurre, hay 
que cambiar.

Y esto únicamente podría cambiar cuando las redacciones y 
la comunidad profesional sean un espejo demográfico de nuestra 
sociedad. Así como se avanzó con la incorporación de las mujeres, 
resta avanzar con la incorporación de periodistas provenientes de 
los sectores populares. Si eso no ocurre, es difícil contener a todo 
el país en la conversación mediática. En los últimos cuarenta años, 
en las redacciones estadounidenses se hizo una marcha forzada 
para que su composición sea un espejo de la comunidad a la que 
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sirve. Las antiguas redacciones blancas, anglosajonas y mascu-
linas, ya casi no existen.  

La pantalla televisiva suele ser un retrato deformado de la 
cara social. En la mayoría de nuestros países la diversidad de 
colores de piel se reduce en los noticieros. Cada vez existe una 
presencia más plural, pero todavía suele ser reducida.

Además, la construcción de una conversación realmente 
inclusiva no es solo la incorporación de esas nuevas caras y voces, 
sino que será entre todos los que tengan oportunidades de voz 
en los medios que se irá construyendo una mirada más integral. 
Puede ocurrir que las nuevas voces sean apenas réplicas de otras 
voces ya establecidas. Por eso, no se trata de hablar sobre los 
excluidos, en un discurso quejoso de redención, sino de incluirlos 
en forma efectiva y producir una nueva síntesis de la conversa-
ción nacional.

Hay que aprovechar las crisis. Como dijo un informe sobre 
los acontecimientos recientes en Chile, presentado por la profe-
sora Claudia Lagos Lira y otros profesores de la Universidad de 
Chile, se “reventó la frontera de lo moral y socialmente acep-
table”. Siempre ocurre que esas barreras invisibles gobiernan la 
sociedad, regulan el cumplimiento de las leyes, son el corralito 
de lo posible y de lo que no lo es. Y esas líneas invisibles cambian 
con la historia, separan épocas, y nos vuelven irreconocibles las 
costumbres de generaciones anteriores, incluso las nuestras de 
hace unos años.

El periodismo incide en la construcción y demolición de esas 
barreras invisibles. En la memoria histórica de nuestra prensa, 
existieron momentos en que esas barreras se cruzaron. Eso ocurrió 
con la temática obrera a fines del siglo XIX. Las organizaciones 
de trabajadores construyeron un bloque de publicaciones, dándole 
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gran relevancia a que cada sindicato tuviera su periódico. La fe 
ciega que muchos de sus dirigentes repudiaban en la religión, 
ellos la tenían en la palabra impresa: “¡Bandera de combate, foco 
de luz que irradia cerebros, ala amparadora de todo dolor! Eso 
es nuestro periódico”, decía la publicación obrera argentina El 
Pintor a principios del siglo XX.

De a poco, esa ola de prensa obrera alternativa fue incidiendo 
en la gran prensa de la época, hasta que finalmente permeó su 
agenda. Nada menos que el diario La Prensa, en 1901, impactó 
con una serie de notas sobre las condiciones de la clase obrera. 
Hasta el diario anarquista La Protesta reconocía esa mayor aten-
ción unos días después: “La prensa que ayer estaba dispuesta a 
negarlo todo, hoy ante la inflexible demostración de los números 
pone el grito en el cielo y manifiesta la esperanza de que la acción 
del gobierno…tratará de mejorar la situación”. Esa preocupación 
que, como suele ocurrir, viajó desde la prensa alternativa hacia la 
principal, terminó en una ola de opinión que llevó al gobierno a 
elaborar el célebre “Informe sobre el Estado de las Clases Obreras 
Argentinas”, redactado por el médico Juan Bialet-Massé, que 
se convirtió en un hito en la formación de la conciencia social 
argentina.  

Cambio y militancia. El periodismo decisivo en el cambio 
social no es el militante, sino el profesional, el que abre y explora 
los temas abarcando sus diferentes perspectivas. Para romper el 
estigma sobre el otro, que frena el cambio social, se requiere dar 
el paso de conocerlo, y un periodista es un mecanismo viviente 
de aprendizaje permanente. Es fácil saber cuándo un periodista 
decidió retirarse, aunque siga trabajando: cuando ya no aprende 
más. Por definición, una amplia mirada, y esa curiosidad perio-
dística que cruza barreras, son un vector del cambio social. Si esa 
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curiosidad está atrapada en el corralito de una guerra mediática, 
o en la mirada sesgada de una clase social, su potencia se reduce 
al mínimo.

Por su parte, el periodismo activista puede ser cerrado, mili-
tante, blindado, e incluso difusor de medias verdades o fake news. 
En cambio, lo más reformista es describir la realidad con la mayor 
cantidad de matices posibles; así se expone y convence con más 
fuerza que un megáfono monocausal. El trabajo de un periodista 
profesional es siempre más sustentable y llega a más audiencia, 
no solo a los convencidos. Los derechos se consolidan solamente 
cuando son apoyados por una mayoría social que desborda las 
fronteras partidarias.

Varios de los medios de referencia en América Latina 
surgieron de la elite, pero aquellos que han logrado construir 
una cultura de buen periodismo se han convertido en promotores 
de transformación social, dando a luz de a poco una visión más 
integral, y menos sectaria, de la sociedad de la que forman parte. 
El buen periodismo, necesariamente, es una institución de cambio 
social reformista.

Hay una segunda forma de invisibilidad que es cuando las 
voces de “abajo” pueden ser cooptadas por organizaciones polí-
ticas o sociales. Esos sectores son “representados” por referentes 
que los invisibilizan. Una cobertura mediática integral permitiría 
romper ese bloqueo de conocimiento, llegar a los sectores sociales 
en su propia textura y no convertidos en bloques de fuerza polí-
ticos e ideológicos, subalternados por su propia dirigencia.

Siempre los mejores medios han sido un equilibrio virtuoso 
entre verdad y esperanza. Y la esperanza, como dice Katherine 
Viner, editora en jefe de The Guardian, es, “sobre todo, una fe 
en nuestra capacidad de actuar juntos para hacer un cambio”.
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El gran desafío de América Latina es fortalecer las democra-
cias y avanzar en el cambio social, y en eso el periodismo tiene 
un rol. Va a ser difícil sostener las libertades si no se transforma 
el horizonte para una amplia franja social. Esto es como andar en 
bicicleta: si no avanzás, te vas a caer.
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LAS EXPERIENCIAS DEL PERIODISMO 
CON LA VERDAD 

Perfil, 7 de diciembre del 2019 

La verdad, siempre” es el lema del semanario entre-
rriano Análisis, quizás el medio argentino que, desde una 
provincia y en condiciones muy difíciles, más y mejores 

trabajos realizó de periodismo de investigación en el país en los 
últimos veinte años. El lema es simple y contundente, pero también 
sabemos que la verdad es una construcción difícil y precaria, 
siempre provisoria. Nadie lo sabe mejor que Daniel Enz, editor de 
Análisis, quien va construyendo sus castillos de indicios con una 
paciencia y una prolijidad pasmosas.

En esa construcción de la verdad posible, la relación con las 
fuentes es el cemento. Se narran sospechas, diría el periodista 
Gerardo “Tato” Young, quien publicó un apasionante libro que 
se llama Los horribles. De Galimberti a Angelici. Operadores, espías y 
otras miserias de la política y el periodismo. “La política y los tribu-
nales están repletos de esos hombres y mujeres que comercializan 
información y conectan gente. Suelen atender en confiterías, en 
hoteles, incluso en estacionamientos, pero muy rara vez en alguna 
oficina”, describe el autor. “Estar, ver, oír, compartir, pensar. Es 
una fuente de información alimentada por otros. De eso se trata 
todo. Nuestro trabajo y el suyo (las fuentes). Lo que no significa 
que seamos lo mismo”, explica. “Este tipo de fuentes acepta las 
citas con los periodistas por dos razones básicas: contar lo que les 
interesa que se diga y de paso averiguar qué sabemos sobre eso 
mismo que les preocupa”, aclara Young.
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CRÍTICA Y OPINIÓN

En varios de los más importantes casos del país, desde el atentado 
a la AMIA a la muerte de Alberto Nisman, el trabajo de los perio-
distas –dice Young– no era buscar verdades, sino “descartar las 
farsas que intentaban vendernos”. Y los especialistas en eso eran 
los agentes de inteligencia. Young eso lo tiene claro dado que 
reveló en dos de sus libros las prácticas del superagente Antonio 
Jaime Stiuso. Un periodista no es un hacker, ni un espía, ni un 
operador, pero merodea la misma ciénaga.

Hubo al menos dos veces en que desde el Estado se inves-
tigaron los contenidos de un medio periodístico; en sendas 
dictaduras.

La primera fue en 1930, cuando el jefe de Orden Político de 
la Policía Federal de la dictadura del general José Félix Uriburu, 
Leopoldo Lugones (h), el hijo del gran escritor, interrogó en la 
cárcel al director del diario Crítica, Natalio Botana. A ese medio, 
sus críticos lo llamaban “el órgano oficial del hampa”.

Esa dictadura creía que expurgaba al periodismo de un 
tumor maligno al acusar de crueldad manifiesta a ese periodista 
y analizar los contenidos de ese medio de comunicación.

El segundo caso fue en 1977, cuando el coronel Ramón 
Camps, jefe de la Policía de la provincia de Buenos Aires de la 
última dictadura, secuestró a Jacobo Timerman y puso a un 
equipo de funcionarios y analistas de inteligencia a estudiar las 
ediciones del diario La Opinión.

Así como había hecho Uriburu, ahora Camps también consi-
deraba que estaba dando la batalla decisiva por erradicar la 
subversión. Tras haber exterminado a la guerrilla, ahora tenía que 
exterminar las ideas culturales que la provocaron, “el verdadero 
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trasfondo de la publicación a través del análisis de contenido de 
todos los números de La Opinión”, según Camps.

En esos interrogatorios en los sótanos le preguntaban a 
Timerman, entre otras cosas, por qué publicaba los pedidos de 
hábeas corpus. El equipo de Camps asistía al interrogador con un 
prolijo análisis de contenido de las ediciones del diario.

PERIODISTICIDIO

Ahora ha vuelto la fraseología periodisticida de hablar de “acción 
psicológica” y de “información ilegal”; pero es imposible que 
pueda instalarse en los tribunales sin ofender la alta protección 
constitucional que la profesión tiene. Introducir el delito de acción 
psicológica en una sociedad abierta debería ser un delito en sí 
mismo.

Como el periodismo es la “fábrica de fama”, de la que ya 
hablaba el semanario El Mosquito a fines del siglo XIX, son innu-
merables las personas e instituciones que quieren influirlo. Por 
eso, intentar criminalizar la influencia de un medio de comunica-
ción es ridículo. Un medio es un espacio muy diverso de intentos 
de influencias cruzadas. Y cuanto más pluralista, más cruzadas 
esas influencias.

La argumentación que usan los críticos que respaldan la 
judicialización del periodismo profesional utiliza casos como el 
de Julius Streicher, periodista nazi, condenado en los Juicios de 
Nuremberg, o el de los periodistas de Ruanda que fogonearon el 
genocidio desde la Radio de las Mil Colinas, condenados por el 
Tribunal Penal Internacional. Y la estación final de ese tren de 
argumentos es el lawfare.
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La diferencia esencial es que vivimos en una sociedad demo-
crática. Por supuesto que en nuestra democracia no debe haber 
carnet de impunidad ni fueros particulares para los medios, pero 
criminalizar los procesos de persuasión en una democracia es 
como prohibir hacer pases en el fútbol: son la esencia de las reglas 
del juego. Y, a pesar de que algunos solo entiendan la política en 
forma literal como amigo/enemigo, la democracia no es la guerra.

Rafael Bielsa, en su reciente libro, Lawfare. Guerra judi-
cial-mediática. Desde el primer centenario hasta Cristina Fernández 
de Kirchner, que escribió junto a Pedro Peretti, analiza las guerras 
mediáticas alrededor del Grito de Alcorta, movimiento funda-
cional de la organización de los pequeños y medianos arrenda-
tarios rurales, y las enmarca en la franquicia lawfare, buscando 
dar una perspectiva histórica a las discusiones actuales sobre la 
relación entre Poder Judicial y medios de comunicación.

El argumento de fondo de Bielsa es que la denuncia de corrup-
ción contra un partido que promueve derechos está pensada para 
revertir esos derechos. Como si no fuera relevante, no analiza el 
tema de la corrupción (“ese es otro capítulo, otro libro”, aclara en 
la página 21). Argumenta que esas denuncias tienen “el sentido 
político de dañar la imagen de líderes locales que luchan contra 
las corporaciones y el establishment”.

Es viejo en la historia política utilizar denuncias judiciales 
para el asesinato reputacional, pero si el argumento del lawfare 
se consolida, significará un carnet de impunidad para los que 
malversan dineros públicos levantando las banderas políticas 
adecuadas.

De alguna forma, el discurso del lawfare está ligado al nega-
cionismo de la corrupción. Igual, hace mucho que estamos en la 
era de la consonancia corruptiva: si estamos de acuerdo con las 
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políticas de un gobierno, no nos preocupa la corrupción que lo 
rodea. El lawfare, ahora, cristalizaría esa consonancia corruptiva.  

Siempre en nuestra historia democrática hubo redes de influ-
yentes que se coaligaron para falsear los valores ciudadanos. Por 
eso, el avance que hay que proteger es el de la difícil y lenta profe-
sionalización para que el Poder Judicial construya justicia y el 
periodismo construya verdad.  

La autobiografía de Mahatma Gandhi se llama Historia de 
mis experiencias con la verdad. Para un periodista ese título es muy 
apropiado. No hay ninguna palabra que identifique más el obje-
tivo del periodismo que “verdad”, por lo que, si esa palabra se 
devalúa, en la misma medida se degrada la profesión. Lo mismo 
ocurre con las experiencias de los jueces con la Justicia.
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NO SE OLVIDEN DE CABEZAS, UN LEMA 
PARA EL BUENO PERIODISMO

Perfil, 8 de febrero del 2020

La frase “No se olviden de Cabezas” está en la primera 
carta pública que escribieron los padres de José Luis 
hace 23 años. Esas cinco palabras entraron al imaginario 

argentino como una cuña en nuestra historia. Pero creo que no 
son solo pasado. También están cargadas de futuro.  

PERSISTENCIA

Para pensar qué puede significar esa frase hoy, además de la persis-
tencia de la lucha judicial, es útil analizar qué pasó con el colec-
tivo periodístico del que José Luis Cabezas formaba parte: aquella 
redacción de la revista Noticias, la que tenía un equipo de enorme 
potencia, con las direcciones sucesivas de Jorge Fontevecchia, 
Teresa Pacitti y Héctor D’Amico.

La trayectoria posterior de los integrantes de aquella redac-
ción histórica es un cubito de caldo que sintetiza cómo se dispersó 
la comunidad de periodistas argentinos en las más de dos décadas 
que pasaron desde entonces. Varios de los hitos periodísticos de la 
democracia argentina fueron logros de ellos. En el libro Noticias 
de Fuego, de Gustavo González, que ya la integraba y fue luego 
uno de sus directores, se describe esa “escuela Noticias” de hacer 
periodismo.

Pero la política fue alumbrando distanciamientos ideoló-
gicos, huracanados vientos sociales, y nuevas concepciones de la 
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profesión, que fueron llevando por distintos caminos a los inte-
grantes de esa redacción, y de tantas otras, como las de Página/12 
y de Clarín, donde periodistas con larga trayectoria en esos medios 
se convirtieron en algunos de los principales críticos de sus colegas 
de entonces.

Hoy, a aquellos periodistas, se los encuentra con roles y prota-
gonismos destacados en las tres Coreas –en las que hay obvia-
mente, diferentes grados de profesionalidad– lejos de aquellas 
comunidades laborales que compartieron en los tiempos de 
Cabezas, donde la gran mayoría eran excelentes periodistas, 
apasionados por la información, y sagaces buscadores y refina-
dores de indicios.

Ya sabemos que esto no es nuevo, que varias veces en la 
historia ha pasado que redacciones extraordinarias que convivían 
de pronto tomaron caminos opuestos. Esto pasa con las familias, 
¿cómo no pasaría eso en un grupo profesional?

MILITANTES Y PROFESIONALES

La primera Gaceta de Buenos Aires, tras la muerte de Mariano 
Moreno, tuvo dos directores enfrentados, Vicente Pasos Silva y 
Bernardo de Monteagudo, y cada uno sacaba una edición en día 
diferente. Los periodistas que fueron rivadavianos se convirtieron 
en los primeros rosistas, y hubo furibundos periodistas militantes 
del rosismo que se convirtieron en incitadores públicos de su asesi-
nato. Más cerca en el tiempo, el diario La Opinión también tuvo 
una dura fractura entre la generación de Jacobo Timerman y la 
de Horacio Verbitsky durante la otoñal primavera camporista.

Por eso, en Argentina, la novedad no es el periodismo mili-
tante, sino el profesional. La construcción democrática pasa ahora 
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por la recreación de una base profesional mínima y común que 
pueda ofrecer una base informativa que la ciudadanía pueda 
compartir más allá de su orientación política. Desde esta pers-
pectiva, para mí es obvio que el periodista más democrático es 
siempre el más profesional.  

Cuando en 1997 la sociedad respondió al llamado de Justicia 
por la muerte de un periodista, eso fue un indicador claro del 
grado de confianza que había llegado a tener el periodismo en 
Argentina. Era un momento de gloria. Las facultades se llenaban 
de alumnos que querían ser periodistas. Los argentinos confiaban 
y creían, en general, en los periodistas. Hoy es difícil que la 
sociedad acompañe al periodismo como lo hizo aquella vez. No 
estamos en nuestra etapa de gloria.

AUTOCRÍTICA

Este cambio en la confianza social nos exige una autocrítica 
profunda. Por supuesto que lo primero que señalaremos serán las 
prácticas de los otros. Pero la autocrítica es revisar las propias. Por 
ejemplo, el periodismo argentino debe abandonar la práctica de 
militar hipótesis judiciales, donde solo son tenidos en cuenta los 
indicios que señalan al culpable que casualmente coincide con mis 
enemistades políticas. El caso AMIA y el caso Nisman han llevado 
esta práctica a niveles marcianos, donde dos expedientes perfec-
tamente compuestos, circulan en el discurso social con su elenco 
de voceros, abogados, peritos y fervientes creyentes.

El caso Santiago Maldonado fue también el paroxismo de la 
militancia de hipótesis. Y la discusión en redes está llena de perio-
distas, entre ellos algunos que pueden ser prolijos en su trabajo 
profesional, pero sienten las redes como un espacio de mayor 
relajo en las formas llegando a parecer barrabravas digitales, 
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saboteándose ellos mismos el refinado trabajo que acaban de 
hacer.

El periodismo no está para eso. La relación entre verdad 
y democracia no es una entelequia, es una aorta vital para el 
funcionamiento de la vida pública abierta. Y esta profesión tiene 
una responsabilidad especial en que sea una relación fuerte. Si la 
información es partidaria, facciosa, clasista, no general, retroce-
demos varios casilleros en el servicio al pueblo.

LOGROS

José Luis murió por hacer bien su trabajo. Esas fotos no fueron por 
azar. Fue la obsesión de un equipo por obtenerlas. Las fotos que 
sacó en la playa de Pinamar, junto a Gabriel Michi, en febrero de 
1996, él sintió que eran fotazas, pero las vio recién cuando salieron 
publicadas. En aquel momento, solo sacó el rollo, lo metió en un 
paquete con un rótulo que decía Freddy Okaman, y las llevó a la 
terminal para que un autobús de línea lo llevara a Buenos Aires. 
José Luis no las había visto, pero sabía la potencia que tenía lo 
que habían hecho con Michi.

Era un logro periodístico, que además, ayudaba a correr un 
poco la impunidad con la que se rodeaba esa mafia, por lo que 
también fue un logro democrático. Como pasa cada día en algún 
lugar del país, desde Tierra del Fuego a Jujuy, un periodista entre-
laza sus logros personales y sus aportes a la comunidad a la que 
sirve.

Es verdad que la situación laboral actual es muy difícil. Que 
las empresas periodísticas sufren un desfinanciamiento profundo, 
a no ser que opten por acuerdos políticos, o con algún otro factor 
de poder, lo que suele limitar su capacidad profesional.
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Pero el “No se olviden de Cabezas” es un estándar del cual no 
habría que bajarse. Así como él sintió esa foto, no la vio, también 
nosotros podemos sentir que estamos haciendo bien nuestro 
trabajo si nos bancamos la mirada de José Luis.
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EL PERIODISMO Y LA BURBUJA BUENOS AIRES
Perfil, 24 de febrero del 2020

En el futuro argentino no se ve hoy un horizonte federal, 
aunque su reclamo ocupa todas las tribunas. Y una de 
las garantías de ese bloqueo conceptual es que, si algo es 

unitario en el país, es el periodismo. Los medios basados en la 
ciudad de Buenos Aires dominan el debate sobre la realidad del 
país. El resto de los medios son espectadores de esa conversación 
nacional. No hay un solo medio fuera de la megalópolis que tenga 
una incidencia nacional sostenida, más allá de algún fugaz gol 
de agenda. Son escasas las noticias de medios provinciales con 
impacto en la conversación que escucha el país entero.

Solo algunos canales de TV de Buenos Aires tienen una 
llegada considerable a las audiencias provinciales. Eso no ocurre 
con los diarios o las radios porteñas que llegan bastante menos a 
esas audiencias. Pero la influencia sobre el gobierno nacional sí 
está monopolizada por los actores mediáticos porteños. Clarín, 
Página 12, La Nación, Perfil, Clarín o Infobae tienen más impacto 
sobre el gobierno nacional que la acumulación de las cabeceras 
provinciales. En el ranking de medios digitales de Comscore 
aparecen recién en el séptimo puesto (diario Uno) y octavo (La 
Voz del Interior).

Un periodismo federal territorializa la información sobre las 
políticas públicas, hace valer lo mismo el interés de un ciudadano 
o ciudadana más allá de su provincia de residencia. Pero eso ha 
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ocurrido solo por excepción en nuestra historia. El federalismo es 
la igualdad democrática expresada territorialmente, y el unita-
rismo suele promover la desigualdad en la intensidad de ciuda-
danía de acuerdo al lugar de residencia.

Durante un siglo y medio un país creado por las provincias 
ha parido un gobierno nacional que las puso como dependientes 
suyas, en un curioso proceso histórico de retroversión del poder. 
Además, si la prensa no es federal, también es más difícil el surgi-
miento de un pensamiento federal. Si no está en la agenda la 
desigualdad regional en las políticas públicas, es más difícil que 
se produzca una discusión y reflexión reformista. Si no tenemos 
usinas potentes de pensamiento federal puede ser en alguna 
medida porque apenas está en la agenda periodística.

Y esas voces que tienen alcance nacional no tienen un conte-
nido federal. Hablan casi siempre de Buenos Aires y de lo que pasa 
allí. Aquí es extremo, pero en otros países también hay grados 
de unitarismo. Incluso quienes trabajan en la BBC en la capital 
del Reino Unido hablan de la “burbuja Londres” para tratar de 
evitar el imán de trabajar sobre todo desde la capital.

Quizás nos deberíamos remontar a la Confederación 
Argentina, liderada por Justo José de Urquiza, para encontrar un 
momento histórico cuando el periodismo de las provincias tuvo 
incidencia nacional. Eso era porque Urquiza financiaba medios 
en varias provincias para defenderse del periodismo porteño. 
Después de esos primeros años de organización nacional, el perio-
dismo porteño restituyó por completo su hegemonía excluyente. 
Así, en lo mediático, lo nacional es lo porteño.
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MEDIOS INSOLENTES

Fue casi una insolencia con nuestra historia mediática el intento 
de la cordobesa Cadena 3 de tener una voz nacional, logrando una 
escucha interesante entre los porteños; Página 12 y Perfil tienen 
iniciativas en provincias; TN y la CNN están haciendo esfuerzos 
interesantes para rastrear información en todas las provincias, a 
través de corresponsalías diversas, pero eso no construye una voz 
nacional. Por su parte, las históricas estructuras de corresponsales 
de La Nación y Clarín están alicaídas.

Los noticieros nacionales son, en realidad, locales. Una vida 
en Capital Federal vale más segundos televisivos que una vida en 
San Salvador de Jujuy o en Viedma. Un corte de calle en Puente 
Pueyrredón vale más que un accidente fatal en Tucumán.

Por supuesto, siempre existe una hipervisibilidad de las capi-
tales, algo que también se da en las provincias, donde sus respec-
tivos interiores suelen sufrir invisibilidad en los medios ubicados 
en los principales centros urbanos.

Pero, la lógica del mercado es siempre una construcción 
cultural e histórica. Un medio podría resultar realmente exitoso 
justamente porque es capaz de contener la conversación nacional 
en la forma más pluralista posible desde lo social y lo geográfico.

La interpretación que se hace de la “lógica del mercado” 
lleva a concentrarse en los grandes núcleos urbanos (sobre 
todo la burbuja Buenos Aires) y en la clase media y alta. En 
un artículo anterior, analizamos cómo esa supuesta “lógica del 
mercado” también puede alejar al periodismo de un reflejo inclu-
sivo de todos los sectores sociales. 

A los ciudadanos de cada provincia los informan periodistas 
locales, pero la conversación que incide en el gobierno nacional es 
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la de los periodistas ubicados en Buenos Aires. Federalismo sería 
que en la conversación nacional existiese la incidencia de varios 
criterios periodísticos regionales, y no solo el criterio porteño.

Así como la profesión médica tiene que llegar a toda la 
sociedad, más allá de la rentabilidad de su servicio, o la profesión 
de los abogados tiene que ofrecer servicios de justicia a todos, 
la profesión periodística es un servicio que debe llegar a todas 
las fronteras geográficas y sociales. Los medios públicos son una 
alternativa federal, pero su servicio tiene limitaciones, como es el 
caso de la TV Pública que no tiene ningún corresponsal fuera de 
Buenos Aires. Por eso, fue valiosa la iniciativa de su último gerente 
de Noticias, Néstor Sclauzero, de traer conductores de las provin-
cias para poder ir construyendo esta voz federal que el país tanto 
necesita. Sería muy positivo que las nuevas autoridades pudieran 
consolidar un diálogo interno que encuentre formas posibles de 
ampliar la perspectiva federal de su pantalla informativa.

Además, para la televisión pública, el federalismo no es una 
opción sino una exigencia jurídica. La ley 26.522, en su artículo 
3, inciso 2), establece como un objetivo “la promoción del federa-
lismo”, y en el artículo 122, inciso 6), establece que debe “difundir 
las actividades de los poderes del Estado en los ámbitos nacional, 
provincial, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y municipal”. 
Todo contribuyente, más allá de dónde viva, paga la cuenta de los 
medios públicos, y por eso no puede haber un desnivel tan notorio 
en el servicio periodístico que reciben. Así como los hospitales y 
escuelas públicas deben ser inclusivas al máximo, de la misma 
forma pasa con los medios que son propiedad de los estados. 
Si estos medios se dedican solo a difundir la voz del gobierno 
nacional, o reproducen la lógica de los medios comerciales de la 
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Capital Federal, no cumplen su rol, son superfluos y carísimos -en 
esta situación de inmenso déficit del gasto estatal.

PANTALLAS NACIONALES

La pantalla es nacional si en ella está el país, no solo el núcleo 
urbano Buenos Aires. Pero los medios ubicados en la capital no 
extienden su cobertura más allá de las zonas centrales de la ciudad. 
Incluso, en la medida en que entramos al Gran Buenos Aires la 
cobertura se extingue, a no ser que sea hacia el corredor norte, 
que es una extensión mediática de la capital porteña. Federalizar 
es también tratar a los partidos del Gran Buenos Aires en forma 
diferenciada, dado que tienen dimensiones provinciales. No es lo 
mismo San Martín que Florencio Varela, o Moreno.

Si, a la burbuja Buenos Aires, se le agrega cierta burbuja de 
clase media en la que está encapsulado el periodismo argentino, 
esto nos ayuda a entender algo de su dificultad para conectarse 
con todo el país, y todos los sectores sociales. Y también nos marca 
el camino para el futuro.

Un ejemplo interesante es cuando la jefatura de gabinete 
presenta su informe mensual en el Congreso de la Nación, y la 
cobertura suele extraviarse en las chispas del debate y la anéc-
dota política, y no aprovecha la enorme cantidad de información 
de cada zona del país que se distribuye en esos importantes actos 
institucionales. En esos informes que preparan los sucesivos jefes 
de gabinete hay muy abundante información, pero varias veces 
he rastreado la información periodística posterior y esa riqueza 
de datos no suele aparecer ni en los medios porteños ni en los del 
resto de las provincias.
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Esto me confirma la creencia, ratificada en cientos de conver-
saciones estos años con periodistas de todas las provincias del país, 
que tampoco el periodismo desde las provincias se articula para 
hacer frente a este abuso de geografía dominante que hace, por 
inercia histórica, el periodismo desde Buenos Aires.

De todas formas, la visión federal no es solo una estructura 
de corresponsales, sino una nueva visión. Se puede tener una 
gran estructura de corresponsales y una visión unitaria. Si los 
periodistas del norte o del sur hacen las mismas preguntas al 
presidente o un ministro sobre el juego político que podría hacer 
un periodista porteño, eso no es federalismo porque la pregunta 
tenga distinta tonada. Una visión federal del periodismo implica 
adoptar criterios periodísticos que territorialicen las políticas 
públicas. Se puede tener corresponsales en todas las provincias, 
pero no analizar en forma federal una política pública, como 
puede ser la Ley de Solidaridad Social y Reactivación Productiva, 
o cualquier otra relevante de la actualidad. Federalismo perio-
dístico es, desde este punto de vista, entender qué región paga y 
qué región cobra, cómo se distribuyen geográficamente los gana-
dores y los perdedores, y cuál es el contorno de esas estructuras 
que generan esa distribución entre las distintas jurisdicciones. La 
construcción de una visión federal es hacer visible el actual unita-
rismo en el cual los presidentes -cualquiera fuera- distribuyen 
como reyes recursos que vienen de sus distintos reinos.

Por eso, la visión federal del periodismo no es solo una eficaz 
recolección de noticias locales, sino sobre todo un enfoque territo-
rial para las noticias nacionales. El Foro de Periodismo Argentino 
(Fopea) está promoviendo discusiones en todo el país y va a hacer 
llegar sus propuestas a las autoridades nacionales. Entre otras, 
se discute que, tanto la presidencia, como las vocerías de los 
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ministerios nacionales presenten la información de las políticas 
públicas en forma federalizada. También se harán propuestas 
para federalizar la pauta oficial, y para federalizar las conferen-
cias de prensa tanto del presidente como de los ministros.

El federalismo periodístico implica entender cómo impacta 
una política pública en cada provincia, no en una visión general 
que cubre el país como si en cada lugar repercutiera de la misma 
forma.

A veces, las estrategias de comunicación gubernamental 
desde el estado nacional consolidan la hegemonía unitaria. La 
información que transmiten a los periodistas no suele tener la 
política pública territorializada. Son cifras y contenidos “nacio-
nales” donde no aparece discriminada su aplicación regional y 
provincial. El federalismo periodístico implica entender cómo 
impacta una política pública en cada provincia, no en una visión 
general que cubre el país como si en cada lugar repercutiera de 
la misma forma.

Así, el presidente y los ministros del gobierno nacional debe-
rían federalizar sus prácticas informativas. Es probable que un 
periodista de Salta, Chaco o de Río Negro pueda hablar con el 
ministro del gobierno nacional solo si este viaja a esa provincia y 
tiene interés de que su visita esté presente en la agenda. Si no, será 
muy difícil. Por lo tanto, los ministros nacionales son sobre todo 
interpelados por los periodistas residentes en Buenos Aires, los 
que no suelen tener una visión federalizada de la política pública. 
Son poquísimos los medios de las provincias que tienen corres-
ponsales en Buenos Aires.

Dos o tres gobernadores que se reúnan tienen todo el derecho 
de convertirse en una noticia nacional. Pero la única vez que eso 
podría ocurrir es si se reúnen con el presidente.



158

FERNANDO J. RUIZ

La crisis que existe en las agencias periodísticas puede haber 
agravado el problema. El cierre de Diarios y Noticias (DYN) en el 
2017 y la situación difícil en Noticias Argentinas (NA) han hecho a 
los medios de las provincias más dependientes de los medios de 
Buenos Aires y, sobre todo, han afectado la cantidad de informa-
ción de una provincia que circula en las otras. Entonces, la infor-
mación proveniente del centro político y social del país ha crecido 
aún más en importancia relativa con respecto a la generada en el 
resto de las provincias.

Resta entender qué impacto tienen las redes sociales en la 
federalización de la agenda mediática nacional, con su capacidad 
de visibilizar la conversación en cada territorio. Pero no parece 
tener un impacto sostenido, más allá de ocasionales y fugaces 
viralizaciones.

Si, a la burbuja Buenos Aires, se le agrega cierta burbuja de 
clase media en la que está encapsulado el periodismo argentino, 
esto nos ayuda a entender algo de su dificultad para conectarse 
con todo el país, y todos los sectores sociales. Y también nos marca 
el camino para el futuro.
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LOS PERIODISTAS Y LA EPIDEMIA 
DEL CORONAVIRUS
La Nación, 18 de marzo del 2020



Ilustración: Javier Joaquín.
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Hace 151 años Buenos Aires fue asolada por la fiebre 
amarilla. Esa tragedia cambió la faz de la ciudad: 
desplazó su eje del sur al norte, impulsó una forzosa 

migración interna que expandió el crecimiento de nuevos barrios 
como Recoleta, Belgrano o Flores, y planchó otros como San 
Telmo o La Boca. En la reacción política y social frente a esa 
epidemia los periodistas tuvieron un rol central. Inédito antes y 
después. El presidente era Sarmiento, pero su rol fue menor. Como 
ocurre en las situaciones extremas, son los líderes de las ciudades 
los que ejercen la representación. Y no los líderes formales, sino 
los reales. Son momentos en los que la representación política de 
la gente pierde toda abstracción. Mandan los que demuestran 
capacidad de resolver y, solo mientras lo sigan demostrando. Los 
mandatos son fugaces, cambiantes, imprevistos.

La discusión sobre la causa del brote fue interminable. Se 
acusaba al Riachuelo, a que se tomaba el agua contaminada de 
los pozos de la primera napa, a los excrementos que habían utili-
zado para asegurar el empedrado en las calles, a los italianos 
que llegaban de los barcos, a los veteranos que regresaban de 
la guerra del Paraguay. Y cada acusación generaba conflicto y 
violencia. Los inmigrantes recién llegados eran estigmatizados y 
se los culpaba de la epidemia asegurando que eran ignorantes y 
supersticiosos y que por eso no tomaban medidas preventivas ni 
se dejaban atender por los médicos. Las autoridades en un primer 
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momento subestimaron los brotes y permitieron que se realizara 
el gigantesco Carnaval que todos los años llenaba las calles de 
gente, paralizando la ciudad. Y eso potenció la epidemia.

Pero, apenas enterrado el Carnaval, el contagio y los muertos 
se multiplicaron sin distinción de clases. Tantos que se tuvo que 
organizar a las apuradas un nuevo cementerio, con una dona-
ción de terrenos del Colegio Nacional de Buenos Aires, en lo que 
hoy es la Chacarita. Los representantes de la ciudad no dieron 
la talla. Las sesiones parlamentarias no se podían hacer por la 
ausencia de los legisladores, quienes se iban de la ciudad para 
escapar de la peste. Y, en esa circunstancia, los directores de los 
diarios de Buenos Aires, impulsados por el más popular de todos, 
Héctor Varela, director de La Tribuna, decidieron actuar y ocupar 
ese vacío de acción pública. También el editor de La República, el 
chileno Manuel Bilbao, fue uno de sus principales impulsores. La 
iniciativa consistió en crear un comité que gobernara la ciudad 
durante la epidemia de fiebre amarilla.

Existía una experiencia de 4 años antes, cuando la ciudad 
había padecido una epidemia de cólera, y ya se había armado una 
comisión de salubridad, aunque esa vez los periodistas no parti-
ciparon. Ahora el procedimiento fue extraordinario. Desde los 
diarios convocaron al pueblo de la ciudad a la Plaza de la Victoria 
(actual Plaza de Mayo) para el lunes 13 de marzo. Ese día, los 
directores de la prensa porteña llegaron desfilando rodeados de 
una banda de música. Subieron las escalinatas de la Catedral 
de Buenos Aires, y desde allí arengaron a los miles de porteños 
presentes. Fue un acto políglota porque la ciudad de 1871 era 
ya un mosaico de lenguas, por lo que varios de los directores 
hablaban en italiano, inglés o yiddish. Fueron 14 diarios los que 
confluyeron; 6, de comunidades extranjeras. Entre los diarios 
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había dos recién nacidos, con 1 y 2 años de vida respectivamente: 
la nacion y La Prensa.

El acto fue un éxito. Las crónicas dicen que hubo 8000 
personas en la plaza, mucha más gente que la que solía votar en 
una elección. Y los directores se hicieron votar, a mano alzada, 
para integrar una flamante Comisión Popular de Salubridad, 
que se encargaría de gestionar el combate a la fiebre amarilla. 
Una vez aprobado el nuevo “gobierno”, los directores pidieron 
al pueblo presente que no se moviera de la plaza, mientras ellos 
iban en sendas delegaciones a pedir presupuesto al presidente 
Sarmiento, que estaba en el Fuerte en la misma plaza, y al gober-
nador, que tenía su sede en la calle Moreno. Al rato volvieron 
las delegaciones a la plaza y anunciaron que contarían con esa 
asignación presupuestaria de emergencia. De esa forma, se inició 
una acción pública que duró más de 60 días y gobernó de hecho 
la ciudad hasta el fin de la peste. Pedían donaciones. Las recha-
zaban si les parecía que los más acaudalados no eran suficiente-
mente generosos. Distribuían alimentos. Atendían a los pobres. 
Resolvían qué casas se quemaban, las familias que se desalojaban, 
los conventillos que se destruían. Organizaban los equipos de asis-
tencia. Decidían quiénes eran los que tenían alguna esperanza de 
salvarse. Organizaban el traslado de los muertos. Incluso llegaron 
a resolver la evacuación de la ciudad.

En la Comisión también se integraron médicos. Así, dos 
profesiones asumieron la gestión de la crisis. Y su acción no parece 
haber sido un acto de oportunismo político, sino puro servicio 
a la comunidad. Se publicaban en los diarios los domicilios de 
los miembros de la Comisión para que quien necesitara pidiera 
ayuda. Directores y periodistas estaban al servicio de la ciudad. 
Como muchos otros, el redactor de La Nación, Ricardo Gutiérrez, 
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que había sido médico en la Guerra del Paraguay, recorría la 
ciudad atendiendo a las víctimas; 4 años después fue el impulsor 
del Hospital de Niños, que hoy lleva su nombre. Quien fue elegido 
presidente de la Comisión, el médico Roque Pérez, falleció por la 
epidemia. También murió Francisco López Torres, director de La 
Discusión. López Torres se había opuesto al principio a esta idea 
diciendo que era crear una liga de intereses particulares, pero 
luego se plegó y fue muy activo en la defensa de la ciudad contra 
la peste. A La Tribuna se le murieron 15 empleados, incluso Varela 
cayó enfermo.

Esa era una ciudad de alrededor de 200.000 habitantes, 
entre los que la mitad eran extranjeros, y solo el 10% sabía leer 
y escribir, según el censo de 1869. Ningún diario vendía más de 
5000 ejemplares. Se suspendieron las clases, los comercios, los 
tribunales, el vencimiento de las deudas, las misas, pero siempre 
hubo diarios. La primera noticia de la peste fue el primer día de 
febrero, con 4 muertos en San Telmo y, su mejor cronista, el perio-
dista catamarqueño Mardoqueo Navarro, dio por terminada la 
fiebre amarilla en su diario personal el 22 de junio. Durante 3 
meses, los diferentes sectores hicieron un paréntesis en sus guerras 
mediáticas. Se ocuparon de la comunidad. El nosotros al cual 
sirvieron no fue sectario, no era un mensaje solo para los nues-
tros, sino que intentaron esa vez llegar a todos. No hubo política 
facciosa frente a la epidemia. Y el resultado fue el éxito.

Hoy la amenaza del coronavirus puede exigir, adaptada a 
esta época, un espíritu similar. Una nueva actitud que cierre 
una grieta que la sociedad y el periodismo no toleran más. Las 
columnas de este nuevo tiempo podrían ser la calidad de la infor-
mación y el servicio a la comunidad. Nada más que eso es lo 
que identifica al buen periodismo. Un siglo y medio después, el 
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periodismo sigue siendo un eje central de la vida pública. Por eso, 
cómo este responda a las crisis es una de las preguntas fundamen-
tales para saber si los costos del drama serán enormes o estos se 
minimizarán gracias a la responsabilidad de todos.
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CÓMO VOLVER MEJORES DESPUÉS 
DE LA PANDEMIA

La Nación, 30 de abril del 2020



Ilustración: Sebastian Dufour.
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Aunque hasta Pericles murió por la peste de Atenas, noso-
tros, los actuales inquilinos de la Tierra, le habíamos 
perdido el miedo a eso que tanto temían los antiguos. En 

la medida en que este beso de la muerte se expanda, nos senti-
remos más cerca de ellos, entendiendo mejor nuestra escuálida 
condición humana, y recordando de golpe una historia llena de 
pandemias que cambiaron la civilización. Este miedo recobrado 
es un aprendizaje brutal y global. Nos debería ayudar a volver 
mejores. Pero, como suele ocurrir, la humanidad olvida y, a los 
pocos días de terminada la epidemia, podríamos volver a nuestra 
vida y espíritu habituales.

Sin duda, algunas escenas ya nos acompañarán por siempre. 
La naturaleza recuperando su espacio frente a la presión humana. 
Los aeropuertos desiertos. Las avenidas hechas peatonales de 
varios carriles. Los balcones convertidos en atriles de asambleas 
vecinales. El retorno de las aduanas provinciales y del permiso 
para entrar y salir de las ciudades. Y otros registros muy perso-
nales: un convoy militar ruso entrando en Italia, un patrullero 
en el barrio porteño de Saavedra tocando sirena en una tarde de 
sábado para detener a una joven que caminaba tranquila con sus 
auriculares, policías con trajes sanitarios blancos persiguiendo 
estudiantes en un parque tucumano. Cada uno guardará sus 
recuerdos, que nutrirán la leyenda.
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Nuestra última gran experiencia previa fue hace un siglo. La 
llamada fiebre española, que asoló a Europa en 1918 y 1919, al 
principio no fue una noticia local que impactó en nuestro país. El 
investigador cordobés Adrián Carbonetti explica que, si bien las 
primeras noticias de la peste en Europa que mataría millones en 
el mundo, se publicaron en mayo de 1918, la primera reacción de 
los porteños, según La Nación de aquellos días, fue burlarse del 
peligro y salir a pasear por la ciudad. Si logramos estar fuera de 
la guerra también estaremos fuera de la peste, se pensaba. Solo 
cuando en los primeros días de octubre de ese año hubo un pico 
de muertos en la ciudad, cerraron las escuelas y se prohibió la 
asistencia a los cementerios, se intentó la limpieza del Riachuelo 
y, seguramente con hostilidad, organizaron el control sanitario a 
los inmigrantes que bajaban de los barcos.

Después, en enero de 1919, sucedió la Semana Trágica, 
donde Buenos Aires estalló de furia política y social bajo un calor 
infernal. Y en ese contexto, nadie se acordó del virus, que perma-
neció agazapado. Pero con el frío del invierno de 1919 hubo un 
rebote, y allí la mortalidad fue mayor, sobre todo en las provin-
cias del norte del país. Aquí hay un aprendizaje concreto. Quienes 
estudian las epidemias parecen coincidir en que su capacidad de 
infectar puede ser muy igualitaria entre integrados y excluidos, 
pero la desigualdad se refleja con crudeza en los índices de morta-
lidad. Allí la epidemia tiene impacto desigual de acuerdo con las 
condiciones de vida e infraestructura de salud. Los virus, como un 
torrente de agua, recorren los vericuetos y nichos sociales en los 
que se estructura una sociedad determinada, haciendo diferentes 
estragos en cada uno.

Por eso, el periodismo no es solo transmisor de informaciones 
oficiales, de consejos médicos y de disposiciones policiales. Como 
lo está haciendo en muchos casos, tiene que describir cómo la 
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epidemia circula por el laberinto social; analiza en qué sectores 
etarios, sociales o territoriales está avanzando con más fuerza y en 
cuáles con menos; nos saca a cada uno de nuestra burbuja y nos 
inserta en la experiencia comunitaria y mundial. Sin ese nivel de 
comprensión colectiva, no hay victoria. En todos los países, menos 
en la dictadura china, se reconoció en estos días el rol del perio-
dismo. Una reciente nota de Folha de São Paulo reflejaba encuestas 
de varios países donde crecía la confianza en los periodistas.

Y esto es importante pues es un actor que contribuye a la 
fabricación de los consensos y, en una democracia, la acción colec-
tiva es construida sobre la base del entendimiento que alcanza 
una sociedad; como diría el pensador alemán Jürgen Habermas, 
el entendimiento funciona como mecanismo coordinador de la 
acción. Una de las claves en esta forma de encarar los asuntos 
públicos es construir una base informativa común, donde el perio-
dismo profesional, más allá de su orientación ideológica, verifica 
información de interés público, la jerarquiza y la ofrece para la 
orientación social. Es un momento de fuerte autocontrol en la 
opinión de los periodistas, pues puede haber errores graves. Esto 
nos puede hacer volver mejores una vez que termine, frenando un 
poco cierta borrachera de opinión periodística.

También resulta interesante aprender de la historia que gran 
parte del desastre que produjo la fiebre española tuvo que ver con 
países que tenían una censura de guerra, y esa desinformación 
fue un impulso para el virus. Unos años después, el economista y 
Premio Nobel indio Amartya Sen estudió el rol de la libertad de 
prensa para defender la salud pública, justamente en China. Sen 
investigó las hambrunas en China y, en el mismo momento, la 
falta de hambrunas en la India, y señalaba a la libertad de prensa 
india como una de las razones. La libertad de prensa es darles voz 
no solo a los periodistas, sino también a una enorme variedad de 
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víctimas, por lo tanto sacar esa libertad a los periodistas silencia 
a esas víctimas, como pasó en China durante las hambrunas. Y 
pasó también a fines de 2019 con el comienzo de esta epidemia en 
Wuhan. También ocurre que la amplia libertad de prensa mejora 
la información que tienen los ciudadanos, pero de la misma forma 
mejora la que tiene disponible el propio Estado, enredado en su 
propia burocracia.

El pensador israelí Yuval Noah Harari escribió en el Financial 
Times que esta pandemia exige recrear la confianza, entre otras 
instituciones, en el periodismo, para que la población organice su 
acción colectiva de forma que no se perjudique a sí misma, y no 
despunte la tentación autoritaria del Estado policial. Nada más 
poderoso en una democracia, sugiere Harari, que una ciudadanía 
bien informada.

Y eso parece estar pasando, como también reconocen las 
autoridades políticas que tenían una visión crítica del perio-
dismo. El periodismo comprende su desafío y por eso los princi-
pales medios del mundo y de la Argentina levantaron los muros 
de pago y abrieron su contenido a todos los lectores, a pesar de 
que el sector vive una economía también de emergencia. Cuando 
la web cumplió sus 30 años, entramos en la fase jacobina de la 
revolución digital. Los cambios de hábitos que caminaban lento 
en este apagón analógico se hacen en minutos. Y quizás en el 
futuro nos pase lo mismo con el cambio climático, cuando alguna 
conmoción acelere dramáticamente la velocidad de ejecución de 
una agenda ya instalada de transiciones necesarias para tener un 
planeta más limpio, pero que se cumplían con mucha lentitud. 
Son hechos que cierran la discusión y aceleran los cambios. Así, 
en fin, volver mejores implica hacerlo con una mayor conciencia 
de comunidad. Quizás ese es un aprendizaje de los antiguos que 
nosotros habíamos olvidado.
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EL PERIODISMO PROFESIONAL 
Y LAS NECESIDADES SOCIALES

Anuario FOPEA, 3 de mayo del 2020 

Los golpes a la legitimidad del periodismo, los que han sido 
por errores propios y por ataques desde afuera, nos han 
afectado la capacidad de ampliar una alianza social que 

apoye nuestra necesaria libertad profesional. Quizás por eso es 
necesaria una renovación conceptual que consolide un nuevo 
consenso alrededor de los periodistas que realizan su trabajo con 
dignidad. 

Al recorrer nuestro país vemos que, a veces, el periodismo 
parece haber quedado encerrado en sectores políticos, cuando 
su labor no es partidaria. O en sectores sociales medios y altos, a 
pesar de que en América Latina las sociedades son mucho más 
amplias que eso. Y ambas limitaciones pueden dejarnos encarce-
lados en agendas temáticas estrechas. Además, si el gran prestigio 
de otras épocas, que llenó las facultades con jóvenes que querían 
ser periodistas, nos convirtió en poderosos agentes de opinión, 
una cierta borrachera de opiniones podría haber colaborado en 
la reducción de legitimidad actual. 

FOPEA está en todas las provincias argentinas y en cada una 
de ellas describe, desde el Monitoreo de Libertad de Expresión, 
el mapa de las restricciones profesionales. Ya sea por la acción de 
poderes políticos o económicos, o por las limitaciones que imponen 
algunos dueños de medios, nuestro escenario es difícil. Por ahora, 
desde FOPEA todavía estamos a mitad de camino. Somos eficaces 
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para alertar de las agresiones puntuales, pero nos falta avanzar 
sobre las limitaciones estructurales. En muchas zonas del país, 
aunque casi no haya agresiones contra los periodistas, su situa-
ción real es de una mínima libertad profesional, y eso todavía no 
lo visibilizamos en forma suficiente. 

Como decíamos, el periodismo necesita un mayor apoyo 
social. A pesar de nuestra evidente necesidad de mayor autocrí-
tica, muchos de los ataques recibidos fueron tan injustos como 
exitosos y nos han alejado de gran parte de la ciudadanía que 
ahora debemos recuperar para que nos vuelva a creer y poder 
servirla. Por eso, es necesario explicar mejor para qué estamos. 
Y eso significa sostener con fuerza que pedir libertad profesional 
no es un capricho corporativo. En realidad, la libertad de los 
periodistas de trabajar con calidad es un mecanismo insustituible 
para que los distintos sectores puedan expresar sus necesidades 
sociales. 

Esta libertad no es un lujo para ricos, poderosos o sobresatis-
fechos, o una “libertad burguesa” como se decía antes, sino que 
son libertades esenciales para representar, con autonomía profe-
sional, las necesidades, ideas e intereses de toda la ciudadanía, y 
no solo de los que están al lado del poder y no lo necesitan. Esto 
incluye poder contribuir a hacer efectivo el derecho de todos a 
opinar, proponer, debatir, criticar, vigilar, calificar e influir. La 
idea de algunos de que solo los que son votados pueden realizar 
esas acciones públicas mutila la expresión democrática del pueblo. 
Además, siempre ha ocurrido que las restricciones al periodismo 
son sostenidas por la voluntad autoritaria de restringir determi-
nados derechos.

Así, en cualquier región del país y en cualquier medio, la 
limitación a nuestra libertad profesional es un apagón masivo 
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a amplios sectores sociales que perderían la capacidad de decir 
algo en público e insertarse en la conversación ciudadana. En 
nuestra historia, cada vez que el periodismo se cerró, una oscu-
ridad represiva cayó sobre una parte o toda la sociedad argentina; 
y, por el contrario, las aperturas políticas fueron también una 
expansión notable de la libertad profesional. 

Como dice Pierre Rosanvallon, la desconfianza hacia los 
poderes, sean electos o no, es una dimensión democrática clave 
de la historia contemporánea. Y esas expresiones se debilitan si no 
aparecen en el espacio del periodismo, dado que este transporta 
al foro público muchas más voces ajenas que propias. 

Uno de los roles esenciales de nuestra labor profesional es 
bucear en las opacidades del Estado que pueden ser fuente de 
corrupción, ineficiencia o autoritarismo. El Estado debería ser lo 
más transparente posible para los ciudadanos, y por eso los perio-
distas son iluminadores permanentes de esas áreas oscuras. 

También hay opacidades en la sociedad que permiten la 
explotación, el abuso o el agravio a sectores sociales por parte de 
privados. El mercado puede ser un espacio de creación de riqueza 
y de destrucción de personas al mismo tiempo, por lo tanto, la 
transparencia es una exigencia que el periodismo debe reclamar 
aquí también. 

En última instancia, de alguna forma, podemos llamar 
calidad periodística al proceso por medio del cual el periodismo 
contribuye a domesticar al Estado y la economía. Y, para poder 
hacer eso, necesitamos libertad de expresión. La libertad profe-
sional de los periodistas puede ser una fenomenal herramienta de 
transformación social, en un proceso de ampliación de voces que 
debemos reconocer como heterogéneas y nunca tratar de imponer 
su homogeneización. 
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Así, calidad y libertad de expresión son las dos banderas 
históricas de FOPEA. Alguien podría ver estos dos objetivos como 
contradictorios, pero para nosotros se refuerzan mutuamente. 
Por un lado, se trata de defender al periodismo. Y, por el otro, 
de criticarlo. Por eso no hacemos corporativismo. Sabemos que 
en los medios hay muchos actores a los que no les interesa la 
calidad profesional. A nosotros, sí. Y estamos convencidos de 
que promover el proceso autocrítico nos hace más fuertes para 
defender la libertad de los periodistas.
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¿DÓNDE ESTÁ EL SECTOR PRIVADO?

La Nación, 2 de junio del 2020



Ilustración: Alfredo Sabat.
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Los historiadores aún discuten si la peste negra parió al 
Renacimiento. Fue un virus mortal del siglo XIV que 
viajó de Asia a Italia y mató a alrededor de un tercio 

de la población de la Europa medieval, un impacto superior a 
cualquier guerra. Según la gran historiadora Barbara Tuchman, 
para las elites esa pandemia fue producto de los astros –en espe-
cial cierta convergencia entre Saturno, Júpiter y Marte–, y para 
los pueblos fue un enojo divino por los pecados humanos. Por 
eso, los llamados flagelantes recorrían las ciudades castigando sus 
cuerpos para pedir el perdón de Dios, y luego terminaban su ruta 
de sangre acorralando judíos para asesinarlos por la fake news de 
que envenenaban los pozos.

En esa época, el rol de la Organización Mundial de la Salud 
lo cumplía el médico del papa. Guy de Chauliac rodeó a Clemente 
VI de barriles de aceite ardiendo para evitar con nubes de vapor 
que el virus matara al pontífice. Claro que no era una medicina 
para todos. Siete siglos después, varias de las explicaciones de la 
actual ola de muerte también dicen que es un castigo a los hombres 
por sus acciones. Entre las acusaciones más moralistas hablan de 
codicia o frivolidad, y entre las más politizadas, de capitalismo, 
iniciativa privada o neoliberalismo. Usan la pandemia para 
ajustar cuentas con aquello que no les gusta. Pero una cosa es 
que tengamos que cambiar para defender mejor la salud colectiva 
y otra, que la culpa sea humana.
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Por eso, no es tiempo de f lagelantes, que crean chivos 
expiatorios para destruir lo que detestan, sino de incentivar la 
imaginación sobre lo público. Esa sería la revolución de la pospan-
demia, nuestro Renacimiento: encontrar una nueva hibridez en la 
relación público-privado que potencie las energías sociales.

En China, la mordaza estatal agredió la salud de su pobla-
ción. Y todos aprendimos que la falta de libertad de expresión en 
China es un problema para la salud mundial

Esta discusión ya ocurre. En China, la mordaza estatal 
agredió la salud de su población. Y todos aprendimos que la 
falta de libertad de expresión en China es un problema para la 
salud mundial. Por otra parte, los Estados asiáticos democráticos 
pudieron aplicar técnicas de contención diferentes que las de los 
países europeos, entre otras cosas por un diferente tramado de 
lo público. Los alemanes dudaban de las técnicas de trazado 
digital de la proximidad que usaron en Corea del Sur por temor 
a su intromisión en la privacidad. Aunque sabemos hace rato 
que vivimos en una sociedad bluetooth, donde los dispositivos 
dialogan más que las personas, todavía no lo asumimos.

En Estados Unidos, esa hibridez entre lo público y lo privado 
recorre distinto cada estado hasta ver escenas distópicas en las 
que familias con fusiles de asalto protestan, frente a la legisla-
tura, contra una gobernadora que les exigía la cuarentena. Al 
ver esas imágenes tuve que confirmar que no estaba viendo la 
serie Sobreviviente designado en Netflix; mientras, en Nueva York, las 
fosas comunes remiten a La guerra de los mundos, de Orson Welles. 
Es hora de reconocer que la ficción ayuda a entender algo de estos 
sucesos extraordinarios. En la geografía de América Latina se 
tensa al extremo la hibridez entre lo público y lo privado, y se ve, 
desnudo, el real tejido colectivo. Insertamos un fraseo de ciencia 
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ficción como aislamiento social y obligatorio en la Argentina, 
jornada nacional de sana distancia en México, inamovilidad 
social obligatoria en Perú o el estado de excepción constitucional 
de catástrofe en Chile. Pero esas órdenes emitidas desde el centro 
del Estado recorren en forma desigual el laberinto social.

Es transparente cómo la voz del Estado es obedecida o no, 
adónde llega y adónde no su real gobierno. En parte del Amazonas 
se habla de etnocidio, mientras en otras zonas del Perú los comités 
de autodefensa organizan las cuarentenas, y cada barrio popular 
de América Latina tiene su mezcla híbrida de organización comu-
nitaria y ayuda estatal. Hasta la sociedad incivil participa, como 
las pandillas salvadoreñas, tiranas de territorios, intimidando a 
batazos a los vecinos para que cumplan con la cuarentena. El 
desafío de imaginar lo público es, en gran medida, repensar el 
Estado. Y aquí es donde hay un actor ausente en la narrativa 
social, el sector privado, lo que mostraría que nuestro estatismo 
puede tener más que ver con una cultura extendida que con deter-
minada posición ideológica.

En estas intensas semanas, hubo pocas iniciativas privadas 
de impacto en la conversación pública. ¿Será que tantos años de 
buscar salidas individuales a los problemas colectivos nos dejan 
sin saber pensarnos juntos? Hasta nos cuesta entender que no 
hay contradicción entre un gobierno de CEO y otro de científicos. 
Ambos son ingredientes esenciales en una gestión eficaz de lo 
público, por lo que es preocupante que alguno no esté. Este país 
sería una potencia mundial si dejara de encontrar pantanosos 
antagonismos donde no los hay. Pero, a pesar que pareciera que 
desde la sociedad solo surgen microgestos de “responsabilidad 
social”, sabemos que pensar la producción, la salud o la educación 
son ejercicios constantes del sector privado. Por ejemplo, según el 
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Ministerio de Salud de la Nación, alrededor del 70% de los conta-
giados por el virus tienen cobertura de obras sociales y prepagas, 
mientras que el 30% tienen cobertura estatal exclusiva. Este es un 
buen ejemplo de que una de las claves del progreso es tener gran 
parte de nuestro interés colectivo gestionado en forma privada.

Esto es lo que la doctrina social de la Iglesia llama principio 
de subsidiariedad. La sociedad no está regida por una centraliza-
ción estatal ilustrada, sino por el esfuerzo de todos en un trabajo 
subsidiariamente organizado, donde la instancia superior no 
reemplaza lo que la inferior puede hacer. Si se piensa lo público 
como coto exclusivo del Estado se mutila la fuerza social. Por eso, 
recrear lo público es, sobre todo, dinamizar el mercado y la orga-
nización social.

También desde el periodismo podemos tener una visión 
Estadocéntrica, dejando en la sombra la gestión privada de lo 
público. Por ejemplo, ese rol esencial de la medicina privada en 
la lucha contra el virus queda subestimado en el discurso público, 
como ocurre con la educación privada, la creación de empleo, la 
economía popular y muchas áreas de la vida social.

Una cosa es que el Estado sea la última instancia de protec-
ción de lo social, como dice con razón el reconocido intelec-
tual boliviano Álvaro García Linera, y otra, que subsumamos 
y ninguneemos lo privado en la construcción de lo colectivo. El 
esfuerzo privado para los objetivos públicos no tiene una equiva-
lencia narrativa en nuestros debates con el lugar de lo estatal. Y 
eso es también por una estatización del discurso donde los actores 
privados no logran articular voces fuertes y creíbles.

Ya estábamos en emergencia económica antes del virus, por 
lo que el apilamiento de tormentas podría competir por ser una 
de las mayores crisis desde la organización nacional. Pero en esta 
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nueva hora cero la sociedad parece estar dándole una oportunidad 
a la política para un acuerdo real, una de cuyas claves es pensar 
que el déficit de imaginación pública es más grave que el déficit 
fiscal. Dice Tuchman en Un espejo lejano, su análisis del origen de 
la sociedad occidental moderna, que la peste negra “tal vez fue el 
comienzo no reconocido del hombre moderno”. Hoy este abismo 
quizás ayude a una reinvención de lo público que evite un recu-
rrente fracaso al que nos llevarían los falsos flagelantes.
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EL PERIODISMO NO PUEDE CHOCAR 
DOS VECES CON LA MISMA GRIETA

Infobae, 7 de junio del 2020

La pandemia puede redefinir nuestra democracia. Las 
tensiones previas y las que vendrán impactan en cada 
una de nuestras instituciones y actores principales. Y en 

esta reinvención nacional el periodismo será un actor positivo si 
adhiere con firmeza a sus mejores estándares profesionales.

Para ello hay que entender el poder del periodismo, no 
negarlo. Es una profesión poderosa que tiene una enorme capa-
cidad de servicio. Pero mal usada puede ser un pasivo para la 
comunidad. Ya decía Albert Camus que “contar mal las cosas es 
aumentar las desgracias del mundo”.

Dentro de lo que se llama periodismo profesional hay muchos 
que no lo son. Están en otro juego. Usan el periodismo para otros 
objetivos. Pero la percepción de la población los pone a todos en 
la misma bolsa, y eso perjudica a los profesionales. No es lo mismo 
un panelista que opina sin control de lo que se acaba de enterar 
y juega a la volea con cualquier tema, que un periodista que talla 
una planilla excel todas las madrugadas para ir construyendo una 
nota que publicará en varias semanas; y no podemos comparar un 
comentarista militante que solo cuestiona a un lado de la grieta 
y es incapaz de analizar un dato por fuera de su baldosa política, 
con un periodista que escucha, está abierto a matizar su opinión 
y entender algo nuevo.
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Así como un docente puede ser un aporte o una desgracia para 
sus alumnos, lo mismo ocurre con los periodistas con respecto a su 
audiencia. Un periodista que solo consulta a las fuentes con las que 
simpatiza, cuyas opiniones son endebles porque solo escucha a los 
que piensan como él, que no distingue entre la crítica y el agravio, 
que es incapaz de comunicarse con alguien que piensa distinto, 
no es un buen periodista. Puede ser un referente de opinión, un 
militante, un político con micrófono, un recitador de homilías, 
las que son todas actividades legítimas en una democracia. Pero 
nunca un buen periodista.

Hoy, la redefinición de la democracia argentina necesita más 
que nunca periodistas profesionales. La pandemia nos sirve como 
una gran terapia colectiva. Nos desnudó en forma imprevista. Y 
no estábamos preparados para esto. Es una situación límite que 
nos revela. Y por ahora, la buena noticia es que gran parte de la 
sociedad está premiando la búsqueda de consenso.

Es una oportunidad para el buen periodismo, si sale a reco-
nocer las voces de todo el país otra vez, en todos los niveles 
sociales. Los medios no pueden ser solo foros de una parte de 
la clase media urbana, sino que tienen que conectar con lo que 
podemos llamar el círculo azul: personas situadas en cualquier 
lugar de la pirámide social dispuestas a mantener una relación 
honesta con la información. Ese es el público premium de un 
medio, cualquiera sea.

Por eso, la profesión no puede volver a los viejos tics. Si recae 
en la grieta, es un nuevo retroceso. Es el lugar de la delibera-
ción pública informada donde se cocinan los nuevos consensos 
mínimos que pueden hacer avanzar al país. Por eso, necesitamos 
un periodismo para esa conversación nacional.
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Para ello hay que fortalecer al periodismo que investiga la 
corrupción, no el que solo amplifica denuncias de otros que veri-
fica solamente con las fuentes que coinciden con su línea editorial. 
La democracia necesita perros guardianes, no perros rabiosos.

También necesitamos corregir nuestros errores sin pensar 
que eso debilita nuestra credibilidad. Los medios de referencia 
mundial que todos admiramos tienen políticas muy activas de 
correcciones. Y eso aumenta su credibilidad. Nosotros copiamos 
muchas de sus prácticas, pero esa nos cuesta. Los que se animen 
a hacerlo van a liderar el cambio profesional en nuestro país.

Además, el uso de la grieta para impulsar audiencia es una 
malversación de la profesión y un daño consciente a nuestra vida 
pública. En estas semanas está creciendo el desquicio polarizante 
que nos acompaña desde hace años en el país. Las voces extremas 
tienen más alcance.

Pero el periodismo no puede ser arrastrado por esa espiral 
del odio. Sería una pendiente sin freno a una sociedad de haters.

Nuestro test individual para saber si en forma consciente o 
no estamos engrietados es si perdemos la capacidad de dialogar y 
entender a los antagonistas. Caerte como periodista en la grieta 
te lleva a una doble tragedia profesional: perdés capacidad de 
entender a tu sector antagonista porque reducís tu acceso a esas 
fuentes, y perdés tu capacidad de comunicar en forma creíble a 
la gran parte de la sociedad que adhiere a tus antagonistas. Tu 
periodismo pierde, entonces, calidad e impacto social.

La sociedad de la postpandemia necesita profesionales, no 
ejércitos mediáticos enfrentados.
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Finalmente, es un test personal de vocación periodística. Si 
hay vocación, hay apertura a los datos y a su honesta interpreta-
ción. Ya vimos que la grieta te obliga a poner entre paréntesis tu 
práctica profesional. Y ahí la sociedad pierde su ancla informa-
tiva, que son los periodistas profesionales de referencia en cada 
lugar del país
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LAS VÍCTIMAS DE LOS HALCONES

La Nación, 30 de julio del 2020 



Ilustración: Alejandro Agdamus.
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Si ya tenés una larga experiencia en tu vida laboral es que 
viviste el Rodrigazo, la crisis de 1981, la hiperinflación, el 
2001 y la debacle actual. Ya sabés que los golpes económicos 

argentinos no son caídas, son nocauts. Y, si creés que zafaste de 
las garras de esos cinco colapsos económicos y sociales, no te la 
creas mucho porque vendrá una sexta. Imaginate entonces los de 
abajo cómo estarán.

A pesar de la sucesión de nocauts, es imposible no emocio-
narse cuando se ve el esfuerzo enorme de las familias que en su 
chaperío hogarizado de barrio humilde cuidan a sus hijos frente 
a las mil tormentas que los acosan. Nacidos en las cavas de la 
subciudadanía política, social y económica, ni ellos ni sus padres 
tuvieron oportunidades. Otros, en cambio, las tuvimos todas. Y 
podríamos decir que, quienes han tenido buena luna en su llegada 
al mundo, entre las oportunidades que tienen está la de ayudar 
a los que arrancaron sin suerte. Pero “mantener la mirada hacia 
el pobre es difícil”, dijo el papa Francisco hace unas semanas. Y 
ahora se trata de una mirada política, no solo humanitaria. Nadie 
se puede sentir bien, agregó Francisco, “cuando un miembro de 
la familia humana es dejado al margen y se convierte en una 
sombra”.
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En América Latina, hay que escuchar más y renunciar rápido 
a una visión de país ideal. Hay que hacer el país posible con tus 
antagonistas

Por eso, en América Latina, hay que escuchar más y renun-
ciar rápido a una visión de país ideal. Hay que hacer el país posible 
con tus antagonistas. Es la era de la soberanía del diálogo, donde 
la grieta es contra los que no quieren cruzar la grieta. Se trata de 
construir un país de mínimos, con respeto a las instituciones. Y ya 
sabemos que, desde México hasta la Argentina, los momentos más 
plenos de la historia coinciden con el cierre de conflictos persis-
tentes. Habría que intentarlo. No creamos que sabemos cómo van 
a reaccionar personas con las que nunca hablamos. Los dialo-
guistas no son ingenuos ni cómplices si defienden su identidad 
real al mismo tiempo que rompen con la voluntad de no convivir 
con su antagonista.

Es la política la que tiene que crear las condiciones para 
iluminar a esas personas que hoy son sombras, y evitar el fracaso 
constante que nos hunde en el darwinismo social. Pero su lógica 
divisiva bloquea los esfuerzos. Ahora lo que ocurrió en la región 
es que si un gobierno decidió cuarentena estricta, la oposición 
pide liberar; y si el gobierno optó por liberalización, la oposi-
ción pide cuarentena. No importaba si eran derecha o izquierda 
–Bolsonaro en Brasil o López Obrador en México– la lógica fue 
la misma. La desconfianza siempre es motor de la política. Y ya 
lo decía François Guizot, gran político francés del siglo XIX, “la 
oposición gobierna sobre la parte del pueblo que desconfía del 
gobierno y aspira a cambiarlo”.

El 3 de marzo tuvimos nuestro primer caso de Covid-19 y 
luego los distintos países fuimos entrando como fichas de dominó 
a una cuarentena para gestionar el riesgo y evitar tener que 
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gestionar el pánico. Incluso algunos países de la región iniciaron 
cuarentena domiciliaria sin haber tenido un solo caso en el país. 
El público ya estaba cansado de esperar cuando empezó a llegar 
el famoso pico. Es como en esos partidos donde la concentración 
de los jugadores fue muy larga; o cuando los estudiantes se quedan 
sin dormir los días previos al examen; son situaciones donde se 
abandona por cansancio. Y ese tedio excita la disputa política. En 
varios países de América Latina la riña política buscó cuarentenas 
de países cercanos para tirarles al gobierno de turno. De todas 
formas, para la hora del Covid-20, si aprendimos algo es que la 
cuarentena se suaviza si tenemos internet. Podemos superar la 
distancia social y la inmovilidad con la presencialidad digital. 
Pero, si se desconecta esa red mágica, ni Dios nos mantiene un día 
enclaustrados. El mundo soporta una pandemia mucho mejor que 
un apagón de la red. Esto sería una noche muy oscura.

Otro caso es la presencialidad política. En la pandemia, la 
gestión de los líderes es frenética. En una entrevista con Joaquín 
Morales Solá, el Presidente dijo que su número de celular lo 
tiene todo el país, y hasta los argentinos varados le reclaman a 
su WhatsApp. El esquema radial fue marca de época del presi-
dente Kirchner, pero ahora es radialidad más WhatsApp, más 
virtualidad, más un ritmo de trabajo frenético en una situación 
de pandemia mundial. El vértice supremo de la decisión de las 
políticas públicas vive una aceleración extraordinaria. Pero esa 
velocidad afecta directamente la política pública, lo que es propio 
de una crisis de esta magnitud.

Ese decisionismo desciende en forma difusa a los niveles infe-
riores del Estado. Cada semana, la “burocracia del nivel de calle” 
parece comenzar con una instrucción diferente, y así la política 
pública es necesariamente errática. El Estado, desde este punto 
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de vista, es gelatina. Depende así, más que nunca, del apoyo de 
la sociedad, que es quien coopera con su buena voluntad a la 
difícil ejecución de las políticas públicas. En la pandemia solo 
hay obediencia si hay consenso. También Guizot prevenía que 
“el poder está a medias vencido cuando el público juzga que está 
equivocado”.

Cuando Thomas Hobbes diseñó en 1651 la portada de su 
libro político clásico Leviathan parece haber puesto dos médicos 
en la frontera de la ciudad cuidándola de la peste. Se entendería 
así que esa protección la pensó como una de las funciones 
esenciales del Estado. Y hoy lo vivimos así en todo el mundo. 
Nuestros Estados democráticos juegan su legitimidad en la forma 
en que inducen la acción colectiva de sus millones de personas. 
Pero los gobernantes democráticos están conduciendo al filo del 
autoritarismo, y entienden bien que se los puede acusar en el 
futuro de abusos que luego la mayoría ciudadana negará desde su 
anonimato social haber promovido. Por supuesto, las democracias 
no deben temer. Prevalecerán sin duda. Solo tienen que confiar 
en sí mismas. Y aquí es importante decir que el periodismo es 
una de las instituciones necesarias para alentar esa confianza o 
dilapidarla.

Además, la democracia ofrece mayor flexibilidad que los 
autoritarismos entre los niveles de gobierno. En la reacción contra 
el avance del virus, la cooperación multinacional perdió terreno 
frente a los gobiernos nacionales, estos frente a los provinciales, 
estos frente a los municipales y, si es necesario, ya hemos visto que 
se entra en la etapa barrial de la reacción. Las democracias tienen 
el imán de la política en la base y, los autoritarismos, en la cúpula.

El tablero del acuerdo está disponible. La imaginación 
pública necesita, quizás en primer lugar, construir la escalera 
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que saque a los hundidos, incluso pensando alguna forma de renta 
universal mínima. También ha quedado expuesto que el AMBA es 
una realidad política no gobernada que exige un rediseño de sus 
límites políticos en su relación con la provincia de Buenos Aires. 
Pero la paradoja del consenso es que los acuerdos solo son creí-
bles si participan los halcones. Por eso, los que están atrapados 
en la fría sombra de la pobreza quizás no lo saben, pero su futuro 
depende de que los generales de la política se abstengan de seguir 
obteniendo dividendos de la grieta.
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ELIGE TUS IMÁGENES PAGANAS

La Nación, 27 de agosto del 2020



Ilustración: Sebastian Dufour.
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Sin haber tenido una guerra, los argentinos necesitan hacer 
la paz y recibir un plan Marshall. Es un gran mérito haber 
alcanzado semejante nivel de autodestrucción pacífica. Pero 

no es el tipo de mérito que hace prósperos a sus habitantes.

Algunos periodistas no son testigos, sino protagonistas de esos 
méritos, al igual que ocurre con otras profesiones que son arti-
culadoras de la vida pública. Por ejemplo, las manipulaciones 
que se dan en el Poder Judicial no son ajenas a la complicidad de 
varios de sus integrantes y cuerpos profesionales. En otros países, 
los intentos de manipulación son frenados por la pared de la 
vergüenza profesional de los propios funcionarios judiciales. Por 
eso, en lugar de una reforma judicial, mejor sería un código de 
ética que todos los jueces y fiscales cumplieran. O lo mismo puede 
pasar con escribanos y contadores con la corrupción pública. Las 
profesiones son corresponsables, no testigos inocentes de la degra-
dación de nuestra vida pública.

Y así como en el tránsito urbano, las profesiones deben estar 
señalizadas. Tiene que quedar claro cuáles son las conductas que 
están fuera de los estándares. Y el desarrollo de una profesión en 
un país, que viene desde las facultades donde se forman, tiene 
que ver con la creación de ese mapa de ruta, el cual, con un 
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permanente proceso de defensa y de autocrítica profesional, va 
actualizando sus valores a cada momento histórico.

Hoy el país necesita que sus cuerpos profesionales realicen esa 
discusión autocrítica profunda y establezcan mejores códigos de 
acción y, sobre todo, que los cumplan. Médicos, abogados, inge-
nieros, policías, educadores y periodistas no son testigos inocuos 
de una clase política que nos gobierna, sino columnas vertebrales 
del funcionamiento privado y público de la máquina social.

En el caso de los periodistas, necesitamos que hagan cuatro 
cosas:

— Que no agravien ni formulen acusaciones generalizantes, 
opiniones sábana que suelen opacar cierta ignorancia por 
el detalle y los matices.

— Que no denuncien sin pruebas y sin intento de consulta a 
los denunciados, generando juicios públicos que puedan 
arrastrar injustamente la presunción de inocencia, muchas 
veces sobre la base de figuras que abusan de sus buenas 
competencias mediáticas para atacar a sus enemigos polí-
ticos y deslizan esas denuncias con una velocidad dañina 
para la reputación de las personas.

— Que opinen solo sobre lo que saben y que no sientan que 
la audiencia les pide su opinión sobre el tema del que se 
acaban de enterar.

— Y, por último, que corrijan regularmente sus errores, 
sabiendo que, en el periodismo, por la urgencia y las condi-
ciones en que se accede a las fuentes, muchas veces tenemos 
informaciones provisorias y que, por lo tanto, se requiere 
un ajuste a medida que los acontecimientos se desarrollan.
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Acá es importante marcar que quienes cruzan estas cuatro 
líneas rojas salen de la profesionalidad, y es posible que estén 
contribuyendo a intoxicar el debate público. Digamos que son 
periodistas en la banquina.

Por eso, si sos joven, periodista, y estás cruzando alguna de 
estas líneas rojas, sabé que estás entrando en el lado tóxico de la 
sociedad. Y ya hay demasiada gente que trabaja de engañar a los 
otros: fabricantes que producen bienes y servicios de mala calidad, 
negocios organizados para aprovecharse de la ignorancia de las 
personas, funcionarios que roban, profesionales que despliegan 
sus saberes para perjudicar a alguien o que prometen ayuda que 
saben que no van a dar. Por eso, desde el periodismo no podemos 
sumarnos a esa manada.

Un indicador definitivo de que un periodista ha descarrilado 
es cuando no puede presentar con justeza los argumentos de aque-
llos con los que antagoniza. Eso suele ocurrir cuando los perio-
distas se convierten en pastores de creyentes furiosos, más propio 
de una guerra religiosa que política.

Si un medio o periodista no puede explicar por qué un país 
vota masivamente lo opuesto a su línea editorial es que le está 
faltando curiosidad, que siempre ha sido uno de los grandes 
motores de la profesión, pues le da potencia de exploración social. 
En otras palabras, ese periodismo se convirtió en un medio de 
comunicación interno de un bloque social, sin arraigo ni contacto 
con el resto de la sociedad.

Pero salir de la grieta siempre tiene algo de salto al vacío. 
Cuando, en 1910, en la casa del diputado tucumano Manuel Paz, 
el líder radical Hipólito Yrigoyen se reunía en forma secreta con el 
designado presidente Roque Sáenz Peña para negociar la reforma 
electoral que fundó la Argentina moderna, Yrigoyen temía tanto 
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el fuego amigo del radicalismo cebado con el alzamiento revo-
lucionario como las trampas que el nuevo presidente le pudiera 
hacer. También Sáenz Peña empezó a sentir más caricias desde 
la vereda de enfrente que desde la propia.

Lo mismo pasó con el tan elogiado encuentro entre Juan 
Domingo Perón y Ricardo Balbín en 1972, en el que ambos vete-
ranos dirigentes predicaron democracia, la que fue dinamitada, 
entre otros, por la juventud armada, que representaba la muerte 
de toda política. Eran los ancianos de entonces los que defen-
dían la democracia, frente a supuestos modernos que soñaban 
con Vietnam y Cuba, y que fueron decisivos para el desenlace 
del golpe de 1976.

Estar fuera de la grieta no es medir la igual distancia de los 
polos del conflicto. Esa equidistancia aritmética, por el contrario, 
es ser parte de la grieta y puede ser una herramienta de impu-
nidad. Pero la grieta es una gran fábrica de identidades fuertes 
y, se sabe, percibir amenaza y traición a la identidad despierta 
las pasiones más irracionales. Pero ese salto al vacío es el tipo 
de valor que necesitan para cambiar el ciclo aquellos que no se 
cansan “de cantar en la niebla”, diría Virus. Algunos ven en la 
pandemia una oportunidad para una radicalización de la grieta, 
mientras otros, para lo opuesto. Nada nuevo en el análisis político. 
Los dos escenarios son posibles. Todo depende de en cuál de ellos 
pongan sus fichas los principales actores, entre ellos los medios de 
comunicación.

Cada uno elige las imágenes paganas que van a gobernar 
sus acciones. Así como no ayuda representar al Frente de Todos 
o a Cambiemos en clave única y demonizante, tampoco aquellos 
que idolatran la dictadura cubana, la militancia armada seten-
tista, el chavismo o el madurismo pueden pretender que no se 
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desconfíe de ellos cuando hablan de democracia. Las imágenes 
históricas y actuales que evocan nos sacan de la construcción 
democrática y nos ponen en un abismo autoritario. Podrían tener 
las mejores intenciones, pero les desconfiamos porque traen las 
peores imágenes posibles para convencernos.

Frente a esas imágenes, un periodista siempre teme. Como 
escribió el gran cronista cubano Carlos Manuel Álvarez, en Cuba 
el periodismo es una de las profesiones más afectadas: “De haber 
sido medicina, se le habría pedido que dejase morir a los pacientes, 
o que llamara catarro al cáncer”.
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EL PERIODISMO SEGÚN BORGEN

Infobae, 14 de octubre del 2020

Se puede aprender mucho sobre periodismo y política 
viendo Borgen, porque esta gran serie danesa ha sido 
pensada, en gran medida, como una narrativa sobre la 

intersección del mundo de los políticos y de los periodistas.

Su guion está plagado de intervenciones de los políticos en 
el campo de los periodistas y de los periodistas en el campo de 
los políticos. Y lo primero que revela esto es cómo disfruta cada 
sector cuando interviene en el campo del otro, lo mismo que 
ocurre en el mundo real. Para un político es un golazo intervenir 
en la agenda periodística, y para los periodistas es triunfal generar 
hechos políticos. De hecho, gran parte de la trama está movida 
por hechos políticos construidos en esa intersección, que tiene 
fronteras móviles, donde los personajes pueden pasar de un lado 
al otro, en una puerta giratoria sin cepo. El uso del off the record, 
la forma de preguntar, la relación con las fuentes, la voluntad de 
investigar (o no), la selección de los encuadres, nos remiten al coti-
diano político de cualquier país.

Pero hay diferentes tipos de periodismo alrededor de esa 
maravilla edilicia y política que es el Palacio Christiansborg, que 
concentra en una intimidad extraña los tres poderes del estado 
danés. Esa no es una arquitectura política habitual. Nosotros 
tenemos nuestro Borgen local en La Pampa, donde el Centro Cívico 
creado por Clorindo Testa es un conjunto edilicio que reúne a 
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los poderes legislativo, judicial y ejecutivo. Algo similar se había 
planificado hace muchos años en San Juan, pero no se concretó. 
Sí tenemos, en cambio, un monumento a los tres poderes en la 
ciudad de Santa Fe frente al fenomenal Museo de la Constitución 
en la ribera del río. En el mundo, el arquitecto brasileño Oscar 
Niemeyer concentró en la plaza de los Tres Poderes en Brasilia a 
su Corte Suprema, al Palacio del Planalto y al Parlamento federal, 
posiblemente inspirado en un similar complejo gubernamental 
que Le Corbusier construyó en India en la ciudad de Chandigarh.

Habría que analizar qué impacto en el gobierno implica esa 
concentración física de poderes que tienen que estar divididos, 
pero claramente debe tener impacto sobre la forma en que el 
periodismo se ocupa de ellos.

Hay tres tipos de periodismo en Borgen. Por un lado, está el 
director del noticiero y su equipo que responden a una visión 
profesional del periodismo, atada al servicio público. Con sus 
diferentes estilos, cada uno de los integrantes de ese equipo 
coinciden en priorizar la calidad de la información y su relevancia 
para la sociedad.

En ese mismo canal, el gerente tiene otra visión del perio-
dismo, que tiene que ver con su capacidad de impacto y de mone-
tizar “haciendo televisión”. Por eso, esta segunda visión entra en 
conflicto muchas veces con el director del noticiero y su equipo, 
los que quieren hacer “periodismo” en vez de “televisión”. Esta 
tensión es natural en todos los medios y forma parte del proceso 
creativo. Un periodismo que no tiene capacidad de llegar a la 
sociedad está incumpliendo su rol, del mismo modo que el puro 
entretenimiento para llegar a la audiencia puede vaciar de sentido 
la labor profesional. Por otra parte, si no se logra la sustentabi-
lidad económica poco futuro tiene el periodismo que se haga.
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Ya en Cazadores de noticias describí cómo en cada momento 
histórico el periodismo debe construir la estructura de atención 
necesaria para poder cumplir su servicio público, y estas formas 
van cambiando de acuerdo a las nuevas plataformas, por lo que es 
reaccionario cristalizar formas de comunicación del pasado como 
si fueran las únicas posibles.

En Borgen hay también un tercer periodismo, que lo ejerce 
ruidosamente un ex candidato a primer ministro quien decidió 
instalar un nuevo diario, que se dedica a promover escándalos 
políticos con frecuentes malas artes. Es la dimensión política, 
donde ese medio funciona como un actor muy protagónico, sin 
tener los límites de los estándares profesionales. Es claramente la 
acción política descarnada a través del periodismo.

Así, la serie Borgen corporiza tres dimensiones que parecen 
ser formas distintas de hacer periodismo, según la prioridad sea 
profesional, económica o política. Y los protagonistas de cada una 
en la serie radicalizan su prioridad.

En realidad, esas tres dimensiones están en todo ecosistema 
periodístico de un país democrático, y la mayoría de las veces 
en el mismo medio. Podemos describir a un medio periodístico 
como un cuerpo con tres almas, una profesional, otra política y 
otra económica. En cada medio o periodista, esas tres almas se 
mezclan de distinta forma y proporción, y eso marca la identidad 
de su trabajo.

La existencia de estas tres dimensiones forma parte de la natu-
raleza del periodismo, pero el problema está en la medida. Si en 
una comunidad los medios principales son guiados sobre todo por 
el incentivo económico o político, la sociedad tiende a estar peor 
servida. Si en cambio, existe una motivación profesional principal 
que, sin menospreciar las otras dimensiones, refina, selecciona y 
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comunica la información de acuerdo a los mejores estándares, 
la sociedad tiene un activo social en quien confiar. Las buenas 
asociaciones profesionales intentan fortalecer esa prioridad, 
entendiendo que eso es lo que la vida pública necesita.

Dado que es una serie creada hace ya casi una década, en 
Borgen las redes sociales no tienen la preeminencia que tienen hoy, 
lo que le agregaría a la narrativa de la relación entre periodistas 
y políticos una velocidad y volatilidad nueva. Sería como cuando 
se pasa de jugar hockey sobre césped a jugar hockey sobre hielo. 
Parecen lo mismo, pero son dos deportes muy diferentes.
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LA POLÍTICA Y EL PERIODISMO 
EN LA PUERTA DEL CALLEJÓN

La Nación, 15 de noviembre del 2020

Ningún gobierno puede aspirar al despliegue de un 
plan preciso. El arte de la gestión tiene más que ver 
con el imprevisto y depende, sobre todo, de la capa-

cidad de adaptación que tengan sus líderes. Es más parecido a 
una jineteada. Y esto suele frustrar y restar energía a los elencos 
gobernantes, que se ilusionaron con batallas distintas.

Cuando el eminente historiador francés Marc Bloch, antes de 
ser torturado y fusilado por la Gestapo en 1944, analizó la rápida 
caída de París, escribió que el Ejército francés, del que él era un 
oficial, estaba preparado para pelear otro tipo de guerra

Cuando el eminente historiador francés Marc Bloch, antes de 
ser torturado y fusilado por la Gestapo en 1944, analizó la rápida 
caída de París, escribió que el Ejército francés, del que él era un 
oficial, estaba preparado para pelear otro tipo de guerra, que 
esa la hubieran encarado con toda valentía, pero que esta guerra 
veloz que impusieron los alemanes los sorprendió y eso afectó 
su voluntad de luchar. Eso mismo les pasa a los elencos gober-
nantes. Por eso, la fuerza de un gobierno está en la capacidad de 
adecuarse y salir de su plan original.

Pero en la Argentina esa adaptación es difícil pues acelerar en 
la bajada es una especialidad política local. La forma de enfrentar 
las crisis es radicalizarnos y así profundizar la caída, en una lógica 
de cuanto peor, mejor, donde parecen disfrutarse los tropiezos que 
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agravan la situación de todos. Y así emergen los adoradores del 
estallido, al que se piensa como una nueva hora cero que alum-
brará no sé qué beneficios colectivos. Esto nos hizo un país con 
un destino errante o, mejor, migrante, dado que el indicador irre-
futable de nuestra situación relativa son siempre los datos de la 
Dirección Nacional de Migraciones.

En este contexto, los discursos de paz y amor en nuestra 
política interna son poco escuchados. Pero esta forma calma de 
actuar tiene sus ventajas. Entre otras cosas porque, cuando la 
corriente arrastra al conflicto, la moderación es una señal de 
fuerza y no de tibieza. Y no habría que minimizar los efectos que 
tiene la moderación para acumular fuerza política. Aunque más 
no sea por la capacidad para alzar la mirada y ver más allá del 
barro inmediato, condición esencial para salir del pozo de una 
crisis. “Utilizar el orden para enfrentarse al desorden, utilizar la 
calma para enfrentarse con los que se agitan, esto es dominar el 
corazón”, escribió Sun Tzu en El arte de la guerra.

Desde esta perspectiva, hoy la necesidad de la buena polí-
tica es desenganchar de la locomotora de las voces más facciosas 
algunos de los vagones que se les fueron sumando, para que 
aquellas tengan el menor apoyo social posible. No es otra cosa 
que intentar romper falsas alianzas, dejarlos solos, dado que los 
núcleos autoritarios y corruptos son enanos agrandados por la 
polarización.

Pero ¿es posible una política moderada sin interlocutores 
con la misma actitud? Cuando crece la sensación de hostilidad, 
la identidad es la gran aliada en estos casos. Se trata de evitar 
romper el espejo y darte cuenta de si te estás pareciendo más a 
lo que rechazás. Por eso, ser mesurado es defenderte a vos, serte 
leal y sensible a tu propia piel emocional y darte cuenta de que 
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te estás transformando en otra cosa. Además esa lucha interna, 
y contra el ambiente, por la identidad no es un capricho negador 
del conflicto, sino una estrategia política para vencerlo. De otra 
forma, uno se va metiendo en el callejón del conflicto y llega un 
momento en el que retroceder es difícil. Y ahí ya no te quejes, fue 
toda tu culpa si te quedaste sin alternativas. La mejor opción es 
siempre resistirse en lo posible a entrar a ese callejón.

Las líneas editoriales también pueden entrar al callejón del 
conflicto y así dilapidan su potencial influencia más allá de su 
audiencia afín. Quedan encerradas en una burbuja de fuentes 
y una superpoblación de adjetivos e ironías, que refuerza que su 
público cancele otras visiones posibles alentando su espiral de 
ignorancia. No entrar al callejón no implica dejar de hablar fuerte 
y claro. Las investigaciones más rotundas sobre un gobierno no 
son incompatibles con una línea editorial moderada, que mantiene 
su vocación de búsqueda de todas las fuentes. En el fondo, la 
templanza propuesta se basa en el realismo de entender que 
nuestra democracia es todavía endeble y que debemos avanzar 
aunque sea pequeños pasos para no bloquearnos.

En este escenario, las investigaciones periodísticas que se 
han realizado conforman una especie de proceso imperfecto de 
memoria y verdad de la administración fraudulenta del Estado. 
Los periodistas no deberían frustrarse si sienten que sus esfuerzos 
no son reconocidos. El tiempo histórico que vivimos sí los reconoce.

Para terminar, una clave para la política de la moderación 
frente a la presión del ambiente es saber que la sociedad adquiere 
fortaleza democrática cuando las personas se sienten cerca entre 
sí, dado que la política autoritaria disuelve las relaciones sociales. 
Si hay muchas diferencias, vacíos, muros que las separan, es más 
fácil que se les impongan desde afuera. Por eso, hay que insistir 
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en tender esos puentes internos, diversos, múltiples, en todas las 
direcciones. Una sociedad no es una abstracción. Son organiza-
ciones sociales muy diversas, como grupos de la sociedad civil, 
profesionales, movimientos sociales, sindicatos, cámaras empresa-
riales, centros educativos, clubes o comunidades religiosas. Cada 
uno tiene su identidad y esta no puede ser arrasada por la polari-
zación. La democratización de una sociedad consiste, entre otras 
cosas, en que cada sector cultive una identidad particular, por lo 
que ese proceso de partidización política que festejan tanto los 
populismos es un retroceso, no un avance.

Por eso, una gran parte del aprendizaje de la vida democrá-
tica consiste en poner a la política partidaria en su justo lugar. 
Si esta satura de sí misma cada institución, grupo, asociación, 
movimiento, se destiñe la calidad del espacio ciudadano, les saca 
autonomía a otras áreas de la vida social, las asfixia. Sostener ese 
tejido social multicolor implica resistir ese avance expansivo del 
partidismo hacia todas las áreas sociales.

Este es el riesgo que corremos hoy. Y el periodismo profe-
sional puede ser un instrumento para evitarlo. Pero si, en cambio, 
este acompaña a la política y entra al callejón, seremos parte del 
problema.
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LOS LÍDERES DESIGNADOS, LA PRENSA 
Y EL ODIO EN AMÉRICA LATINA

La Nación, 31 de diciembre del 2021

Un beneficio secundario de la pandemia es que el odio en 
el tránsito se pausó, los odiadores del volante quedaron 
en suspenso, la batalla de la esquina, el scrum de 

autos embotellados y el ataque al peatón, por un tiempo, casi 
cesaron. Para no volver a ver tanto odio entre ventanas, ayudaría 
un sticker que dijera: «Me bajé de la batalla del tránsito».

Pero en política el odio creció. Ya veníamos mal desde que la 
polarización sacudió las democracias de amplia base consensual 
de los noventa. En sociedades repletas de pobreza, los portadores 
sanos de populismo pensaron que este vitalizaba la democracia. 
Pero lo raro es que, veinte años después, no cambiaron de idea.

La foto muestra que Venezuela vive en estado de conmoción 
permanente, Bolivia casi llegó a una guerra civil, y la Argentina 
cinturea entre abismos. Al mismo tiempo, el rayo polarizador de 
Jair Bolsonaro en Brasil y Nayib Bukele en El Salvador tensiona 
al máximo.

Los teóricos de la razón populista temían que izquierdas y 
derechas hacia el fin del siglo XX se parecían mucho. Y quizás 
era cierto: si en sociedades muy desiguales el realismo es una voz 
demasiado inmovilizadora se evade el entusiasmo militante, y 
queda un margen amplio para que la emoción política sea toda 
autoritaria.
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Pero, más que energizar, los populismos electrificaron la 
vida pública, estresaron los principios del liberalismo político y 
soltaron odios fronterizos con la violencia.

El informe Bachelet sobre derechos humanos explica por 
qué Venezuela es una democradura: legisladores detenidos y 
exiliados; detención de familiares del líder opositor Juan Guaidó; 
ataques violentos de grupos civiles oficialistas (“colectivos”) sin 
que los policías los impidan; esos colectivos aplican restricciones 
en barrios pobres; creación de milicias civiles armadas integradas 
a los militares; detenciones sin orden judicial y sin dar motivos; 
los detenidos por la inteligencia militar “fueron sometidos a 
desaparición forzada” entre siete y cuarenta días; las órdenes de 
detención fueron retroactivas, no accedían a los expedientes, o 
solo inmediatamente antes de la audiencia, y muchas veces sin 
ver la acusación.

A esto hay que sumarle el bowling oficial con las instituciones 
electorales y parlamentarias. Venezuela “es un buen ejemplo de 
brutalización de las instituciones”, dice Pierre Rosanvallon en 
su último libro, El siglo del populismo. En su fase descendente, un 
régimen autoritario pierde el control de sí mismo y no regula ni 
su propia arbitrariedad. Puede pasar del ataque desmesurado a 
la flojedad.

Lo triste es que la democracia supuestamente tibia de la era 
pre-Chávez fue un oasis para las libertades. Durante muchos años, 
solo ellos, Colombia y la siempre humilde Costa Rica conservaron 
sus democracias. Allá viajaron las Madres de Plaza de Mayo en 
lo que fue quizá su primer viaje y tantos exiliados, entre ellos 
nada menos que Tomás Eloy Martínez, Pepe Eliaschev y Rodolfo 
Terragno. Pero desde el comandante, en 1999, el populismo 
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no solo no energizó, sino que fue la puerta de salida hacia la 
democradura.

Sabemos que los autoritarismos caen de muchas formas, pero 
no cómo ni cuándo. Hasta ahora, la oposición venezolana no 
tuvo ni la suerte ni la inteligencia de su indignación, como diría 
Rosanvallon. Pero la esperanza está del lado opositor. Ya lo decía 
Max Weber: “La política consiste en una dura y prolongada pene-
tración a través de tenaces resistencias para la que se requieren, 
al mismo tiempo, pasión y mesura. Es completamente cierto, y así 
lo prueba la historia, que en este mundo no se consigue nunca lo 
posible si no se intenta lo imposible una y otra vez”.

Lo notable es que el periodismo fue y es quizá la barrera prin-
cipal contra el populismo autoritario, por izquierda y por derecha, 
entendido este como una estrategia de construcción política que 
disloca las instituciones y pudre el discurso público destruyendo 
los matices. Así lo vimos también en los Estados Unidos de Donald 
Trump.

En el populismo, el pueblo tiene instantes de expresión: cuando 
vota y cuando responde en la calle al liderazgo vertical. Pero la 
prensa es subversiva de esa periodicidad, pues ejerce la represen-
tación popular no un instante, sino todos los días, a cada hora, 
cuando hay un periodista informando y opinando en nombre 
del interés público. Para quienes solo conciben la representa-
ción como electoral, esto es una usurpación. Pero la república es 
también eso, una competencia de formas reales de representación. 
Pasa en todas las democracias que una persona puede sentirse 
mejor representada por un sindicato, un movimiento social, o el 
medio que lee, en vez de por el legislador que le tocó votar.

Cuando en la Argentina se expropió, en 1951, el diario más 
popular, La Prensa, se ingresó en una forma de democradura. 
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Para comunicarse con el pueblo, a los no peronistas casi solo les 
quedaron los panfletos y las radios uruguayas. Un periodista 
experto en temas aeronáuticos, Raúl Apold, fue el diseñador de 
ese estado comunicador sin contrapesos.

En Venezuela, también el apagón mediático fue para cortar 
la comunicación de los opositores con los sectores populares. El 
autoritarismo popular puede tolerar algún pluralismo de prensa 
en sectores medios y altos, pero no en su base social.

Por eso, medio siglo después, Apold fue plagiado: cesaron 
emisiones y multaron periodistas, radios, canales y diarios; hubo 
toma accionaria en Globovisión, Cadena Capriles y El Universal, 
y los grandes medios como RCTV, Venevisión y El Nacional fueron 
acorralados y marginalizados. Al resto de los medios tradicionales 
solo les quedó internalizar la censura y adaptarse.

La caída en la democradura la cuenta el destacado acadé-
mico Andrés Cañizález en Veinte años de censura en Venezuela, 
1999-2018. Dice que Chávez siempre supo que la batalla contra 
los periodistas era inevitable por el “choque histórico de fuerzas”. 
Tras sus primeros discursos presidenciales, el entonces relator de 
libertad de expresión de la OEA, Santiago Cantón, ya alertaba 
sobre su “efecto intimidatorio sobre la prensa y la sociedad”.

Pero también emergió una bandada de medios digitales: 
Efecto Cocuyo, Tal Cual, El Pitazo, El Estímulo, Armando.Info, 
RunRun o La Patilla. Son difíciles de controlar, tienen menos 
estructura, costos reducidos, y son hábiles y ubicuos en su océano 
digital. Por eso, sin una revolución digital paralela al chavismo, la 
ciudadanía viviría en un desierto informativo mayor. Estos son los 
únicos contrapesos frente al estado megáfono con voz monocorde.
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La internacional populista coincide en el consejo de su líder 
francés Jean-Luc Melenchon del “ justo y sano odio hacia los 
medios”. Y con el líder español Pablo Iglesias, quien dice que 
“determinados poderes mediáticos” son una de “las mayores 
amenazas para nuestros sistemas democráticos”. Por eso, si las 
leyes contra el odio en Alemania (2018) y en Francia (2019) se 
pensaron contra los autoritarios, en la región se cocinan proyectos 
similares contra las oposiciones democráticas y los medios críticos.

Hoy, esta ola diversa de líderes designados, como Nicolás 
Maduro, Alberto Fernández, Lenin Moreno o Luis Arce, han 
definido en su relación con ese “odio a los medios” su voluntad o 
no de diferenciarse de quien los designó. Quizá no podrán hacer 
nada con la guerra en el tránsito, pero alguno sí contra el odio 
hacia el periodismo y hacer un sticker que diga “Me bajé de la 
batalla contra los periodistas”.
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ALBERDI EN LA HABANA

La Nación, 18 de febrero del 2021



Ilustración: Sebastian Dufour.
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En 1855, dos años después de inspirar la Constitución, Juan 
Bautista Alberdi pasó por Cuba, que era una colonia de 
trabajo esclavo. En contraste, nuestra Constitución había 

escrachado la esclavitud como un crimen, con la bella frase de 
que un esclavo es libre “por el solo hecho de pisar el territorio de 
la república”.

Pero, igual, Alberdi se maravilló: “No tiene rival en América 
del Sud. Río de Janeiro es pobre y fea ciudad al lado de La 
Habana... ferrocarril, gas, telégrafo, todo eso existe aquí en gran 
escala”. Incluso le impactó más que Washington, en la que todavía 
había “vacas errantes y sueltas”.

Ahora los cubanos perdieron esa modernidad material y viven 
en la esclavitud política. Los defraudaron con la libertad. Tras la 
robada revolución democrática de 1959, ni hablan ni eligen, y 
sufren la opresión de su movilidad. Como en una cárcel, estas 
dictaduras reprimen, en esencia, “el uso indebido de las piernas”, 
como ironiza el disidente Diario de Cuba.

Si bien coexistimos con el raro fenómeno de que, por cierto 
postureo progresista, muchos periodistas dicen no creer en la 
verdad, hay cosas innegables. Pero pasan cosas en La Habana y 
apenas miramos.
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Las dictaduras añejadas saben reducir costos. La gran repre-
sión contra la “primavera de Cuba”, en marzo de 2003, se hizo 
en la tarde previa de la medianoche que George W. Bush había 
definido como el ultimátum para invadir Irak. Los autos de la 
policía levantaban disidentes al mismo tiempo que los bombar-
deros despegaban para invadir Irak. Así, la noticia cubana fue un 
pie de página en la escena mundial.

Como siempre, las caras más agrias de una dictadura son 
la policía y el periodismo oficial. Ese periodismo, a través de su 
monopolio audiovisual, bombardea el terreno para la infantería, 
que es la policía que detiene a los ya degradados a enemigos del 
pueblo.

El 9 de noviembre un rapero fue detenido por desacato tras ser 
hostigado por la policía en su casa y condenado, en pocas horas, a 
casi un año en una cárcel de máxima seguridad. En reacción, casi 
dos decenas de personas, agrupadas en el no alineado Movimiento 
San Isidro, iniciaron una huelga de hambre que la policía, con 
ropa de médicos, interrumpió por el “delito de propagar epide-
mias”. Para resistir, se plantaron frente al Ministerio de Cultura 
durante unos minutos casi trescientos artistas, periodistas, líderes 
religiosos y académicos, aplaudiendo y apretando bien las muelas. 
En cualquier democracia esto es banal, pero en Cuba entró a la 
historia como el 27-N. Ante ese hito, el viceministro de Cultura 
acordó que podrían “reunirse sin ser hostigados en espacios inde-
pendientes”, es decir, en sus casas y atelieres, y que caminarían 
sin ser seguidos.

Pero el gobierno cerró la charla y duplicó el bombardeo. 
Se sorprendió hasta el viejo trovador Silvio Rodríguez: “¿Por 
qué se ha vuelto tan difícil la palabra diálogo?”; y el gran poeta 
Carlos Varela dijo que “algo tendrá que cambiar… aunque otros 
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prefieran callar”. El artivismo, como el que hacen los talentosos 
Luis Manuel Otero Alcántara o Tania Bruguera, está aumen-
tando su volumen. El pulmón democrático que crece está lleno 
de cultura.

El principal talento del régimen es calcular si quiebra esta 
ola disidente o espera su desgaste. Lleva seis décadas regulando 
la rabia de la organización colectiva opositora, por lo que sabe 
cuándo ceder o no. Para eso, prende y apaga el acceso a las redes 
digitales, y el acceso a las calles a través de un inmenso tapiz prin-
goso de soplones, espías y policías. Si hay una protesta, acosan a 
los periodistas para que no la cubran, no los dejan salir de la casa, 
los citan, los pasean, o cualquier otra vía que oprima la movi-
lidad. Al revés de la canción de la obra Los miserables, el objetivo 
es que no se escuche a la gente cantar. El hermano de la actriz 
Ana de Armas grabó en forma clandestina el interrogatorio en 
la policía:

–No puedes sacarle fotos a ninguna actividad en casa de 
Miguel Coyula Aquino [artista cubano]. No puedes vincularte 
porque ellos no son ni artistas, ni son fotógrafos, ni son nada… 
se hacen llamar, se autotitulan artistas independientes, eso aquí 
no… eso es ilícito aquí.

Y, si no le gusta, el interrogador le propone:

–Cambia la ley, ve y sube entonces pa’ la sierra con un fusil.

Periodistas “subversivos”, como Carlos Manuel Álvarez, 
Abraham Jiménez Enoa, Yoani Sánchez o Reinaldo Escobar, 
tuvieron muchas conversaciones con la policía política, pero 
ninguna voluntaria; son visitas y paseos forzados, donde les 
discursean sobre el expansivo derecho penal cubano con la cárcel 
entrelineada. Este proceso de socialización obligatoria está basado 
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en que cada disidente tiene “el compañero que me atiende”, como 
podemos verlo en películas en blanco y negro sobre la Stassi de 
Alemania Oriental, o a todo color en este año en Cuba. Lo que 
no podemos es no verlo.

Este torniquete intenta que las acciones digitales y callejeras 
críticas sean lo más fugaces posible, y crear un cordón sanitario 
que impida su comunicación al resto de la isla. Pero más temprano 
que tarde los reguladores de la represión tendrán un inevitable 
error de timing y se abrirán los anchos malecones; ese día la comu-
nicación libre arrasará los diques que la bloquean e inundará de 
alternativa a un pueblo que hoy no la ve. Antes de ir a Cuba, el 
tucumano Alberdi enfrentó a una dictadura; incluso editó una 
hoja bélica Muera Rosas! “La dictadura es una provocación cons-
tante a la pelea”, escribió. Luego, fue perito en la transición a la 
democracia: su riña contra la brutal pluma de Sarmiento fue por 
cómo se hacía esa transición. Por eso, Alberdi no parecía odiar 
personas, sino sus actos autoritarios.

Así, además de ser eficaz contra las dictaduras y en promover 
transiciones, también lo fue en el arte de la reconciliación: después 
de pasar por Cuba y Estados Unidos, Alberdi se instaló en Londres 
como embajador, donde mantuvo una relación cordial nada menos 
que con Juan Manuel de Rosas. La clave es que Alberdi distinguía 
las batallas del pasado de las del futuro; por eso, su constitución 
fue nuestro programa. Una buena definición del subdesarrollo es 
que la dirigencia se concentra en las batallas del pasado. Pero los 
demócratas necesitan siempre una visión hacia el futuro y mucho 
más para derribar una dictadura.

Alberdi, en su obra de teatro El Gigante Amapolas (con nombre 
de flor como el dictador contra el que luchaba), ironiza sobre cómo 
las dictaduras se sostienen por la división opositora, y porque la 
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opacidad del régimen hace que desde afuera se sobredimensione 
su poder. Sugiere que proyectar poder no es lo mismo que tenerlo. 
Ante la inicial retirada de los demócratas ante el gigante, la mujer 
de un soldado del régimen se sorprende: “¿Cómo han conseguido 
un triunfo tan completo? ¡Ustedes tan poquillos, y ellos tan 
muchos, tan muchos!”.

Mientras, en el campo rival, el sargento que se decide a atacar 
al gigante dice: “Estamos espantándonos de fantasmas”.

Da seis pasos y descubre que es un gigante de paja.

Alberdi la llamó “peti-pieza cómica en un acto” y así retrata 
la dictadura como una gigantesca simulación de poder a la cual 
todos contribuimos. Lo difícil es poner de acuerdo a millones para 
terminar con esa simulación, que es lo que se necesita en Cuba 
para entrar a la democracia.
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LA NEBLINA DEL LAWFARE EN AMÉRICA LATINA 

La Nación, 17 de marzo del 2021



Ilustración: Alfredo Sabat.
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En nuestra historia hay pocas certezas legales sobre quién 
cometió actos corruptos. Y esa neblina es un atributo de las 
democracias subdesarrolladas.

Cuando al gobierno de Perón lo acusaban de corrupción, él 
recordaba lo que la calle decía de los funcionarios de Yrigoyen: 
“Rodríguez Jáuregui se había robado el Consejo Nacional de 
Educación; el señor Claps parece que se desayunaba con 
durmientes de los ferrocarriles del Estado; Benavídez era también 
otro ladrón; el señor Rodríguez Yrigoyen era el que había hecho 
más plata en Buenos Aires con los pleitos del gobierno; Oyhanarte 
era dueño de medio Buenos Aires. Y, señores, llega la revolución 
del 30, meten preso en Martín García a Yrigoyen, hacen una 
investigación en la que les revisaron hasta los colchones a los que 
habían sido acusados de robo en el gobierno, y a ninguno se le 
pudo probar absolutamente nada”.

Esta forma de argumentar iguala a todos. Se cree según el 
color político. Y esa es una buena definición de injusticia. En 
temas de corrupción, la certeza popular no es una certeza demo-
crática. Se necesita la certeza de los jueces. Y en esto, en América 
Latina, la sed es más de verdad que de condenas.

Hoy los poderes judiciales cruzan las fronteras ideológicas: en 
los años 90 investigaron a los expresidentes neoliberales Menem, 
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Fujimori y Collor de Mello; desde entonces detuvieron a variados 
expresidentes de El Salvador, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá; el expresidente mexicano Salinas de Gortari 
se fue al exilio y su hermano fue detenido; ahora el hermano del 
actual presidente hondureño fue detenido, mientras este quedó 
en la cuerda floja, y en los últimos años se denunció e investigó 
a Chávez, Uribe, Correa, Lula y los Kirchner. El expresidente 
Alan García se suicidó para no ir preso, y el colombiano Ernesto 
Samper, bajo proceso, dijo que tenía una pastilla de cianuro en 
1996 por si lo detenían en Estados Unidos.

Solo el terremoto Odebrecht, cuya prolija División de 
Operaciones Estructuradas repartió cientos de millones de dólares 
en 10 países de la región, disparó el pedido de cárcel para varios 
presidentes (entre ellos cuatro del Perú) y hay políticos presos o 
prófugos en todo el espectro ideológico. El Lava Jato encarceló 
dirigentes de varios partidos, incluso a Eduardo Cunha, uno de 
los hacedores del juicio político a Roussef. Por eso, la neblina 
del lawfare desinforma al recortar estas condenas como si fueran 
todas al mismo color político. Ahora la prensa investiga a Bolsonaro, 
e incluso a los fiscales del Lava Jato, por lo que el periodismo 
cumplió su rol de controlar a todos.

Antes el reclamo popular era que el poder punitivo penal 
solo llegaba a los pobres, pero eso cambió: políticos, banqueros 
y grandes contratistas, de repente, empezaron a ir a la cárcel en 
varios países.

Las innovaciones que hicieron una cárcel un poco más poli-
clasista son la cooperación internacional; menor deferencia ante 
el poder; apuntar a quien domina la organización y no solo a 
los autores directos; arrepentidos con declaración verificada con 
pruebas independientes; posibilidad real de cárcel por delitos de 
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guante blanco; recuperar lo robado, y, decisivo, una gran comu-
nicación social de los procesos judiciales. El juicio a Fujimori, 
el pago ilegal a legisladores (“Mensalao”), Petrobras, Lava Jato, 
Odebrecht o los cuadernos de las coimas fueron fases acumula-
tivas para juzgar mejor y más alto. No usar esas innovaciones era 
no hacer nuestro trabajo, pueden decir los fiscales de todos los 
países.

Pero quienes reclaman lawfare impugnan esos avances: dicen 
que la difusión de las actividades judiciales la hacen jueces que 
juegan a la política; que no hay pruebas directas de que quien 
dominaba la asociación ilícita participó del delito; que la coope-
ración internacional viola la soberanía nacional; que los arrepen-
tidos son extorsionados para afectar a una figura política, y que 
la interrelación entre judiciales y periodistas crea un expediente 
paralelo.

Sin embargo, las revelaciones de la prensa son esenciales 
contra el gran delito. Si se activan ciclos de indignación popular se 
ayuda a que fiscales con poder relativo sigan a pesar de presiones 
internas. La Convención de la ONU contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional promueve el uso de los medios para 
“sensibilizar a la opinión pública” contra la amenaza de las mafias, 
y en la Convención contra la Corrupción los Estados se compro-
meten a “respetar, promover y proteger la libertad de buscar, 
recibir, publicar y difundir información relativa a la corrupción”.

También el Poder Judicial se usa contra la prensa. Se hacen 
demandas judiciales para callar a voces públicas. En inglés se 
llama Slapp (Strategic Lawsuit Against Public Participation). Las orga-
nizaciones de defensa del periodismo piden normas anti-Slapp, 
que penalizan a quienes denuncian para afectar la libertad de 
expresión, las que existen en más de treinta estados de EE.UU. 
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La prestigiosa Index and Censorship difundió un informe sobre el 
uso del Slapp contra los periodistas europeos. En la Argentina, 
esas demandas son abundantes, con rebote en redes digitales y 
medios afines al denunciante, para demoler la imagen de perio-
distas, como está pasando en Río Negro, Tucumán, Entre Ríos 
o Capital Federal.

Pero el periodista debe huir de la denuncia tribunera, liviana 
de papeles, de un periodismo populista de sesgo antipolítico, 
que no protege la presunción de inocencia, y cae en lo que el 
gran periodista venezolano Ewald Scharfenberg llama “visión 
de túnel”: cuando solo se atiende a indicios que confirman la 
propia hipótesis. Una escena típica es un gobierno populista en 
riña contra un periodismo populista, donde el riesgo es el vacío 
que crean procesos de transparencia impulsados desde la frivo-
lidad de periodistas apóstoles del “que se vayan todos”. Denunciar 
la corrupción es para mejorar la política, no para destruirla; es a 
favor, no en contra.

La idea del lawfare nació de analizar mutaciones bélicas, 
cuando en China hablaron de guerras irrestrictas, en EE.UU. de 
guerras asimétricas y, en Rusia, de guerras híbridas. Acá, sin 
armas, en el marco del amor eterno que tiene el populismo con 
las teorías conspirativas, el lawfare guerrea tanto al periodismo 
como al Poder Judicial, que son las dos barreras contra la corrup-
ción pública.

Como todo mito conspirativo, el lawfare es una ensalada: 
Trump, el líder más latinoamericano que tuvo EE.UU., tuiteó el 10 
de febrero del 2017 en letra mayúscula: LAWFARE. Estaba furioso 
con un juez que acotaba su freno a la inmigración. Hoy hablan 
de lawfare en el conflicto israelí-palestino, los exguerrilleros colom-
bianos que son citados a declarar por sus crímenes, fujimoristas 
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para liberar a su lideresa Keiko, o el gobierno español cuando 
acusa a las derechas de usar jueces para frenar sus políticas.

En América Latina, quienes gritan lawfare subestiman la 
corrupción como problema. “Mal cósmico… la causa y el origen 
de todos los males”, ironizó Lula en un reciente libro. Pero la 
neblina del lawfare no tapa que la corrupción mata, enferma, 
humilla, empobrece, erosiona la casa común, degrada las señales 
del mercado, frustra proyectos, bloquea derechos, expande injus-
ticia, desiguala y, lo peor, deslegitima la democracia.

Por eso, no se trata de rutas de billetes, sino de la corrupción 
de la democracia. Claro que hubo dictaduras precedidas por un 
discurso de saneamiento moral, pero eso debe reforzar la lucha 
contra la corrupción, no inhibirla.
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