
„Adenauer war für unseren Vater maßgeblich.“
Interview zum 100. Geburtstag von Alois Mertes

Hans Dietrich Genscher, der „seinen“ Staatsminister Alois Mertes sehr geschätzt hat, 
bezeichnete Ihren Vater Alois Mertes in seinen Memoiren als einen Menschen „der fest in 
seinem Glauben, seiner Familie und seiner Heimat verwurzelt war“. Können Sie etwas zum 
familiären Hintergrund Ihres Vaters sagen und darüber, wie ihn das Milieu, in dem er auf-
wuchs und das katholische Umfeld geprägt haben? Was hat ihn zu diesem ganz besonde-
ren Politiker gemacht, für den die Lokalpolitik ebenso wichtig war wie die Weltpolitik? 

MICHAEL MERTES: Klaus, unsere Schwester Eva, unser Bruder Ludwig und ich haben als 
Kinder – das war in den späten 1950er- und frühen 1960er-Jahren – noch etwas von 
diesem Milieu kennenlernen dürfen. Unser jüngster Bruder Johannes, der 1969 zur 
Welt kam, hat das nicht mehr mitbekommen. Es war eine ländlich-katholische Welt, 
die in sich ruhte. Doch die kulturellen Umwälzungen, die mit der Chiffre „1968“ nur 
sehr unzureichend erfasst werden, kündigten sich schon leise an.

KLAUS MERTES: Zu diesem „in sich ruhen“ würde ich gerne nachher noch etwas ergänzen. 
Es gab da auch Abgründe, aber die wurden uns erst viele Jahrzehnte später deutlich.
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MICHAEL MERTES: Ich habe dieses Milieu damals jedenfalls so erlebt: Die Leute waren 
menschenfreundlich und hilfsbereit, dabei nüchtern und oft wortkarg, sie mochten kein 
pathetisches Geschwätz. Sie kauften Gemüse, Obst und Milchprodukte nicht im Super-
markt – den gab’s damals noch nicht –, sondern stellten das, was sie täglich zum Leben 
brauchten, zum großen Teil selbst her. Sie dachten in Generationen, schätzten das 
Bestehende – ich vermeide hier bewusst das politisch aufgeladene Wort „konservativ“ – 
und hatten eine Abneigung gegen Extreme. 

Der katholische Glaube und seine Rituale durchtränkten das ganze Leben. Ich erinnere 
mich sehr gern daran, wie unsere 1959 verstorbene Großmutter Anna abends zu uns 
Enkeln ans Bett kam und uns liebevoll mit einem Tropfen aus dem kleinen Weihwasser-
kessel neben der Zimmertür segnete. Wenn die Kirchenglocke Mittag läutete, beteten 
wir den „Angelus“.

KLAUS MERTES: Und wenn es ein Gewitter gab, dann wurden die Rollläden herunter-
gelassen, eine Kerze angezündet und der Rosenkranz gebetet.

MICHAEL MERTES: Uns Kindern wurde eingeschärft, „Gelobt sei Jesus Christus“ zu 
sagen, wenn wir an einem Wegekreuz vorbeikamen. Sonntags in der Kirche sang die 
Gemeinde aus voller Kehle. Johannes, der ältere Bruder unseres Vaters, wurde 1938 
zum Priester geweiht. Er hat 1962 ein schönes Buch über die Lieder des Trierer Gesang-
buchs veröffentlicht, das ich noch besitze. Das sind nur ein paar Impressionen, aber ich 
denke, sie vermitteln etwas von der Atmosphäre, in der auch unser Vater aufgewachsen 
sein muss. Er hat einmal gesagt, er sei nicht aus Tugend gern zur Kirche gegangen, son-
dern aus Lust und Liebe. Das konnte man bei ihm immer spüren.

KLAUS MERTES: Und auch die Dankbarkeit, gerade auch für Bildung in Kirche und 
Schule.

MICHAEL MERTES: Unser 1947 verstorbener Großvater Michael war ein mittlerer Post-
beamter und verdiente sich mit einer kleinen Landwirtschaft noch ein Zubrot. Groß-
mutter Anna war diejenige, die darauf achtete, dass mit dem knappen Geld sparsam 
gewirtschaftet wurde. Ihr Bruder Johann Feldges war in den letzten Jahren der Wei-
marer Republik Amtsbürgermeister in Niederstadtfeld gewesen. Die Nazis setzten ihn 
1933 ab, weil er den Beitritt zur NSDAP ablehnte. Nach dem Krieg, von 1945 bis 1952, 
war er Landrat des Landkreises Daun.

Das bringt mich zu einem wesentlichen Punkt, nämlich der politischen Orientierung 
des Milieus, aus dem unser Vater stammte: Meine Gerolsteiner Großeltern gehörten 
bis zur letzten Reichstagswahl zu den Stammwählern der katholischen Zentrums-
partei. Ihre Farben waren Schwarz-Rot-Gold, nie Schwarz-Weiß-Rot. Übrigens waren 
auch die Saarbrücker Eltern unserer Mutter Hiltrud Stammwähler des Zentrums. Ein 
Gerolsteiner Altersgenosse meines Vaters, der 1920 geborene Karl Wand – er war spä-
ter deutscher Botschafter in einigen afrikanischen Ländern –, hat in seinen 2004 pub-
lizierten Erinnerungen sehr eindringlich geschildert, wie sein Vater Ernst Wand, Lehrer 
und Zentrumsmitglied, die NSDAP politisch bekämpfte und wie wenig Zuspruch diese 
Partei in Gerolstein fand. Karl Wand berichtet übrigens auch, dass er und unser Vater 
gemeinsam Messe dienten. 
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Ab 19З2/ЗЗ wurde unser Vater vom örtlichen Kaplan zur Verteilung von Druckschriften 
gegen den Nationalsozialismus eingesetzt. Er war natürlich kein Held des Widerstandes, 
aber durch Glaube und Milieubindung in hohem Maße immun gegen die Nazi-Ideologie. 
Es war eine prägende Erfahrung für ihn, dass Messdiener wie er von HJ-Führern als 
reaktionäre „Betschwestern“ und „Pfaffenknechte“ verhöhnt wurden. Sein Leben lang 
blieb er skeptisch gegenüber allen Bewegungen, die sich an der Spitze des Fortschritts 
wähnen und in ihrer übergriffigen Hybris der Jugend eine herrliche Zukunft versprechen 
nach dem HJ-Motto: „Vorwärts! vorwärts! schmettern die hellen Fanfaren“. 

Unser Vater, Ende 17 zu Beginn des Krieges und Mitte 23 am 8. Mai 1945, diente als 
Wehrmachtssoldat bei der Marine-Flak – erst auf der niederländischen Insel Ter-
schelling/Westfriesland, später in der Nähe von Jever/Ostfriesland und schließlich in 
Swinemünde, damals zur preußischen Provinz Pommern, Landkreis Usedom-Wollin, 
gehörig, heute in der polnischen Woiwodschaft Westpommern gelegen. Er war ein 
Zivilist in Uniform, kein Kommisskopf. Er mochte nicht die geistlose Atmosphäre auf 
seiner Mannschaftsstube und zog sich immer wieder zurück, um in kostbaren Momen-
ten des Alleinseins Psalmen zu lesen. Irgendwo muss das Marine-Gebetbuch, das er 
mir einmal zeigte, noch liegen – weggeworfen habe ich es bestimmt nicht.

Bei allen politischen Gegensätzen hatte unser Vater immer großen Respekt vor 
der SPD, die ja zusammen mit dem Zentrum und der DDP eine der drei Säulen der 
„Weimarer Koalition“ gewesen war. Dagegen waren preußische Konservative ihm 
fremd. Manchmal hatte ich den Eindruck, dass da bei ihm und anderen Katholiken 
seiner Generation ein untergründiges Misstrauen nachwirkte, das noch aus Kultur-
kampfzeiten stammte. Heute können wir uns das nicht mehr vorstellen, aber bis in 
die 1960er-Jahre hinein gab es in manchen westdeutschen Ministerien und Staats-
kanzleien tatsächlich noch eine konfessionalistische Personalpolitik. Ulrich de Mai-
zière, Generalinspekteur der Bundeswehr von 1966 bis 1972, hat mir das einmal im 
Blick auf das Bundesverteidigungsministerium in den 1950er-Jahren erzählt, Helmut 
Kohl im Blick auf die Mainzer Staatskanzlei unter seinem Vorgänger Peter Altmeier. 

Heimatverbundenheit und Weltbürgertum waren für unseren Vater keine Gegen-
sätze. Anders als viele Aufsteiger war er immer stolz auf seine Herkunft. Da war er 
innerlich ganz frei. Er kannte keine Minderwertigkeitsgefühle gegenüber Menschen 
aus höheren Milieus – und er schaute nicht auf Menschen einfacherer Herkunft hin-
unter. Zur Außenpolitik brachten ihn vor allem persönliche Vorlieben und Qualitäten: 
seine außergewöhnliche Fremdsprachenbegabung, sein historisches Interesse, seine 
große Neugier auf die Welt jenseits des heimatlichen Horizonts. Ich denke, dass auch 
der universalistische Charakter des römischen Katholizismus ihn dazu anregte, nicht 
bei der „urbs“ stehen zu bleiben, sondern den „orbis“ zu erkunden. Und mit vielen 
anderen Grenzlandbewohnern – da fällt mir sofort Helmut Kohl ein – verband ihn die 
aus leidvoller kollektiver Erfahrung herrührende Erkenntnis, dass die auswärtigen 
Beziehungen mindestens genauso unser Schicksal bestimmen wie die Wirtschaft. 
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Bleiben wir für einen Moment beim Thema Heimat: Die Eifelforscherin und Schriftstel-
lerin Sophie Lange hat die Eifeler so charakterisiert. Sie seien von der „Wesensart des 
Bauern: natur- und erdverbunden, ländlich-sittlich, emsig-fleißig, klug aber langsam.“ 
Wieviel Eifeler dieser Art steckte in Ihrem Vater?

MICHAEL MERTES: Na ja, solche Zuschreibungen sind immer problematisch, auch 
wenn es sich um positive Stereotype handelt. Ich würde „Natur- und Erdverbunden-
heit“ mit „Sinn für das Konkrete“ übersetzen. Von Walter Dirks, den er aus mehreren 
Studentenbegegnungen der unmittelbaren Nachkriegszeit kannte, hatte unser Vater 
einen Gedanken gehört, den er gut fand: Christentum und Marxismus verschweben 
nicht in den abstrakten Sphären des Ideenhimmels, sie teilen den Sinn für das Mate-
rielle, für das tägliche Brot, für die Fleischwerdung des Wortes. Unser Vater liebte 
ganz besonders einen Satz aus dem Mémorial von Blaise Pascal: „Gott Abrahams, Gott 
Isaaks, Gott Jakobs, nicht der Philosophen und Gelehrten.“ Wenn „ländlich-sittlich“ 
nicht eng moralisierend gemeint ist, könnte man es mit „traditionsbewusst“ oder „Tra-
ditionen wertschätzend“ übersetzen; dann passt es. Mit „emsig-fleißig“ habe ich keine 
Schwierigkeiten. Doch „klug aber langsam“?

KLAUS MERTES: Bei „klug“ fällt mir – verzeihe, dass ich dich unterbreche – die erste 
Eifelbeschreibung deutscher Sprache in Sebastian Münsters Cosmographey aus 
dem 16. Jahrhundert ein. Darin steht ein Satz, den Vater gerne lächelnd und augen-
zwinkernd, ein wenig auch mit Blick auf sich selbst, zitierte. Da heißt es, die Eifler hät-
ten „sinnreiche köpff, wo sie geübet werden“.

MICHAEL MERTES: Genau. Jedenfalls: Unser Vater hatte die Gabe der schnellen Auf-
fassung und des druckreifen Formulierens aus dem Stehgreif. „Langsam“ war er inso-
fern, als er den Dingen auf den Grund gehen wollte und viel Zeit in die Bildung von 
Begriffen und das Entwerfen von Konzeptionen steckte.

Noch ein kurzer Nachsatz zum Thema Eifel. Der Bonner Journalist Walter 
Henkels hat Ihren Vater wunderbar lakonisch als „Fachmann für Außen- 
und Eifelpolitik“ bezeichnet. Was könnte denn in diesem Sinne Eifelpoli-
tik bei Ihrem Vater gewesen sein? Wie hat er Politik für seine Heimat 
verstanden?

KLAUS MERTES: Unser Vater fuhr an Wochenenden öfters in den Wahl-
kreis, um Sprechstunden für Bürger zu halten. Manchmal durfte ich ihn 
in meiner Bonner Studienzeit an solchen Wochenenden chauffieren, in 
einem VW-Käfer. Er steuerte mehrere Orte hintereinander an. So war er 
den ganzen Tag mit Sprechstunden belegt. Die Leute kamen zu ihm mit 
allen möglichen Problemen. Schwierigkeiten mit Behörden, Schlichtung 
von Streit, Interessen aller Art. Er hörte zu, fragte nach, anschließend 
setzte er auf seiner Schreibmaschine eigenhändig einen Brief auf oder 
ließ ihn von seinem langjährigen Wahlkreisassistenten Christian Krah-
winkel tippen – an eine Behörde, einen Kollegen im Bundestag, wen 
auch immer. Dann zeigte er den jeweiligen Besuchern den Wortlaut des 
Briefes, steckte ihn unterschrieben in ein Couvert, schrieb die Adresse 
drauf, frankierte ihn, überreichte ihn dem Besucher mit den Worten: 
„Bitte werfen Sie den Brief jetzt in den Briefkasten.“ Diese Methode 

Plakat zur Bundestagswahl am  
3. Oktober 1976.
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hatte mehrere Vorteile. Erstens konnten sich die Personen mit ihren Anliegen sicher 
sein, dass der Brief tatsächlich losgegangen war. Zweitens war der erste Arbeitsschritt 
schon erledigt. Drittens signalisierte er den Personen, die zu ihm kamen, dass sie auch 
selbst etwas für ihr Anliegen zu machen hatten.

So kam es, dass unser Vater viel direkten Kontakt mit der Eifler Bevölkerung hatte, vor 
allem in Bezug auf die kleineren Wehwehchen, die für ihn aber meist mehr waren als 
kleine Wehwehchen. Für wirtschaftliche Standortförderung war er sicherlich auch offen, 
aber es war nicht sein primäres Thema. Wichtig war ihm dafür die Heimatpflege, die 
Reputationspflege seiner Heimat. Und es passierte auch oft genug, dass er durch seine 
Präsenz Klischees durchbrechen konnte. Einmal saß er nach einer langen Sprechstunde 
abends noch in einer Kneipe, in der er getagt und Anliegen entgegengenommen hatte. 
Ein Mann setzte sich neben ihn und sagte: „Ihr Abgeordneten kommt doch immer nur 
kurz vor den Wahlen, wenn ihr gewählt werden wollt.“ Darauf erwiderte er: „Und wer 
sitzt denn jetzt vor ihnen?“ Es war mitten in der Legislaturperiode.

MICHAEL MERTES: Nur eine kleine Ergänzung: Unser Vater hat sich nicht nur um 
die Sorgen einzelner Menschen in seinem Wahlkreis gekümmert, sondern auch um 
Infrastrukturprobleme wie den Bundesstraßenbau in der Eifel, soziale Fragen wie die 
Anliegen der Bahnbediensteten auf der Eifelstrecke oder die Arbeitsplatzsorgen der 
deutschen Ortskräfte an den amerikanischen Flugplätzen – und nicht zuletzt um das 
heiße Eisen der Tiefflüge von US-Kampfjets. 

Unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs absolvierte Ihr Vater ein Studium der 
Geschichte und Romanistik in Bonn und Paris. In Paris war er Mitglied einer Studentenge-
meinde und knüpfte Kontakte zu jungen Franzosen und französischen Geistlichen. Inwie-
fern haben seine Erfahrungen aus dieser Zeit seinen weiteren Lebensweg und besonders 
auch seine europäischen Überzeugungen geprägt? 

MICHAEL MERTES: Vom intellektuellen Kapital, das er in diesen Jahren anhäufte, zehrte 
er ein Leben lang. Auch viele der Freundschaften, die er damals schloss, hielten bis zu 
seinem Tod – stellvertretend für diese Freunde erwähne ich nur Joseph Rovan. Wenn 
ich mir die Periodika aus dem Nachlass unseres Vaters anschaue, blicke ich auf ein 
breites Panorama geistiger Interessen: Mehrere Hefte der Zeitschrift Esprit, einschließ-
lich der Ausgabe vom Oktober 1945 mit Rovans berühmten Aufsatz „L’Allemage de nos 
mérites“; die linkskatholischen Frankfurter Hefte ab der ersten Ausgabe 1946; die vom 
Sozialdemokraten Willi Eichler herausgegebene Zeitschrift Geist und Tat, ebenfalls ab 
der ersten Ausgabe 1946; Gertrud Luckners Freiburger Rundbrief für christlich-jüdischen 
Dialog ab der ersten Ausgabe 1948; die deutsch-französische Zeitschrift Dokumente/
Documents ab 1950.

Die Aufzählung ist unvollständig, viele dieser Zeitschriften gibt es nicht mehr. In eini-
gen davon hat unser Vater selbst publiziert, vor allem Tagungsberichte über deutsch-
französische Studentenbegegnungen. Die Inhalte dieser Zeitschriften widerlegen den 
Mythos, dass in der frühen Nachkriegszeit die Verbrechen Nazi-Deutschlands allgemein 
beschwiegen wurden. Ich finde dort auch Essays, die den kirchlichen Antijudaimus 
als verhängnisvolle Irrlehre entlarven, die Fragilität der freiheitlichen Demokratie und 
ihre Bedrohung durch totalitäres Denken untersuchen und für die Überwindung des 
Nationalismus plädieren. 
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Von Walter Dirks und Eugen Kogon hat unser Vater viel gelernt, und er hat immer mit 
Hochachtung über Dirks geredet. In Fragen sozialer Gerechtigkeit stand er damals – 
und auch später – eher links von der Mitte, auf der Seite von Vertretern der katholi-
schen Soziallehre wie dem Jesuiten Oswald von Nell-Breuning. Wenn ich mich an seine 
eigenen Schilderungen richtig erinnere, entfremdete er sich in den frühen 1950er-Jahren 
vor allem aus außen- und sicherheitspolitischen Gründen vom linkskatholischen Milieu. 
Er bejahte die Westintegrationspolitik Konrad Adenauers, zu der auch die Wieder-
bewaffnung zählte, aus vollem Herzen.

Die europäischen Überzeugungen unseres Vaters waren im Kern schon vorhanden, als 
er sich in den deutsch-französischen Studentenbegegnungen zu engagieren begann. 
Schon als Schüler hatte er sich für Frankreich interessiert. Seine Heimat war, wenn man 
so will, karolingisches Kernland. Dort sprach man die gleiche moselfränkische Mund-
art wie in Lothringen, Luxemburg und dem südlichen Ostbelgien. Als Diplomat an der 
Deutschen Botschaft Moskau konnte unser Vater sich mit dem luxemburgischen Bot-
schafter und einem französischen Botschaftsrat aus Diedenhofen/Thionville „op Lëtze-
buergesch“ unterhalten – für den KGB sicher ein schwer zu knackendes Idiom.

KLAUS MERTES: Über dieses Thema haben wir in der Fami-
lie oft gelacht. Wir lebten von 1963 bis 1966 in Moskau. 
Am 19. Oktober 1965 erschien in der Iswestija ein Artikel: 
Auf der Titelseite ein Bild von Vater, und darunter stand: 
„Ein Jesuit in Diplomatenuniform“. „Jesuit“ war hier als 
Schimpfwort gemeint. In dem Artikel stand auch: „Jeden 
Morgen zwingt Mertes seine Kinder, Psalmen aus einer 
dicken Bibel zu singen, die an der sichtbarsten Stelle sei-
nes Hauses liegt.“ Klar, wir haben jeden morgen Lieder aus 
dem Trierer Kirchengesangbuch gesungen. Wir wurden 
dauernd abgehört, und wir wussten das auch. Es machte 
meinem Vater diebische Freude, die mithörenden KGBler 
mit seinem moselfränkischen Dialekt zur Verzweiflung zu 
bringen. Da zeigte sich bei ihm eine geradezu jungenhafte 
Freude an Schnippchen und Streichen. 

MICHAEL MERTES: Ich habe die ersten zweieinhalb Schul-
jahre 1959–1962 auf einer französischen Grundschule in 
Meudon-Bellevue absolviert und dort ab dem zweiten Schul-
jahr klassischen französischen Geschichtsunterricht mit 
„unseren Vorfahren, den Galliern“ und so weiter genossen. 
Als Karl der Große dran war, sagte mir ein Klassenkamerad, 
Charlemagne sei eindeutig ein Franzose gewesen, kein 
Deutscher. Ich verstand das nicht und fragte meine Eltern, 
was denn nun stimme. Sie sagten mir, dass es zu Karls Zei-
ten noch keine Franzosen und keine Deutschen im heuti-
gen Sinne gegeben habe. Das leuchtete mir zwar nicht ein, 
hat mir aber später das Verständnis dafür eröffnet, dass 
Nationen nicht von Ewigkeit zu Ewigkeit existieren, sondern 
etwas Gewordenes – und damit auch Vergängliches – sind. 

Iswestija-Artikel vom 19. Oktober 1965:  
„Ein Jesuit in Diplomatenuniform“.
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Aber es ging unserem Vater in Sachen Europa nicht um karolingische Nostalgie, sondern 
um existentielle politische Fragen. Sein Urgroßvater Lambert Mertes, ein „Ackerer“ –  
also Landwirt – aus Büscheich, wurde während der französischen Besetzung und Anne-
xion der Rheinlande gezwungen, in der Armee Napoleons in Spanien zu dienen. Nach 
Frankreichs Niederlage 1814 wanderte er zurück nach Hause. Für diesen gefahrvollen 
Weg brauchte er ein ganzes Jahr. Solche Familienanekdoten sind repräsentativ für die 
Erfahrung einer Grenzregion, die jahrhundertelang unter den von Frankreich aus-
gehenden oder gegen Frankreich geführten Kriegen zu leiden hatte. Die Dissertation 
unseres Vaters von 1951 untersuchte „Frankreichs Stellungnahme zur deutschen Revo-
lution im Jahre 1848“. Dieses Thema ließ ihn nie wieder los. Schon im 19. Jahrhundert 
gab es in der französischen Diplomatie zwei Schulen: Die eine sah in einem vereinten 
Deutschland eine Gefahr für Frankreich, die andere befürwortete ein vereintes Deutsch-
land als Bollwerk gegen die Expansionsgelüste des Zaren. 

1952 begann Ihr Vater seine diplomatische Karriere und von 1955 bis 1956 war er dann 
am Generalkonsulat in Marseille tätig, von 1958 bis 1963 folgte ein Aufenthalt an der 
Botschaft in Paris. Die 1950er Jahre waren selbstverständlich das Jahrzehnt, in dem 
das Europäische Einigungswerk Gestalt annahm, vorangetrieben nicht zuletzt durch die 
deutsch-französische Zusammenarbeit, also durch Staatsmänner wie Konrad Adenauer, 
Robert Schuman und Charles de Gaulle. Wie hat Ihr Vater später diese Zeit geschildert? 
Wie beurteilte er die Lebensleistung Konrad Adenauers und inwiefern stimmte er mit 
der Politik Adenauers und dessen Grundüberzeugungen überein? 

KLAUS MERTES: Unser Vater lernte unsere Mutter Anfang der 1950er-Jahre in der 
Katholischen Studentengemeinde von Paris kennen, unsere Eltern verlobten sich auf 
einer europäischen Studentenwallfahrt nach Chartres. Die Europa-Begeisterung war 
unseren Eltern ein Leben lang anzuspüren, ganz besonders die Begeisterung für die 
deutsch-französische Aussöhnung, schon bald aber auch für die deutsch-polnische 
Aussöhnung. Durch den Bezug auf Namen wie Adenauer, De Gasperi und Schuman 
war die Begeisterung sozusagen katholisch grundiert. Dasselbe galt für die deutsch-
polnische Aussöhnung, die durch die Bischofskonferenzen beider Länder voran-
getrieben wurde.

Adenauer war für unseren Vater maßgeblich. Er teilte seine Grundüberzeugungen 
und Grundentscheidungen: Westorientierung, Ablehnung der Stalinnote 1952, Vor-
rang der Freiheit vor der staatlichen Einheit, Gründung der Bundeswehr und Eintritt 
in die NATO, maßgebliche Bedeutung der deutsch-französischen Partnerschaft und 
der Beziehung zu Israel. Er zitierte oft die mit rheinischem Mutterwitz gewürzten kur-
zen und prägnanten Aussagen Adenauers, zum Beispiel: „Man muss de Menschen so 
nehmen wie se sin, andere jibb et nich.“

Unsere Mutter erzählt auch gerne folgende Geschichte: Unser Vater war während der 
Studienzeit in Bonn mit einer Tochter Adenauers befreundet. Eines Tages traf er sie 
an der Bushaltestelle in der Koblenzer Straße vor der Uni. Sie sollte zu ihrem Vater ins 
Bundeskanzleramt kommen, um ihn anstelle ihrer 1948 verstorbenen Mutter bei einem 
Empfang zu begleiten. Sie hatte Angst, der Bus könne sich verspäten. Vater reagierte 
überrascht: „Da kannst du doch als Tochter des Bundeskanzlers ein Taxi nehmen!“ Sie 
erwiderte: „Nein, das erlaubt mein Vater nicht. Er ist für Sparsamkeit, gegen Privile-
gien.“ Darauf ließ Vater sie auf den Gepäckträger seines Fahrrads steigen und radelte 
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sie ins Bundeskanzleramt. Am Zielort kassierte er ein Knöllchen von 5 DM, wahrschein-
lich mehr, als die kurze Taxifahrt damals gekostet hätte. Adenauers Abneigung gegen 
Luxus und Privilegien imponierte ihm, und so ging er dann auch mit uns um, als er spä-
ter in hohen Ämtern war.

1961 trat Ihr Vater in die CDU ein. War das aus Ihrer Sicht sozusagen ein „logischer“ 
Schritt, in dem Sinne, dass ein überzeugter Katholik seine politische Heimat in der Partei 
fand, die das christliche Menschenbild als Ihre Richtschnur ansieht? Hat Ihr Vater später 
über seinen Parteieintritt, seine Motive hierfür und sein Verhältnis zur CDU gesprochen? 
Gab es Zeiten, in denen er an seiner Partei gezweifelt hat und woran hat sich das vor 
allem entzündet?

KLAUS MERTES: Das Wort „christliches Menschenbild“ war damals noch nicht in Mode. 
Heute fungiert es als Leerformel für alles Mögliche, was vielleicht gar nichts damit zu 
tun hat, oder was auch weit über „das Christliche“ hinausgeht. Mein Vater war da vor-
sichtiger mit solchen Worten. Josef Piepers Schrift Über das christliche Menschenbild 
schätzte er natürlich sehr – wie überhaupt alles, was Pieper geschrieben hat; seine 
Schriften hatte er schon als Soldat in Auszügen abgetippt, in der Tasche mitgetragen 
und daraus Trost geschöpft –, aber er hätte den Begriff wohl nur sehr vorsichtig für 
parteipolitische Profilierung benutzt. Nein, ich glaube, sein Eintritt in die CDU hing mit 
seinen politischen Überzeugungen zusammen, die wir gerade beschrieben haben. Was 
ihm am C in der CDU besonders wichtig war, das war die ökumenische Dimension – 
dass nach dem Krieg erstmals der konfessionelle Gegensatz in der Politik überwunden 
war. Das C stand also gerade nicht für identitäre Abgrenzung, sondern für Überwindung 
von trennenden Grenzen. Was das für heute bedeutet, wäre neu zu buchstabieren.

Das Verhältnis von Vater zur eigenen Partei war nicht so eng, dass er unter deren 
Schwächen allzu sehr gelitten hätte. Seine Basis waren die Wähler im Wahlkreis. Mit 
anderen Entwicklungen in der CDU fremdelte er, vor allem dann, wenn sie eher aus 
dem nationalkonservativen Spektrum kamen. Er war 1979 zwar gegen die Aufhebung 
der Verjährung von Mord – darüber haben wir in der Familie viel diskutiert, weil es dabei 
in erster Linie um die Strafverfolgung von Nazi-Verbrechen ging –, aber ausschließlich 
auf Grund seines Verständnisses von Rechtsstaatlichkeit. Mir persönlich ist das Thema 
Verjährung dann neu zugefallen, als nach 2010 die Forderung nach Aufhebung der Ver-
jährungsfrist bei sexuellem Missbrauch von Kindern und Jugendlichen laut wurde. Mit 
nationalkonservativem Denken hatte er nichts zu tun. 

MICHAEL MERTES: Ja, aber er war durchaus dafür, diese Leute – übrigens auch die 
Heimatvertriebenen aus dem Osten – unter dem breiten Dach der CDU zu integrieren, 
ohne sie über die CDU dominieren zu lassen. Das gehörte für ihn zur staatspolitischen 
Verantwortung der Union.

KLAUS MERTES: Gut, aber es war eben nicht seine Richtung. Er war ja, wie du vor-
hin selbst dargelegt hast, innerlich mit der Opposition gegen die Nazis verbunden 
gewesen, und zwar gerade aus seiner katholischen Prägung und Erfahrung heraus. Er 
war stolz, dass die Eifler im Herbst 1932, bei den letzten freien Reichstagswahlen, vor 
allem das katholische Zentrum gewählt hatten.
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Gezweifelt hat Vater an seiner Partei nicht wirklich, weil er sich in seiner Konzentration 
auf die außen- und sicherheitspolitischen Fragen letztlich mit ihr inhaltlich eins wusste. 
Viel schwieriger waren für ihn die Entwicklungen in der Kirche. Das hatte sich ja schon 
angekündigt, als er in der Frage der Wiederbewaffnung Adenauer gefolgt war und 
sich dadurch von dem bis dahin sehr geschätzten Walter Dirks entfremdet hatte. Den 
sozialpolitischen Inspirationen des Katholizismus blieb er verbunden. Insofern stand er 
in seiner Partei auf der sozialpolitischen Seite mit Hans Katzer und anderen, aber in der 
Sicherheitspolitik gab es einen Bruch mit dem immer dezidierter auftretenden Pazifis-
mus im linken politischen Katholizismus. 

Schauen wir noch einmal etwas tiefer auf das C, lieber Pater Mertes. Anfang der 1960er 
Jahre, gerade in der Zeit, in der Ihr Vater in die CDU eintrat, entbrannte eine kleine Aus-
einandersetzung zwischen dem damaligen aufstrebenden CDU-Jungstar und früheren 
Jesuitenschüler Reiner Barzel und dem alten Politik-Patriarchen, Konrad Adenauer. Eine 
Denkschrift Barzels über das „geistige und gesellschaftliche Bild der Gegenwart und 
die künftigen Aufgaben der CDU“ fand überhaupt nicht die Gegenliebe des Kanzlers. Zu 
katholisch, zu papsttreu! Adenauer wollte die liberalen Kräfte, die zunehmend zur CDU 
stießen, nicht verprellen und machte im Gegensatz zu Barzel deutlich, dass man keine 
Wahlen gewinnen könne, wenn man die Partei wie Barzel als Vereinigung von Menschen 
sähe, „die auch ihr politisches Handeln unter Gottes Wort und Gebot stellen“. Wir täten 
es ja doch nicht. Wie stand ihr Vater zu diesem Dilemma? Die CDU als christliche Partei 
oder Christen, die als solche in der Partei agieren?

KLAUS MERTES: Vater hat nach 1969 Barzel außenpolitisch beraten und ihn als brillan-
ten Redner der Opposition gegen Brandts Neue Ostpolitik sehr geschätzt – übrigens 
auch, was weniger bekannt ist, den Bundestagsabgeordneten Karl Theodor zu Gutten-
berg senior. Aber die Denkschrift von Barzel war nicht seine Kragenweite, obwohl er ja 
Jesuiten – und somit wohl auch Jesuitenschüler – schätzte. Uns Söhne hatte er am Aloi-
siuskolleg in Bonn angemeldet, und auch in Paris hatte er Russisch bei den Jesuiten im 
Centre Sèvres gelernt. Ihr Hinweis, dass Barzel Jesuitenschüler (des Berliner Canisius-
Kollegs) war, lässt mich daran denken, dass Vater viele und gute Kontakte mit Jesuiten 
hatte, insbesondere mit Jesuiten in Frankreich. Die kamen ja meist aus der Résistance, 
engagierten sich in der Arbeiterpriesterbewegung und in der europäischen Bewegung. 

Unser Vater hatte außerdem nichts mit katholischem Integralismus am Hut. Seine 
Lehre aus der Katastrophe des Ersten und Zweiten Weltkriegs lautete: Rechtsstaatlich-
keit und Demokratie sind die Säulen einer humanen Gesellschaft, und das bedeutet 
auch: Lieber rechtsstaatlich und demokratisch legitimierte Verfahren, auch dann, wenn 
sie zu Ergebnissen führen, die mit eigenen katholisch geprägten Vorstellungen nicht 
übereinstimmen, als ein guter christlicher Diktator, der sich am Papst orientiert und im 
Falle der Fälle auch mal von oben an Verfahren vorbei durchregiert.
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Ihr Vater trat damals gegen den Amtsinhaber des Wahlkreises Hans Richarts an, der ein 
anerkannter Agrarexperte innerhalb der CDU und damit eigentlich der richtige Mann 
für die bäuerliche Eifel war. Und er gewann die Nominierung und dann den Wahlkreis 
für sich mit einer erstaunlichen Strategie, nämlich indem er offensiv auf die Bedeutung 
der Außen- und Sicherheitspolitik für seine Heimat hinwies, die in der Geschichte immer 
wieder Schauplatz von militärischen Auseinandersetzungen war. Wie verzweifelt wäre 
Ihr Vater heute, über die Tatsache, dass in einem Wahljahr 2021, in einer Zeit großer 
außenpolitische Herausforderungen, bei insgesamt 300 Sendeminuten „Triell“ zwischen 
den Kanzlerkandidaten nur 15 Minuten auf die Außenpolitik verwandt worden sind? 

MICHAEL MERTES: Fangen wir mit dem letzten Punkt an. In mancher Hinsicht wirkt die 
Berliner Republik provinzieller auf mich als die Bonner Republik. Dass im Wahlkampf 
2021 die Außenpolitik praktisch keine Rolle spielte, ist durchaus symptomatisch. Schon 
im Wahlkampf 2017 lautete ein maßgeblicher Slogan „Für ein Deutschland, in dem 
wir gut und gerne leben“. Für so viel biedermeierliche Selbstgefälligkeit gab es bereits 
damals keine Rechtfertigung angesichts der dramatischen Umbrüche in der Weltpolitik. 
Aber man sollte fair sein: Auch in anderen Ländern ist Außenpolitik oft nur noch das 
Reservat einer kleinen Gruppe hochqualifizierter Experten. Wahlen gewinnt man damit 
nicht. Vor allem verlangt es viel Überzeugungskraft, die Wählerinnen und Wähler vor 
dem Aufziehen dunkler Gewitterwolken zu warnen, wenn am blauen Himmel noch die 
Sonne lacht. 

Solange sich an der innerdeutschen Demarkationslinie zwei nuklear bewaffnete Bünd-
nisarmeen gegenüberstanden, solange den Menschen und Völkern im sowjetischen 
Machtbereich individuelle Menschenrechte und nationale Selbstbestimmung verweigert 
wurden, solange Deutschland geteilt war, konnten alle sehen, was auf dem Spiel stand. 
Die außenpolitische Agenda ergab sich gleichsam von selbst. Das ist heute ganz anders.

Damit erklärt sich auch, wie mein Vater 1972 die Kampfabstimmung um die Kandida-
tur im Eifelwahlkreis Bitburg gewinnen konnte: Der politisch aktiven Generation von 
damals steckte noch in den Knochen, dass Außenpolitik gerade für eine Grenzregion 
von schicksalhafter Bedeutung ist. Unser Vater sagte deshalb bei einer Vorstellungs-
runde: „Schon mein Vater hat immer gesagt: Wenn die Regierung in Berlin schlechte 
Außenpolitik macht, müssen wir in der Eifel als Erste darunter leiden.“ Außerdem – und 
das sollte man nicht unterschätzen – wussten die Eifler Landwirte sehr wohl, dass ein 
großer Teil der Agrarpolitik in Brüssel gemacht wird. Da war es nicht verkehrt, sich von 
einem außenpolitisch versierten Wahlkreisabgeordneten vertreten zu lassen.

Heute gibt es, lieber Michael Mertes, den manchmal doch recht oberflächlichen Streit 
der „Russland-Versteher“ und der „Russland-Kritiker“. Ihr Vater hat, auch bedingt durch 
den Aufenthalt in Moskau, im Grunde beides überzeugend verkörpert. Kaum jemand hat 
so differenziert und kenntnisreich auf die Politik des Kreml geschaut wie Alois Mertes 
mit viel Realismus und einer klaren Ablehnung des Totalitarismus und einer klaren Ein-
schätzung der expansiven Politik der Sowjetunion, aber auch mit viel Sensibilität für die 
Traditionen und Emotionen des russischen Volkes. Wie wichtig war seine Stimme in der 
Zeit des Kalten Krieges, in der es kaum Themen gab, die nicht irgendwann mit dem Bann-
kreis des Ost-West-Konfliktes in Berührung gekommen sind?
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MICHAEL MERTES: Wie wichtig seine Stimme in dieser Hinsicht war, müssen andere 
beurteilen. Eine der für unseren Vater typischen Unterscheidungen war die zwischen 
„Verständnis“ und „Einverständnis“: Mein Gegenüber zu verstehen bedeutet nicht, 
dass ich mit ihm einverstanden bin. Er unterschied auch immer zwischen Herrschen-
den und Beherrschten. Das klingt banal, ist es aber nicht. Zum Standardvorwurf gegen 
Kreml-Kritiker gehörte ja der Vorwurf, sie seien russophob. Diese denunziatorische 
Argumentationsweise hat offenbar den Kalten Krieg überlebt. 

Unser Vater war übrigens auch ein großer Polen-Versteher. Unter fast schon konspira-
tiven Bedingungen pflegte er in den 1970er- und 1980er-Jahren intensive Gesprächs-
kontakte mit polnischen Oppositionellen wie Stanisław Stomma und Władysław Bartos-
zewski. Sein Credo war, dass Deutschland und Russland nie wieder über die Köpfe der 
Ostmitteleuropäer hinweg miteinander kollaborieren dürfen. Ich kann mir deshalb nicht 
vorstellen, dass er Nord Stream 2 befürworten würde. Vor allem hielte er das Argument, 
es handele sich um ein rein wirtschaftliches Projekt, für politische Torheit.

Von unserem Vater habe ich übrigens zum ersten Mal in den 1960er-Jahren einen 
Gedanken gehört, der Samuel P. Huntington in gewisser Weise vorwegnimmt: Es gibt 
eine kulturelle Grenze zwischen dem ostkirchlich-byzantinischen und dem westkirch-
lich-lateinischen Europa. Im Gegensatz zu Huntington dachte er nicht in Kategorien des 
„Clash of Civilisations“, aber er war schon der Meinung, dass diese Unterscheidung 
hilfreich ist für das Verständnis von Konflikten im Osten Europas. 

Alfred Dregger, Walter Wallmann und Alois Mertes (v. l. n. r.) beim Friedenskongress  
der CDU im Konrad-Adenauer-Haus, Bonn, am 3. Februar 1983.

KLAUS MERTES: Wir haben diese Grenze übrigens als Kinder geradezu physisch erlebt. 
In den Jahren 1963 bis 1966 fuhren wir meist in den Urlaub von Moskau nach Unter-
weißenbach in Österreich oder nach Gerolstein, und zwar mit dem Auto, einem Ford 
Taunus. Wenn man die lange Strecke zwischen Moskau, Smolensk und Minsk hinter 
sich hatte, diese unendlichen Weiten mit den riesigen Feldern, und an der sowjetisch-
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polnischen Grenze ankam, hatten bereits wir Kinder spontan ein Heimatgefühl: Das ist 
ja beinahe wie bei unseren Verwandten in der Eifel: Dörfer, kleine Felder, spitze Kirch-
türme. Da sangen wir dann auch Kirchenlieder. Auch das Gefühl der Omnipräsenz 
eines Staatsapparates war weg. Es roch schon mehr nach bürgerlicher Freiheit. Die-
sen Unterschied haben wir sozusagen mit der Muttermilch eingesogen. Wenn Kohl in 
Reden oder Interviews gelegentlich von „unseren russischen Nachbarn“ sprach, dann 
redigierte mein Bruder Michael das Wort „Nachbarn“ aus der Niederschrift heraus und 
ersetzte es für die Veröffentlichung durch das Wort „Partner“.

Als Karol Wojtyła 1978 zum Papst gewählt wurde, war unser Vater begeistert. Er wusste, 
dass Kardinal Wojtyła auch im Tygodnik Powszechny publiziert hatte. Viele der Hoffnun-
gen, die in dieser Begeisterung steckten, haben sich ja auch bewahrheitet. Ohne diesen 
Papst keine Solidarność, ohne Solidarność kein Fall der Mauer. Ganz sicher würde Vater 
heute sehr genau registrieren, wieviel Verrat am Erbe von Johannes Paul II. im heutigen 
polnischen Nationalismus steckt, der die PiS hervorgebracht hat, wieviel Antisemitis-
mus und Geist der Unversöhnlichkeit da neu aufgebrochen ist. Es hätte ihn erschreckt.

Was Johannes Paul II. betrifft, so spürte er wohl auch untergründig, dass da noch etwas 
anderes war, nämlich ein Gestus des Tadels gegenüber den Entwicklungen im deut-
schen und westeuropäischen Katholizismus. Vater war ja auch Mitglied des Zentral-
komitees der deutschen Katholiken sowie Delegierter auf der Würzburger Synode. Er 
war da hin- und hergerissen. Er schob diesen pauschalen Gestus des Tadels am „säku-
larisierten, gottfernen Westen“, der aus Rom kam, beiseite, weil sein Thema eben die 
Außenpolitik und die Überwindung der Spaltung Europas war. 

Weiter zum Stichwort Russland! Lieber Herr Mertes, lieber Pater Mertes: Papst Johannes 
XXIII. (1958–1963) gilt als der Begründer einer aktiven vatikanischen Ostpolitik, die sich 
durch Flexibilität gegenüber dem Ostblock und Dialogbereitschaft auszeichnete – mit dem 
Ziel, menschliche Erleichterungen für die unterdrückten Völker im Osten zu erreichen und 
damit auch Regimegegner zu unterstützen. Auch für Ihren Vater war die vatikanische Ost-
politik ein sehr wichtiges und auch emotional besetztes Thema. Können Sie sagen, warum 
dies so war? Warum hielten generell Außenpolitiker wie Alois Mertes und Hans-Dietrich 
Genscher aber auch Kirchenvertreter wie die Kardinäle Bengsch, Döpfner, Höffner, Meis-
ner sowie der Erzbischof Dyba dieses Thema für so entscheidend und warum war Ihr Vater 
gleichzeitig so überaus skeptisch wenn es um die Ostpolitik der Ära Brandt ging? 

MICHAEL MERTES: Unser Vater– wie auch viele andere Katholiken – sah sich hier in 
einem Konflikt der Loyalität zur eigenen Kirche und der Loyalität zur eigenen Nation. 
In dieser weltlichen Angelegenheit war der Papst, wie unser Vater einmal formulierte, 
zwar „voll irrtumsfähig“, aber damals galt öffentliche Kritik am Papst für Katholiken als 
Tabubruch, zumindest als ungehörig. Eine Neuordnung der deutschen Bistumsgrenzen 
entlang der innerdeutschen Demarkationslinie hätte in Europa und weltweit Aufsehen 
erregt als Zeichen, dass der Vatikan die deutsche Frage nicht mehr für offen, die deut-
sche Teilung also für endgültig hält. Der Papst hat zwar, wie Stalin richtig bemerkte, 
keine Divisionen, aber doch eine enorme Deutungsmacht.

Daraus ergibt sich die Antwort auf Ihre Frage, weshalb dieses Thema für unseren Vater 
auch emotional besetzt war: Loyalitätskonflikte schmerzen – und das umso mehr, je 
stärker die involvierten Loyalitäten sind. Das ging ja auch den von Ihnen erwähnten 
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Bischöfen so. Unser Vater erzählte daheim von einem Gespräch, das er mit dem Ber-
liner Kardinal Bengsch über das Thema geführt hatte. Er beklagte sich bitter über 
Kardinalstaatssekretär Casaroli. Darauf Bengsch: „Glaum Se mir, Herr Mertes, det is 
nich der Casaroli, det is die Nummer Eins!“ Im Gegensatz zu seinem Nach-Nachfolger 
Johannes Paul II. konnte Paul VI. sich anscheinend nicht vorstellen, dass die Sowjet-
union ein Koloss auf tönernen Füßen war, dazu verurteilt, eines Tages zu kollabieren.

Was die Brandt’sche Ostpolitik anbetrifft, so würde ich differenzieren: Unser Vater 
begrüßte den Dialog mit Moskau, Warschau, Prag und auch der DDR-Führung; ebenso 
begrüßte er den – eigentlich selbstverständlichen – Verzicht auf gewaltsame Änderung 
bestehender Grenzen. Aber ihn trieb die Sorge um, dass diese Politik nicht zuletzt wegen 
konzeptioneller und handwerklicher Mängel darauf hinauslief, die sowjetische Vorherr-
schaft über Ostmitteleuropa als endgültig anzuerkennen und damit die Teilung Deutsch-
lands und Europas völkerrechtlich zu zementieren. Hier gibt es Parallelen zu seiner Kri-
tik an der vatikanischen Ostpolitik.

Gewaltverzicht durfte nicht Verzicht auf einvernehmliche Grenzänderungen bedeuten. Es 
war ganz im Sinne meines Vaters, dass die Unterzeichnerstaaten der KSZE-Schlussakte 
von 1975 festhielten, sie seien „der Auffassung, dass ihre Grenzen, in Übereinstimmung 
mit dem Völkerrecht, durch friedliche Mittel und durch Vereinbarung verändert wer-
den können“. Das war meiner Erinnerung nach eine wichtige Berufungsgrundlage, als 
1989/90 gegen die deutsche Einheit eingewandt wurde, die KSZE-Schlussakte habe doch 
den territorialen Status quo in Europa definitiv festgeschrieben.

KLAUS MERTES: Angesichts des Erstarkens einer neuen Rechten heute scheint es mir 
nachträglich ein Verdienst der CDU zu sein, auf diesem Offenhalten der Grenzfrage 
bis zu einem Friedensvertrag bestanden zu haben, einschließlich übrigens der Oder-
Neiße-Grenze.

MICHAEL MERTES: Genau das meinte ich mit dem Hinweis, dass Vater die Integration 
der Nationalkonservativen für eine staatspolitische Pflicht der CDU hielt.

KLAUS MERTES: Sicherlich würde unser Vater im Rückblick die Verdienste der Brandt’-
schen Ostpolitik für die deutsche Einheit sehen und würdigen. Aber es war sozusagen 
ein kontrapunktisches Zusammenspiel, das im Ergebnis etwas Gutes hervorgebracht 
hat, nämlich die deutsche Einheit. So etwas kann man aber immer nur im Rückblick 
feststellen, wenn alles vorbei ist. Es hat sich sozusagen gut gefügt. Deshalb ist es ja 
auch richtig, von einem „Geschenk“ der deutschen Einheit zu sprechen. 

Noch ein Wort zur Ostpolitik und zu den Schlagwörtern der Ära Brandt/Bahr, aber auch 
der späteren Nachrüstungskrise – „Wandel durch Annäherung“ und „Friedenspolitik“. 
Das sind Begriffe, die Ihrem Vater fremd geblieben sind, dagegen antwortete er einmal 
auf eine Bürgerzuschrift: „In meinem Abgeordneten-Ausweis habe ich das Friedensgebet 
des Hl. Franziskus von Assisi, das sozusagen mein Programm ist.“ Was meinte er damit? 
Und wie ist dieses Friedensbekenntnis bei einem Mann zu verstehen, der sich gleichzeitig 
leidenschaftlich zur NATO bekannt hat? Wie hat er das Wort „Friedensgestaltung“, das er 
so oft benutzt hat, gemeint?
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MICHAEL MERTES: Die Antwort auf Ihre Frage nach der Bedeutung des Friedensgebets 
des Hl. Fanziskus für unseren Vater ergibt sich aus dem Text selbst. Ich zitiere nur die 
ersten Zeilen: „Herr, mach mich zu einem Werkzeug deines Friedens, dass ich Liebe übe, 
wo man hasst; dass ich verzeihe, wo man beleidigt; dass ich verbinde, wo Streit ist [...].“

Formeln wie „Wandel durch Annäherung“ oder „systemöffnende Zusammenarbeit“ 
fand er letztlich unpolitisch; heute würde er das sicher auch von der im Blick auf 
China gebräuchlichen Formel „Wandel durch Handel“ sagen. Ich nenne solche Schlag-
worte „unpolitisch“, weil sie einen Automatismus suggerieren, den es nicht gibt. Autos 
exportieren ist keine Politik. Entscheidend sind doch die politischen Ziele des Gegen-
übers und deren Widerspruch zu meinen eigenen politischen Zielen. Da muss man 
ansetzen, an den Konfliktursachen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass unser Vater das Wort „Friedenspolitik“ explizit 
abgelehnt hätte. Abgelehnt hat er sicher jede Form friedenspolitischer Hybris, also die 
Vorstellung, dass man Frieden einfach „machen“ kann. Das ist auch der Schlüssel zu sei-
ner Unterscheidung zwischen „Friedenserhaltung“ und „Friedensgestaltung“. Gerade 
im Zeitalter der Nuklearwaffen ist es von höchster Priorität, den Frieden – verstanden als 
Zustand des Nicht-Krieges – zu erhalten. Das ist aber nicht alles. Hinzukommen muss 
die Gestaltung des Friedens, das heißt der Abbau von Spannungs- und Konfliktursachen. 
Dazu bedarf es eines langen Atems.

Bleiben wir bei der NATO: Ihr Vater war der Auffassung, dass es zur NATO keine realisti-
sche Alternative gibt. Auch europäische Alleingänge, gar die Idee von Egon Bahr eines Ver-
teidigungsbündnisses ohne die USA hat er abgelehnt. Wenn wir das nun, und das macht 
es ja spannend, mit der heutigen Brille anschauen und mit den Erfahrungen der letzten 
Jahre und Monate, die Risse im transatlantischen Fundament sichtbar gemacht haben, ja, 
wenn wir die Entwicklung der letzten Wochen in Afghanistan vor Augen haben, wie aktuell 
ist dieses Denken Ihres Vaters dann heute noch? Wie glühend würde er heute die NATO 
verteidigen?

KLAUS MERTES: Sicherlich würde er noch heute die NATO verteidigen. Aber da hat sich 
spätestens seit 1989 einiges sehr Grundlegendes geändert. Was er zur militärischen 
Intervention auf dem Balkan, Stichwort Kosovo, gesagt hätte, weiß ich letztlich nicht. 
Ich vermute, dass er vor dem Hintergrund der Erfahrung des Zweiten Weltkrieges 
zugestimmt hätte, nicht nur wegen des Imperativs „Nie wieder Auschwitz!“, sondern 
auch, weil Deutschland die Befreiung von der Diktatur der militärischen Intervention 
nicht nur von direkt angegriffenen Staaten verdankte, sondern auch derjenigen der 
USA. Die Risse im transatlantischen Verhältnis erwähnen Sie zu Recht, angefangen mit 
der Irak-Intervention von George W. Bush. Und was den mentalen Rückzug der USA 
aus dem transatlantischen Raum betrifft, so beginnt das ja schon bei Obama.

MICHAEL MERTES: Dass die Nato „hirntot“ sei, wie es Staatspräsident Macron 2019 
meinte, würde mein Vater zwar nicht sagen. Aber er würde sicher auf seinen Lieblings-
strategen Carl von Clausewitz hinweisen, der so eindringlich betont hat, dass Waffen 
und Soldaten – und man könnte hinzufügen: Militärbündnisse – kein Selbstzweck sind, 
sondern einem bestimmten politischen Ziel untergeordnet, dem sie zu dienen haben. 
Er würde in der für ihn typischen Manier anfangen, sehr grundsätzlich darüber nachzu-
denken, worin heute der politische Zweck, die politische Raison d’être der Nato eigent-
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lich noch besteht. An einem solchen Nachdenken außerhalb hochspezialisierter Think-
tanks fehlt es. Die deutsche Debatte über das so genannte Zwei-Prozent-Ziel der Nato 
kommt nicht wirklich über fiskalisches Räsonnement und pazifistische Parolen hinaus. 
Dabei sollte Deutschland nicht immer nur auf die Amerikaner zeigen, sondern sich – als 
einer der wichtigsten Nato-Verbündeten – auch mal an die eigene Nase fassen.

Hans-Dietrich Genscher (r.), Bundesminister des Auswärtigen, im Kabinett im Gespräch mit 
Jürgen Warnke (l.), Bundesminister für wirtschaftliche Zusammenarbeit, und Staatsminister 
Alois Mertes.

Was ist verhandelbar – was ist unverhandelbar? Wir kennen die Frage aus Politik wie 
Theologie. Alois Mertes war mit dieser Frage 1979 konfrontiert, als der damalige U.S.-
Senator und nunmehrige U.S.-Präsident Joseph Biden ihn im Auftrag der Regierung Car-
ter zu Zugeständnissen in der Frage der Rüstungspolitik (SALT II-Zustimmung für NATO-
Doppelbeschluß-Implementierung) drängte. Ihr Vater beharrte damals nicht auf sturen 
Bedenken, sondern fügt sich dem Wunsch, um die NATO als solche zu stabilisieren. Wo 
sind die Grenzen des Kompromisses in der Politik – und in der Kirche?

MICHAEL MERTES: Es fällt mir schwer, diese Frage abstrakt zu beantworten, und das 
auch noch für meinen Vater. Ich versuche es einmal. Aufgabe der Politik ist die Her-
stellung kollektiv verbindlicher Entscheidungen unter antagonistischen Verhältnissen. 
Wo dies auf friedlichem Wege geschieht – wie in einer freiheitlichen Demokratie –, 
hat jeder Bürger die Grundpflicht, auch solche Entscheidungen zu respektieren, die er 
zuvor bekämpft hat. Das ist kein platter Rechtspositivismus, denn die Zivilisierung von 
Konflikten durch Politik ist per se eine Errungenschaft von höchstem Wert. Und diese 
Errungenschaft zu schützen, ist auch Christenpflicht. Ich bin sicher, dass mein Vater 
das ähnlich gesehen hat – zum Beispiel im Blick auf die Reform des Paragraphen 218 
im Jahr 1974. 
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Von Paul Frank, dem ehemaligen Staatssekretär des Auswärtigen Amtes, ist die Äuße-
rung überliefert, von einem politischen Gewissenskonflikt könne man „nur sprechen, 
wenn man aus dem Keller die Schreie der Gefolterten hört“. Das ist sehr überspitzt for-
muliert, trifft aber einen richtigen Punkt. Bei politischen Gewissenskonflikten hat man 
in einer freiheitlichen Demokratie immer die Möglichkeit, sein Amt niederzulegen. Auf 
das Widerstandsrecht kann man sich nur in absoluten Ausnahmesituationen berufen. 
Ob eine solche Situation vorliegt, ist keine persönliche Geschmacksfrage. Man muss 
sich da schon an großen historischen Vorbildern wie dem 20. Juli 1944 messen lassen. 

„Beiderseitig, ausgewogen und verifizierbar“ – diese realpolitische Richtschnur gab Alois 
Mertes der CDU/CSU-Fraktion völlig illusionslos für Abrüstungsverhandlungen vor. Und 
das ist aktueller als es klingt, denn ähnliche Überlegungen der Gegenseitigkeit werden 
heute im Systemwettbewerb von China eingefordert. In anderen Fällen – so z. B. den 
deutsch-französischen Beziehungen – setzte er große Hoffnungen auf wechselseitiges Ver-
trauen und ein Einsehen in (nationalistische oder ideologische) Fehler der Vergangenheit. 
Wo ist die Grenze zwischen nüchterner Realpolitik und dem berechtigten Hoffen auf den 
„guten Willen“ der Gegenseite? Kann uns die christliche Ethik hier Hilfestellungen geben? 
Wie beurteilte der Christ und Außenpolitiker Alois Mertes diese Frage? 

KLAUS MERTES: Ohne Vertrauen geht gar nichts. Um Vertrauen aufzubauen, muss man 
allerdings auch bereit sein, Misstrauen sozusagen methodisch zuzulassen und einzu-
kalkulieren. Man kann Vertrauen ja nicht einfach befehlen oder mit hohem moralischem 
Pathos fordern, gar als ethische Pflicht. Dem anderen zugestehen, dass er oder sie mir 
misstraut, ohne dabei in die Defensive zu gehen, ist Teil eines Prozesses, durch den 
dann auch neues Vertrauen entstehen kann. In diesem Sinne genehmigte mein Vater es 
sich, keine Illusionen über die Interessen, Methoden und Ziele der sowjetischen Poli-
tik zu haben, und trotzdem im Gespräch zu bleiben, um Vertrauen aufzubauen. Er ging 
dabei davon aus, dass am Ende die Interessen der sowjetischen Seite einem rationalen 
Kalkül folgten. „Sie wissen genau was sie tun …“ pflegte er sinngemäß zu sagen. „Sie sind 
eben hervorragende Schachspieler.“ Dasselbe würde er wohl auch für die chinesische 
Politik heute sagen. „Guten Willen“ würde er nicht mit rationalem Kalkül gleichsetzen, 
weil es ein moralischer, ein gesinnungsethischer Begriff ist. Da hielt er es mit Tayllerand 
bis De Gaulle: Staaten haben Interessen, keine Freunde.

Lieber Herr Mertes, Sie selbst haben eine wichtige Rolle beim berühmten 10-Punkte-
Plan von Helmut Kohl gespielt, der zum entscheidenden Schritt hin zur Deutschen Ein-
heit geworden ist. Ihr Vater bekundete bereits 1983 in einer Situation, in der viele die 
Hoffnung auf die Deutsche Einheit aufgegeben haben, ja ihre Verfechter naiv genannt 
haben, ein erstaunliches Bekenntnis: „Der Vorbehalt der politischen Erreichbarkeit 
lastet natürlich auch auf dem verbindlichen politischen Ziel der Wiedervereinigung 
Deutschlands. Ich will dieses Ziel aber erreichen, das gebietet mir nicht nur die Ver-
fassungstreue, sondern mein Gewissen als Deutscher, als Demokrat, als Christ.“ Wie 
sehr haben Sie in diesen turbulenten Tagen, die sich so in unser kollektives Gedächtnis 
eingegraben haben, an Ihren Vater gedacht, der diese glücklichsten Momente unserer 
jüngeren Geschichte ersehnt, aber nicht mehr miterlebt hat? 
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MICHAEL MERTES: Darf ich vorab klarstellen, dass die Zehn Punkte kein „Plan“ waren, 
sondern ein Programm? Helmut Kohl legte größten Wert auf diese Bezeichnung. Ein 
Plan enthält zeitliche Festlegungen, die in einer unübersichtlichen Situation von heute 
auf morgen Makulatur werden können. Der entscheidende Vorteil eines Programms 
liegt in der größeren Flexibilität.

Ich habe bei der Arbeit an diesem Programm tatsächlich in einem inneren Dialog mit 
unserem Vater gestanden und mir immer wieder vorgestellt, was er jetzt wohl sagen 
würde. Das hat mir sehr geholfen. Ich will es an zwei Punkten deutlich machen. Ers-
tens: Das von Ihnen verwendete Zitat verklausuliert einen Gedanken, den ich oft von 
ihm gehört habe: Das Wiedervereinigungsgebot der Präambel des Grundgesetzes von 
1949 nimmt nur die deutschen politischen Akteure in die Pflicht, nicht jedoch unsere 
Freunde und Partner. Denen gegenüber müssen wir ganz anders argumentieren: mit 
dem Selbstbestimmungsrecht aller Deutschen; mit vertraglichen Verpflichtungen, die 
sie der Bundesrepublik gegenüber eingegangen sind; mit ihrem Interesse an einer 
endgültigen Klärung der deutschen Frage im europäischen Rahmen. Diese Gedanken 
finden Sie im Zehn-Punkte-Programm wieder. Zweitens: Länder wie Polen, Ungarn 
oder die Tschechoslowakei gehören ganz selbstverständlich zur Familie, die sich in der 
Europäischen Gemeinschaft zusammengefunden hat. Auch das steht im Zehn-Punkte-
Programm.

Es hat mich lange Zeit traurig gemacht, dass mein Vater die Entwicklungen 1989/90 
nicht mehr erleben konnte. Noch auf einer Diskussionsveranstaltung am 13. Juni 1985, 
bei der ihn der tödliche Schlaganfall traf […]

KLAUS MERTES: […] und zwar, wenn ich mich recht erinnere, genau, während er zu 
diesem Punkt sprach.

MICHAEL MERTES: Stimmt. Er hatte eindringlich für das Offenhalten der deutschen 
Frage geworben. Er war fest davon überzeugt, dass diese Beharrlichkeit sich eines 
Tages auszahlen werde. Damit stand er im Gegensatz zu vielen Angehörigen des Bon-
ner Politikbetriebs – leider auch in der CDU, wie ich hinzufügen muss. Später habe ich 
mit großer Verwunderung festgestellt, dass manche von denen, die in den 1980er-
Jahren die Position meines Vaters für nicht mehr zeitgemäß hielten, angeblich schon 
immer seiner Meinung gewesen waren.

KLAUS MERTES: Wenn ich mich recht erinnere, ereignete sich sein Zusammenbruch, 
als er bei einer Veranstaltung der Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen, die ja 
kritisch gegenüber Kohls Fortführung der Brandt’schen Entspannungspolitik standen, 
folgenden Gedanken äußern wollte: Rechtliche Diskurse müssten in ein Verhältnis 
zu politischen Interessen gesetzt werden. Bloß auf Rechtsstandpunkten beharren sei 
noch keine Politik, auch dann nicht, wenn man recht habe. Zur Erläuterung brachte er 
ein selbst erlebtes Beispiel: Als er einmal mit seinem Kollegen Hans Stercken Marokko 
besucht habe, hätten die Marokkaner ihren Rechtsstandpunkt zur Polisario erklärt. 
Sie hätten die meiste Zeit darauf verwandt zu begründen, wieso dieser Standpunkt 
juristisch richtig sei. Stercken und er, so unser Vater, seien darüber fast eingeschlafen. 
Doch dann sagte einer ihrer Gesprächspartner: ‚Stellen Sie sich vor, wenn Polisario 
an den Atlantik kommt, und dahinter kommt Libyen, und dahinter kommt die Sowjet-
union – dann sind doch auch Ihre eigenen Interessen betroffen!‘ Bei diesen Worten, so 
mein Vater, sei er „glockenhellwach“ geworden, und das war der Augenblick, in dem er 
nicht mehr weitersprach. Der Tagungsleiter dachte, er wolle etwas auf Arabisch zitie-
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ren – Vater zitierte gerne in Originalsprachen, Arabisch konnte er allerdings nicht –, und 
sagte: „Herr Mertes, Sie können es ruhig auch auf Deutsch sagen.“ Und in dem Moment 
brach unser Vater zusammen. Drei Tage später starb er, ohne wieder aufzuwachen.

Bundeskanzler Helmut Kohl mit dem Staatsminister im Auswärtigen Amt Alois Mertes.

In dem genannten Zitat zur Einheit hat Ihr Vater sich auf sein Gewissen als Christ beru-
fen. Können Sie beide noch einmal schildern, inwiefern die Deutsche Einheit sich für Ihn 
mit seinen christlichen Überzeugungen verknüpfte? 

KLAUS MERTES: Ganz einfach: Es ging nicht bloß um Nationalismus, sondern um 
Befreiung von Unterdrückung. Mit Adenauer wäre Vater auch bereit gewesen, die Zwei-
staatlichkeit beizubehalten, wenn nur auch im zweiten deutschen Staat die Herrschaft 
des Rechts Einzug halten würde.

MICHAEL MERTES: Also, Klaus, es ging nicht um „Nationalismus“, wenn man darunter 
die chauvinistische Überhöhung der eigenen Nation versteht.

KLAUS MERTES: Okay, geschenkt.
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MICHAEL MERTES: Beim zweiten Punkt gebe ich dir recht. Die Bundesrepublik Deutsch-
land blickte auf die DDR nicht wie die Volksrepublik China auf Taiwan. Obwohl sie an 
der Rechtsauffassung festhielt, dass es nur ein Deutschland – und daher auch nur eine 
deutsche Staatsangehörigkeit – gebe, respektierte sie das kollektive Selbstbestimmungs-
recht der Deutschen östlich der Trennlinie aus Stacheldraht und Mauer. Deshalb sagte 
Helmut Kohl in seinem Zehn-Punkte-Programm, die Bundesrepublik werde „jede Ent-
scheidung, die die Menschen in der DDR in freier Selbstbestimmung treffen, selbstver-
ständlich respektieren“, das heißt auch ein Votum gegen die Wiedervereinigung. Stellen 
Sie sich einmal vor, Xi Jinping erklärt in einer Grundsatzrede zur Ein-China-Politik: „Wir 
werden jede Entscheidung, die die Menschen in Taiwan in freier Selbstbestimmung tref-
fen, selbstverständlich respektieren.“

In der öffentlichen Wahrnehmung über Ihren Vater blieb besonders seine Reaktion im 
Gedächtnis auf den Skandal, den der gemeinsame Besuch von Bundeskanzler Helmut 
Kohl und dem amerikanischen Präsidenten Ronald Reagan auf einem Soldatenfriedhof 
1985 in Bitburg in der Eifel ausgelöst hat. Nachdem bekannt wurde, dass dort auch Sol-
daten der Waffen-SS begraben waren, entbrannte eine heftige Kontroverse und die Ver-
söhnungsgeste zwischen ehemaligen Kriegsgegnern drohte in ihr Gegenteil verkehrt zu 
werden. Einige Tage vor dem Besuch und einen Tag, nachdem der Kongress den US-Prä-
sidenten aufgefordert hatte, den Bitburg-Besuch abzusagen, hielt Alois Mertes als erster 
Deutscher die Festrede vor der Jahresversammlung des American Jewish Committees – 
eine große Ehre. Er wies in dieser Rede u. a. darauf hin, dass in seinem Wahlkreis bei den 
Bundestagswahlen 1983 gerade einmal 0,3 Prozent der Wähler für Kommunisten und 
Nationalisten gestimmt hätten und er sprach davon, dass bei den letzten freien Reichs-
tagswahlen im November 1932 in der Eifel die NSDAP nicht über 17 Prozent der Wähler 
hinausgekommen sei, 76 Prozent aber demokratische Parteien gewählt hatten. Ihr Vater 
brachte damit fast das unmögliche Kunststück zustande, zwischen der Bundesregie-
rung und dem American Jewish Committee zu vermitteln und im Grunde auch ein Stück 
weit diesen schwierigen Besuch Reagans zu retten, vor allem aber auch die Ehre seiner 
Heimat. Wie ist es zu dieser Einladung Ihres Vaters gekommen war und welche Wirkung 
hatte seine Rede? Warum war das so überaus wichtig? 

MICHAEL MERTES: Unser Vater hatte schon seit dem Ende der 1970er-Jahre gute 
Beziehungen zur AJC-Führung. Sie lud ihn lange vor dem Beginn der Bitburg-Kontroverse 
ein, am 2. Mai 1985 bei der Jahresversammlung des AJC über das Thema „Westeuropa – 
40 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg“ zu sprechen. Die Bitburg-Kontroverse veränderte 
natürlich die Rahmenbedingungen dieses Auftritts auf dramatische Weise. Es gab wohl 
Überlegungen, den Termin abzusagen, aber die AJC-Führung hielt nach dem Motto „Jetzt 
erst recht!“ daran fest. Das rechne ich ihr hoch an. Unser Vater erhielt für seine Rede in 
New York stehende Ovationen. 

Er wollte, wie Sie ganz richtig andeuten, diesen extrem fordernden öffentlichen Auf-
tritt auch deshalb, weil die Debatte über Bitburg außer Rand und Band geraten 
war. Besonders ärgerte, ja verletzte ihn, dass in einigen amerikanischen Boulevard-
Medien Bitburg als eine Art Nazi-Hochburg dargestellt wurde. Deshalb war eine sei-
ner Botschaften: Wäre 1932 im ganzen Deutschen Reich so gewählt worden wie in der 
Eifel, wäre Deutschland, Europa und der Welt die nationalsozialistische Gewaltherr-
schaft erspart geblieben. Und: In der Eifel des Jahres 1985 hätten Rechtsextremisten 
bei Wahlen überhaupt keine Chance. Heute würde es ihn sicher freuen zu sehen, 
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dass in seiner geliebten Eifelheimat die AfD-Wahlergebnisse deutlich unter dem 
Bundesdurchschnitt liegen.

In New York sprach mein Vater auch ganz offen über die inneren Konflikte, die ihn 
als jungen Wehrmachtssoldaten – wie so viele andere Männer seiner Generation – 
umgetrieben hatten. Über diese Frage hatte er viel reflektiert. Als er 1969 von sei-
nem Studien- und Forschungsaufenthalt in Harvard zurückkam, erzählte er uns eine 
bewegende Geschichte: Er war bei der Familie des Historikers Erich Goldhagen, eines 
Überlebenden der Schoah, zum Pessach-Seder eingeladen. An einer bestimmten Stelle 
habe ihn der zehnjährige Daniel Goldhagen gefragt: „Herr Mertes, was haben Sie im 
Zweiten Weltkrieg gemacht?“ Bevor er antworten konnte, fing Vater Goldhagen an, 
seinem Sohn zu erklären, Herr Mertes sei bei der Wehrmacht gewesen, aber er habe 
zu den vielen deutschen Soldaten gehört, die nicht an den Nazi-Verbrechen beteiligt 
gewesen seien.

Lieber Herr Mertes, Sie haben die Adenauer-Stiftung einige Jahre in Israel, in Jerusalem 
vertreten. Sie haben zuvor im Kanzleramt maßgeblich an der Seite von Helmut Kohl 
an der Verwirklichung des Holocaust-Denkmals im Herzen Berlins gearbeitet. Nochmal 
anknüpfend an die Rede Ihres Vaters vor dem American Jewish Committee: Haben Sie 
manchmal so etwas wie ein Vermächtnis Ihres Vaters gespürt? Wie wichtig war Ihrem 
Vater die deutsch-jüdische Aussöhnung und wie wichtig war ihm die Existenz Israels und 
wie sehr hat das auf Sie selbst gewirkt?

MICHAEL MERTES: Ich weiß nicht, ob man von einem „Vermächtnis“ sprechen kann, als 
handele es sich um einen konkreten Nachlassgegenstand. Was mich geprägt hat, war 
eine bestimmte Atmosphäre in unserem Elternhaus – die vielen Selbstverständlichkei-
ten, wenn es um die Bewertung der NS-Zeit ging oder um die Bedeutung des christlich-
jüdischen Verhältnisses. Durch unsere Mutter habe ich in dieser Hinsicht mindestens 
ebenso viel vermittelt bekommen wie durch unseren Vater – übrigens auch durch 
meine Saarbrücker Großeltern. 

KLAUS MERTES: Ich habe gerade einen Lebensbericht unserer Großmutter mütter-
licherseits gelesen. Darin erzählt sie auch, wie unsere Mutter als Mädchen die Nazis 
mit beißendem Spott überzog. 

MICHAEL MERTES: Mit den Großeltern mütterlicherseits konnte ich noch als Jugend-
licher über die NS-Zeit sprechen, als meine Gerolsteiner Großeltern schon lange nicht 
mehr lebten. Je mehr mein Vater von der Politik absorbiert wurde, je weniger Zeit er 
fand, neue Publikationen außerhalb seines Fachgebiets zu lesen, desto wichtiger wurde 
für ihn meine Mutter als Quelle neuer Einsichten. Das gilt nicht zuletzt für Erkenntnisse 
über das Judentum und das jüdisch-christliche Verhältnis.

Auf seinem ersten Auslandsposten, am Deutschen Generalkonsulat Marseille, küm-
merte sich Vater um Fragen der Wiedergutmachung nach dem Bundesentschädigungs-
gesetz. Es lebten damals, zehn Jahre nach dem Krieg, noch viele deutsch-jüdische Emi-
granten in Südfrankreich, die aus Nazi-Deutschland dorthin geflohen waren. Von ihnen 
bekam unser Vater viele erschütternde Berichte zu hören. Mit zwei älteren Damen, 
die er bei dieser Tätigkeit kennenlernte, schlossen unsere Eltern lebenslange Freund-
schaft. Wir besuchten sie später einmal an Pessach; das muss Ende der 1950er-Jahre 
gewesen sein, als wir bereits in Paris wohnten. Frau Jakob ließ mich Matzen probieren 
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und erzählte mir die Geschichte der Arche Noah – genauso, wie meine Eltern sie mir 
aus einem christlichen Kinderbuch vorgelesen hatten.

Die Psalmen, Gebete zum Gott Israels, standen im Zentrum der Frömmigkeit unserer 
Eltern. Uns Kindern war immer präsent, dass der Gott Jesu der Gott Israels ist. Als im 
Zusammenhang mit der Nachrüstungsdebatte Anfang der 1980er-Jahre Franz Alt seine 
pazifistische Botschaft mit der Behauptung unterlegte, der jüdische Gott sei ein Rache-
gott, während der christliche Gott ein Liebesgott sei, konnten wir über so viele platten 
Antijudaismus nur den Kopf schütteln.

Wenn ich das alles bedenke, dann wird mir noch einmal bewusst, wie zentral diese Fra-
gen für unseren Vater waren – bei der Reflexion über seine eigene Existenz wie bei der 
Bestimmung des eigenen politischen Standorts. Als jemand, der in langen historischen 
Linien dachte, wusste er, dass man Aussöhnung nicht durch einen bloßen Willensakt 
herbeiführen kann, schon gar nicht von heute auf morgen. Außerdem wusste er, dass 
Versöhnung etwas höchst Persönliches ist – etwas, das niemand von den Opfern ein-
fordern kann. Insofern stellt sich die Frage, ob Versöhnung zwischen Kollektiven oder 
zwischen Staaten überhaupt möglich ist. Was diese Frage anbetrifft, so wird mein Bru-
der Klaus mit größerer Kompetenz sprechen können als ich.

Staaten haben, wie Klaus vorhin sagte, Interessen, und unter diesem Aspekt hat mein 
Vater als Außenpolitiker die deutsch-israelischen Beziehungen immer auch – ich betone: 
auch – gesehen. Israel war für ihn Teil der westlichen Wertegemeinschaft und ein beson
ders wichtiger Partner im strategischen Dreieck Nordamerika–Europa–Naher Osten. Und 
was den israelisch-palästinensischen Konflikt anbetrifft, so wusste er als Historiker, dass 
es Antagonismen gibt, in denen Recht gegen Recht steht: Beide Seiten betrachten mit 
guten historischen Gründen dasselbe Fleckchen Erde als ihre Heimat, und beide haben 
ein Recht auf nationale Selbstbestimmung. Dass der Staat Israel ein Existenzrecht hat, 
hat unser Vater nie betont; Selbstverständlichkeiten muss man nicht betonen.

KLAUS MERTES: Vielleicht kann ich noch dies verstärken: Es ging unseren Eltern nicht 
nur um deutsch-jüdische, sondern auch um christlich-jüdische Aussöhnung. Der neue 
Blick auf das Judentum, unsere „älteren Brüder und Schwestern“, wie Johannes Paul 
II. formulierte, war Dauerthema in unserer Familie. Ein jüdischer Blick auf das Evange-
lium und die Gestalt Jesu und auch auf die Kirchengeschichte wurde meinem Vater im 
Laufe der Jahre immer wichtiger. Dafür stand insbesondere seine Freundschaft mit Pin-
chas Lapide, der an seinem Grab den Psalm 130 rezitierte. Vater sprach immer von der 
„jüdisch-christlichen“ Tradition, nicht nur von der „christlichen“ Tradition. 

Sie, lieber Pater Mertes, haben den skandalösen Missbrauch, den katholische Geistliche 
an Schülerinnen und Schülern des Berliner Canisius-Kollegs begangen haben, als Rektor 
dieser Schule öffentlich gemacht. Danach sind schmerzliche Ausmaße dieser Straftaten 
in ganz Deutschland ans Licht gekommen und das hat viele Gläubige zutiefst erschüttert. 
Haben Sie manchmal innerlich Zwiesprache mit Ihrem Vater gehalten? Wozu hätte er 
Ihnen in diesen Zeiten, die ja auch für sie selbst schwer waren, geraten?
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KLAUS MERTES: Ein deutscher Kardinal in Rom, so wurde mit glaubwürdig zugetragen, 
soll nach 2010 einmal im vertrauten Kreis gesagt haben: „Wenn der Vater vom Pater 
Mertes wüsste, was sein Sohn heute treibt, der würde sich im Grabe herumdrehen.“ 

MICHAEL MERTES: Da hatte wohl der Heilige Geist gerade den Vatikan verlassen.

KLAUS MERTES: Es ist natürlich anmaßend vom Kardinal, so etwas zu behaupten, was 
aber stimmt: Ich habe viel mit meinem Vater innerlich Zwiesprache gehalten. Mein 
Vater ist 1985 gestorben. Ich vermute tatsächlich, dass ihn sehr befremden würde, 
was er heute von mir mitbekommt, wenn er nicht mitbekommen hätte, was zwischen 
1985 und 2010 alles bei mir und auch in der Kirche passiert ist. Sexualität war für ihn 
im Prinzip kein Thema, die Frauenfrage in der Kirche tangierte ihn wenig, den hierar-
chischen Strukturen in der Kirche brachte er theologisches Urvertrauen entgegen. Ich 
weiß, dass für meinen Vater mein Schritt in den Jesuitenorden auch mit Sorgen um 
mich verbunden war, dass ich da auch in eine zu kirchenkritische Umgebung geraten 
könnte. Das haben mir später ältere Priester mitgeteilt, mit denen er darüber sprach. 
Er machte sich Sorgen um die theologischen Entwicklungen im Orden. Er schätzte Karl 
Rahner, aber der ging ihm manchmal zu weit. Die lateinamerikanische Befreiungs-
theologie war ihm wegen ihrer marxistischen Terminologie sehr fremd. Hier stand er 
mit seiner Kritik Johannes Paul II. und Kardinal Ratzinger nahe.

Als Deutscher, für den die Sicherheitszusage der USA existentiell war, und auch als 
Gastforscher 1968/69 an dem von Henry Kissinger geleiteten Center for International 
Affairs in Harvard blickte er anders auf die USA als die Lateinamerikaner. Wie etwa 
Kissinger das Vorgehen gegen den demokratische gewählten Präsidenten Allende in 
Chile betrieben und legitimiert hatte, war für ihn kein großer Stein des Anstoßes, für 
die Linke in Deutschland und natürlich auch besonders für die Kirchen, gerade auch 
für die engagierten Ordensleute schon. Das merkte ich deutlich, als ich in den 1980er-
Jahren zusammen mit lateinamerikanischen Jesuiten in Frankfurt/Sankt Georgen stu-
dierte. In deren Vokabular vermischte sich marxistische Terminologie mit massiven 
antiamerikanischen Ressentiments. Die konnte mein Vater nicht nachvollziehen. Als er 
1983 mit Kohl von einer Reise aus Mittelamerika zurückkam, rief er bei mir an und war 
entsetzt: „Du, deine Mitbrüder in El Salvador, das sind alles Marxisten.“

Ich habe darüber übrigens mal mit Heiner Geissler in St. Blasien gesprochen. Der war 
ja ein ehemaliger Schüler von St. Blasien und kam zu jedem Pfingstfest dorthin zurück, 
auch als ich dort Kollegdirektor war. Geissler hatte ein ganz anderes, viel positiveres 
Verhältnis zur Befreiungstheologie. Ich sage das, weil für mich 2010, also die Aufklärung 
des Missbrauchs, eng zusammenhängt mit einer befreiungstheologischen Option, die 
ich dem Orden verdanke, und die ich innerlich meinem Vater sozusagen nachträglich zu 
erklären versuche, zum Beispiel, wenn ich Sprüche wie solche von dem kurzzeitig vom 
Heiligen Geist verlassenen Kardinal in Rom zu hören bekam – und bekomme.

Vater wäre bestimmt für meine Überlegungen offen, jedenfalls offen sie anzuhören 
und ernst zu nehmen. Es gibt eben auch ein Befreiungsthema innerhalb der Kirche. 
Allerdings hat unser Vater eben die Kirche in einer Diktatur als Ort der Freiheit erlebt. 
Das machte es ihm später schwer, die Heftigkeit von Kirchenkritik zu verstehen.

Jenseits aller Einzelfragen war für ihn die Neuordnung der Bundesrepublik, basierend 
auf den Artikeln des Grundgesetzes, gerade auch eine Frucht des christlich motivierten 
Widerstandes gegen die Diktatur und Barbarei. 
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Wenn wir über notwendige Konsequenzen in der Kirche reden: Von Walter Dirks bis 
Romano Guardini – Alois Mertes war in unterschiedlicher Weise fasziniert von solchen 
katholischen Publizisten und Theologen des Aufbruchs und des Neuanfangs. Zugleich 
blieb aber die klassische katholische Welt seiner Eifelheimat für ihn Anker und Kraft-
quelle. Was würde uns das engagierte ZdK-Mitglied Alois Mertes heute für den Synoda-
len Weg und insgesamt für die Zukunft „seiner Kirche“ mitgeben?

KLAUS MERTES: Dazu eine Geschichte. 2013 schickte mir ein Mann, der ebenfalls aus 
der Eifel stammte und so alt wie mein Vater war, den autobiographischen Bericht sei-
ner Jugend in der Eifel, in der Nähe von Gerolstein. Was ich da las, war das komplette 
Gegenteil von dem Bild, das wir zu Hause von der Eifel und von Gerolstein hatten. Es 
war ein Bericht über eine dunkle, harte Eifel mit einer Kirche voller Gewalt, sexuellen 
Übergriffen und Ausgrenzungen. Da wurde mir klar: Man kann in derselben kirchlich 
geprägten Kultur groß werden und sie doch vollkommen anders erleben.

Für Vater war seine Jugend in der Eifel, wie Michael treffend entfaltet hat, eine Zeit der 
Geborgenheit und der lebensprägenden positiven Orientierung in Familie und Kirche. 
Für den Mann, der mir schrieb, war sie genau das Gegenteil. Es wäre für meinen Vater 
sicherlich sehr schwierig geworden, solche nachträglichen Erkenntnisse zuzulassen. 
Das sagt nichts gegen ihn. Ich habe das selbst in der Auseinandersetzung mit meiner 
eigenen Jugendzeit erlebt: Die Zeit am Aloisiuskolleg in Bonn von 1966 bis 1973 war 
für mich eine sehr glückliche Zeit. 2010 musste ich zur Kenntnis nehmen, dass sie für 
Mitschüler von mir das Gegenteil war, und das mein Glück ein Teil ihres Unglücks war, 
weil es mich daran hinderte, ihr Unglück zu sehen. Das ist kein moralisches Problem, 
sondern ein Problem der Wahrnehmung. Das macht mich heute skeptisch gegenüber 
allen Idealisierungen von Familie, Kirche, Land und Heimat, aber auch gegenüber allen 
Tribunalisierungen und Dämonisierungen.

MICHAEL MERTES: Was meinst du mit „Tribunalisierung“?

KLAUS MERTES: Man kann zum Beispiel in der Kirche von den eigenen Verstrickungen 
in der Missbrauchsgeschichte ablenken, indem man besonders scharf den Missbrauch 
in Sportvereinen und den Kinderläden der 68er anklagt, also „tribunalisiert“. Dahin-
ter steckt der Irrtum, man könne die eigene Schuldgeschichte bewältigen, indem man 
nun besonders strenge moralische Maßstäbe, bei den man selbst versagt hat, an 
andere anlegt. Es gibt solche Tendenzen meines Erachtens auch in den heutigen Anti-
diskriminierungs-Diskursen, wenn etwa die Spitzenkandidatin der GRÜNEN in Berlin 
sich dafür entschuldigen musste, dass sie gesagt hat, dass sie als Kind einmal Indianer-
häuptling werden wollte. Gibt es irgendeinen Nachkommen nordamerikanischer Urein-
wohner in Deutschland, der an dieser Aussage Anstoß genommen hat? Auch eine 
bestimmte Sorte von linker Kritik am Besatzungsregime des Staates Israel im West-
jordanland riecht nach diesem Geist der Tribunalisierung, und auch eine bestimmte 
Sorte von besonders rigoristischem Pazifismus, der alle Soldaten für Mörder hält.

Zurück zu Kirchenkrise: Was würde er heute zur Kirche sagen? Ich sage es mal so, um 
nicht zu sehr zu spekulieren: Ich fühle mich ihm und seinem Erbe verbunden, wenn ich 
sage: Die eigentliche institutionelle Krise beim Missbrauch ist die Vertuschung. Unvor-
stellbar, dass es sogar Bischöfe gab, die zum Zweck der Strafvereitelung Verbrechen von 
Priestern vertuscht und damit Verbrecher vor der Strafverfolgung geschützt haben, aber 
auch darüber hinaus: Institutionelles Versagen der Strukturen, wenn diese dermaßen 
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dysfunktional bei Intervention gegen und Aufarbeitung von Missbrauch sind. Das würde 
ihn nicht schlafen lassen, so wenig wie es mich schlafen lässt.

Zur Zukunft der Kirche hätte er auch sicher einen globalen Blick. Kirche ist nicht nur 
Kirche in Deutschland. Andere Kulturen müssen nicht so ticken wie unsere. Vielleicht 
würde er heute auch eher mit einem Dissens mit dem Lehramt leben können. Als die 
US-amerikanischen Bischöfe 1983 den großen Hirtenbrief zur Friedensthematik heraus-
brachten, der sich auch gegen die NATO-Strategie richtete, da befand er sich in einem 
tiefen Loyalitätskonflikt mit dem bischöflichen Lehramt. Politik gegen das Votum der 
Bischöfe in einer so gravierenden Frage, das war für ihn schwer vorstellbar. Er spielte 
sogar kurzzeitig mit dem Gedanken, deswegen aus der Politik auszusteigen. Ich glaube, 
heute würde er solche Loyalitätskonflikte besser aushalten und deswegen auch beim 
Synodalen Weg durchaus selbstbewusst in innerkirchlichen Streitfragen auftreten.

Bereits 1950, als junger Mann, hat Ihr Vater einen bemerkenswerten Aufsatz in seiner 
Heimatzeitung, im „Trierischen Volksfreund“ verfasst, in dem er sich engagiert für die 
Ökumene und die Überwindung der konfessionellen Grenzen ausgesprochen hat. Auch 
die Gründung der CDU, so beachtlich sie war, hatte nicht dazu geführt, dass die Ökumene 
selbstverständlich war. Wie weit wäre er diesen Weg gegangen? Was hätte er zu dem 
Thema gesagt, das uns heute besonders beschäftigt, zum gemeinsamen Abendmahl?

KLAUS MERTES: Wie gesagt: Das C in der CDU war für ihn im Sinne einer Überwindung 
des konfessionellen Gegensatzes in der deutschen Politik ein großes Anliegen. Luther 
wurde in unseren Familiengesprächen sehr geschätzt. Ein Lieblingsgedanke, den er 
ständig wiederholte, bezog sich auf Paulus, mit Luther-Brille gelesen: Das Gesetz, die 
Ethik, insbesondere die Bergpredigt, haben primär eine anklagende Funktion. Sie wei-
sen den Menschen darauf hin, dass er angesichts dieser überfordernden Gebote ver-
sage, Sünder sei und deswegen auf die Barmherzigkeit Gottes angewiesen bleibe. Das 
half ihm, mit der Verantwortungslast und den ethischen Dilemmata der Abschreckungs-
politik umzugehen. Wenn er von kirchlicher Seite wegen seiner Position etwa zum 
NATO-Doppelbeschluss angegriffen wurde, dann pflegte er zu sagen: „Mich richtet der 
Herr, nicht der Herr Vikar.“ Das war nicht nur ein Bonmot, sondern er glaubte wirklich, 
dass er vom Herrn als Sünder gerichtet wird, und dass er im ethischen Dilemma der 
Abschreckung letztlich nur die Hände falten und sich der Barmherzigkeit Gottes anver-
trauen konnte.

Was er zum gemeinsamen Abendmahl gesagt hätte? Ich weiß es nicht. Ich glaube, dass 
die Berührungsängste, durch die ich selbst in dieser Frage durchgehen musste, eher 
zu seinem Erbe gehörten als zu dem meiner Mutter. Sicher ist eins: Er hatte eine Sehn-
sucht nach größerer ökumenischer Einheit, hatte aber auch so viel Respekt vor den 
Verfahren des ökumenischen Dialogs, dass er da nicht in seiner persönlichen Praxis 
vorgeprescht wäre. Ich sage das, weil ich mich an die Tränen der Freude in den Augen 
von Vater erinnere, nachdem er einmal in Moskau nach einer Beichte beim orthodoxen 
Popen die Erlaubnis erhalten hatte, an der Kommunion teilzunehmen. Er wusste, dass 
sich Orthodoxie und Katholizismus im Sakramenten-Verständnis nicht unterschieden 
und dass dieser Schritt deswegen möglich war. Ökumene ist mehr als nur katholisch-
evangelische Ökumene, ohne mit dem Wörtchen „nur“ etwas Abwertendes zu meinen.



„Adenauer war für unseren Vater maßgeblich.“
Interview zum 100. Geburtstag von Alois Mertes 25

Lieber Herr Mertes, Ihr Vater stand zwar formal nicht in 
der ersten Reihe der Regierungsämter als Bundesminister, 
aber er hat wie nur wenige andere Einfluss auf die deut-
sche Außenpolitik genommen. Und seine Methode hat 
Peter Hermes treffen beschrieben: „Er konnte nicht, wenn 
die Kraft seines Wortes nicht durchdrang, einfach politi-
sche Entscheidungen fällen. Im Reden und Schreiben lag 
seine Stärke und seine Wirkung“. Sie haben als enger poli-
tische Berater von Helmut Kohl und als sein Chefreden-
schreiber offenbar sein Formulierungstalent geerbt. Wie 
wichtig sind solche Fähigkeiten in einer Zeit, in der manch-
mal eine unbedachte Äußerung in den sozialen Medien für 
Wohl oder auch häufiger für Wehe sorgt, eigentlich heute 
noch? Reicht die Überzeugungskraft des Wortes aus oder 
ist das inzwischen ein Relikt aus anderen Zeiten?

MICHAEL MERTES: Macht hat mehrere Facetten. Eine 
davon ist die Deutungsmacht. Dazu gehört die Autorität, 
die Sicht anderer auf handlungsrelevante Sachverhalte 
zu beeinflussen – durch „Framing“, wie man heute sagt. 
Unser Vater hat als Bundestagsabgeordneter, später als 
Staatsminister im Auswärtigen Amt an wichtigen opera-
tiven Entscheidungen mitgewirkt. Aber am nachhaltigsten 
war sein Einfluss, wenn es darum ging, strategische Ziele 
zu formulieren und Richtungen zu definieren – sowohl 
für die Programmatik der Unionsparteien als auch für 

das Regierungshandeln. Das hat sein Freund Peter Hermes ganz richtig gesehen. Vieles 
davon ist nicht dokumentiert, aber ich kann es aufgrund eigener Kenntnis bezeugen. 
So traf sich unser Vater nach der Bundestagswahl 1976 regelmäßig mit Hans-Dietrich 
Genscher in dessen Privathaus, um die Möglichkeiten einer außen- und deutschland-
politischen Wiederannäherung zwischen FDP und Union zu sondieren.

Manche Beobachter haben unserem Vater – teils anerkennend, teils kritisch – eine 
gewisse „Beamtenhaftigkeit“ vorgeworfen. Ihn hat das amüsiert und sogar gefreut. 
Denn für ihn war Sachlichkeit eine politische Tugend, keine Schwäche im demoskopie-
gesteuerten politischen Wettbewerb. Insofern war er ein Mann nach dem Geschmack 
von Max Weber, für den sich der Politiker durch „Leidenschaft im Sinn von Sachlichkeit“ 
auszeichnen muss, das heißt durch „leidenschaftliche Hingabe an eine ‚Sache‘“.

KLAUS MERTES: Vielleicht darf ich zu der Beobachtung von Peter Hermes noch eine 
persönliche Erfahrung hinzufügen. Ich mache seit 2010 die Erfahrung, dass Positionen 
von mir zur Frage der Aufarbeitung des Missbrauchs, die teils heftig kritisiert wurden 
und werden, Jahre später bis in die Formulierungen hinein in bischöflichen Äußerun-
gen wiederkehren, vermutlich ohne dass die Beteiligten dann wissen, woher die For-
mulierungen kommen. Ich erlebe es als Privileg, das sehen und erkennen zu dürfen. 
Es gibt mir Kraft, weiterzumachen. Es ist wie ein nachträgliches augenzwinkerndes 
Schulterklopfen vom Himmel. Deswegen kann ich Peter Hermes nur zustimmen: Das 
Wort hat gestalterische Kraft, wenn man es nur öffentlich ausspricht und es dann wir-
ken lässt. 

Alois Mertes am Schreibtisch.
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Hat es die Söhne nie gereizt, wie der Vater nach einem Abgeordnetenmandat zu streben? 
Wenn die anderen Mitglieder der Familie, wenn Ihre Mutter hier sitzen würde, was würde 
die auf die Frage antworten, wieviel Vater in den beiden Söhnen steckt?

KLAUS MERTES: Vor allem: Wir sind eine Schwester und vier Brüder. Was mich betrifft: 
Ich wäre gerne in die Politik gegangen. Mein anderer Wunsch war: Opernsänger. Im 
jetzigen Beruf kann ich beides kombinieren: Öffentlich singen und öffentlich sprechen. 
Aber Spaß beiseite. Ich kann die Anteile von meinem Vater und meiner Mutter in mir 
schwer unterscheiden. Meine Mutter sagt jedenfalls, dass eine Menge von Vater in mir 
stecke, zum Beispiel die Freude daran, auf der Bühne zu stehen. Ich erwidere dann 
immer: Aber auch eine Menge von Dir, zum Beispiel die größere Offenheit für sich wan-
delnde Zeiten.

MICHAEL MERTES: Ich habe diesen Wunsch nie verspürt, weil ich nur ungern im 
Rampenlicht stehe und mich lieber in der zweiten Reihe aufhalte. Außerdem könnte 
ich die Anfeindungen nicht ertragen, denen Politiker und ihre Familien ständig – und 
nicht erst seit dem Aufkommen des heutigen Phänomens „Shitstorm“ – ausgesetzt 
sind. Ich weiß auch nicht, ob ich die vielen Abwesenheiten von zu Hause aushalten 
könnte, die mit einer hauptberuflichen Tätigkeit in der Politik nun einmal verbunden 
sind. Das ist kein Vorwand nach dem Motto „Die Trauben sind mir viel zu sauer“, son-
dern eine Typenfrage. Ich bewundere zum Beispiel meinen Bruder Klaus für seine 
„Nehmerqualitäten“, wie man im Boxsport sagt.

KLAUS MERTES: Dafür hast du auch mich schon 67 Jahre lang ausgehalten. 

MICHAEL MERTES: Interessanter Gedanke. Ich habe jedenfalls größten Respekt vor 
Menschen, die aus Überzeugung öffentlich für eine Position einstehen und sie gegen 
Widerstände durchsetzen. Um diese innere Kraft, um diesen Mut beneide ich sie.

Das Interview führte Dr. Michael Borchard. 

Redaktioneller Hinweis: Bei dem vorliegenden Interview handelt es sich um eine gekürzte 
Fassung des Originals. 

Die Biografie von Alois Mertes können Sie hier nachlesen:
www.kas.de/de/web/geschichte-der-cdu/personen/biogramm-detail/-/content/alois-mertes

http://www.kas.de/de/web/geschichte-der-cdu/personen/biogramm-detail/-/content/alois-mertes
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Michael Mertes, Staatssekretär a. D., wurde 1953 in Bonn 
geboren. Er ist das älteste von insgesamt fünf Kindern der 
Eheleute Hiltrud Mertes, geb. Becker, und Alois Mertes. Mertes 
studierte Jura in Bonn, Tübingen und an der London School 
of Economics and Political Science. Im Bundeskanzleramt 
leitete er von 1987 bis 1993 das Redenschreiberreferat, von 
1993 bis 1998 war er Leiter der Planungsgruppe, bzw. der Pla-
nungs- und Kulturabteilung. Sein Aufgabengebiet umfasste 
unter anderem die Beziehungen zu den Kirchen und Religions-
gemeinschaften. Von 2006 bis 2010 war er Staatssekretär für 
Bundes- und Europaangelegenheiten sowie Bevollmächtigter 
des Landes Nordrhein-Westfalen beim Bund. Anschließend lei-
tete er von 2011 bis 2014 das Auslandsbüro Israel der Konrad-
Adenauer-Stiftung in Jerusalem. 

Klaus Mertes SJ wurde 1954 als zweites Kind von Hiltrud und 
Alois Mertes geboren. Mit 23 Jahren trat er in Münster in den 
Jesuitenorden ein. Er studierte Philosophie an der Hochschule 
für Philosophie in München sowie Katholische Theologie an 
der Philosophisch-Theologischen Hochschule Sankt Georgen 
in Frankfurt am Main. 1986 empfing er die Priesterweihe. Von 
2000 bis 2011 war er Rektor des Jesuitengymnasiums Canisius-
Kolleg Berlin und von 2011 bis 2020 Direktor des Kollegs St. 
Blasien im Schwarzwald. 

Michael Mertes und Klaus Mertes SJ
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